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सन '३५ से ४७ तक बारह वर्षों में लिखे हये मेरे निबन्धों का यह 
संग्रह है | दस बंप मे साहित्य का एक छोटा मोटा यग बीत जाता है 
इस अवधि से मनुष्य का दृष्टिकोण बदलना भी स्वामाविफै है। इन 
निबस्धों में पाठक का मेरा परिवत्तित होता हुआ दृष्टकोण मिलेगा | 
मेने अपना साहित्यिक जीवन कविता लिखने से आरम्भ किया था। कहा 
जाता हैं कि अफसल कवि सफल समालोचक दूत जाता है| यह संशया- 
त्मक दे कि कति रूप में में बिल्कुल असफल रहा हूँ | इसलिये आलो* 
चना की सफलता भी मेरे निकट संशयात्मक है | 

भज्ञ !३४-३५४५ के लगभग छाावादी कवियों को लेकर अच्छा 
खासा बिवाद चल रहा था | यह वह युग था जब श्री ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल! जैसे साहित्य-मनीपी हिन्दी के जाने-माने साहित्यकारों पर “अभ्यु- 
दय' जैसे पत्रो में कीचइ उछाला करते थे | जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
भमारोद् ही देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन हो 
कि कुछ असभ्य विरोधियों की बकवास बन्द करने के लिये महाकवि को 
अपने पद-त्राण का सहारा लेने की घोपणा करनी, पड़ी थी यह बात 
उनके विरोधियों ने ही अपने लेखों में लिपिबद्ध करके उसे ऐतिहासिक 
बना दिया ४। इस संग्रह में छायाबाद सम्बन्धी !३४-४६ के निर्बंध इसी . 
बिरोध-भावना को देखकर लिखने गये थे | छायावादी कविता में जहाँ- 
जहाँ रहस्यवाद और पलायन का पुट है, उससे में कभी सहमत नहीं 
रहा | मैं छाय्राबाद को काव्य की एक नवीन परम्परा के रूप में देखत 
था जिसने शैतिकालीन कविता के संस्कारों को हिन्दी से निकाल फेक 
था | इसके बिना साहित्य का अगलाह्षविकास असंभव होता । कुछ लोग 
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का आज्षिप ० कि उन दिना जिस छायावादी काव्य-सोन्दर्य का में भक्त 
था, उसे आगे चलकर मैंने तिलाजलि दे दी | छायाबाद के मर्मी आलो- 
चक श्री शांतिप्रिय ड्विवेदी ने यह धारणा अपने कुछ निब॑धों मे व्यक्त 
की है| छायावादी काव्य-सौंदर्य का प्रशंसक में अब भी हूँ लेकिन 
साहित्य की वर्ततम्मन धारा आज दूसरी है। छायाबादी परम्परा में जो 
सबसे सब॒ल ओर जनहितैपी तत्त्व थे, उन्हें अपने में समेट कर यद्द घारा 
आगे बढने का प्रयास कर रही है। श्री 'दिनकर' जैसे मान्यकाब ओर' 
आलोचक का मत है कि प्रगतिशील कवता वास्तव में छायावादी काव्य 
की ही परिणति है | इस कथन से इतना तो मालूम ही होता दे कि 
काव्य की दोनों प्रवृत्तियां का परस्पर घनिष्ठ' सम्बन्ध है। छायावादी 
कवियों का विद्रोह पुरानी सीमाओ से निकल कर आज एक विशद्‌ 
सामाजिक रूप धारण कर रहा हे | इसलिये काव्य की शैली, शब्द- 
चयन, भाव-व्यंजना, रूप-विन्यास आदि मे भी परिवर्तन हुआ है । 
परिवत्तित शैली ओर रुप में जो तत्व सबल ओर स्थायी हैं, उनके 
समर्थन का यह मतलब नही हैं कि समर्थक छायावादी कविया की महान 
कृतियो का विरोधी है| निरालाजी की रचनाये--“राम की शक्ति-पूजा? 
ओर (“तुलझीदास'--छायावादी कबिता का चरम उत्कर्प हैं।उस तरह 
की कला में इन रचनाओं को जितनी सफलता मिली है, उतनी सफलता 
नये कवियो को अपनी नवीन शैली में लिखी हुई किसी भी रचना में नही 
मिली | इसका यह अर्थ नहीं है कि हम “राम की शक्ति-पूजा' या 'ठुलसी- 
दास! की भाव-व्यज्ञनगा ओर शैली का अनुकरणु करते चले जाये | साहित्य 
में सिद्ध ग्रन्थों की शैली का जो भी अनुकरण-मात्र करता चला जाता 
है, वह सचेत नही जड़ साहित्य की सृष्टि करता है। उसकी कृतियों 
की साहित्य कहना ही भ्रामक है। यदि साहित्य में एक ही प्रकार के भाव 
या एक ही प्रकार की शैली अपनाने से अमरता प्राप्त होती तो कवि-कर्म 
बहुत सरल हो जाता | गोखानी/लगीटार और शेक्सपियर का अनु- 
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करण करके सभी कवि ट जेडी ओर प्रबन्धकाव्यो की रचना में लीन 
होते | परन्तु सामाजिक विकास के साथ-साथ साहित्य के भाव-प्रकार 
ओर शैली भी बदलती रहती है। कोई भी साहित्यकार बंदली हुई 
सामाजिक परिस्थितियों ओर अपने युग विशेप की चेतना को पहचाने- 
बिना स्थायी ओर रोचक साहित्य की सृष्टि नहीं कैर सकता। इसी 
नियम के अनुसार स्वयं छायावादी कवियों ने ही अपने पुद्नने भाव- 
प्रकार ओर शैली को क्रमशः छोड़ते हुए, नये-नये प्रयोग करके परवर्त्ती 
कवियों का मार्ग प्रशस्त किया है | कोई भी प्रगतिशील कावि यह नहीं 
कह सकता कि छायावादी परम्परा से अ्रत्नग होकर नये प्रयोग करने से 
ही बह पन्‍्त या निराज्ञा के बराबर हो गया हे | नयी कविता का कोई 
विरोधी य दे यह दावा करे कि इन नवीन परम्परा में स्थायी कृतियों का 
अभाव है, वह केवज़ प्रचार-सा हस्य है ओर इसलिए हमें पुराने भाव्न- 
प्रकार ओर शब्द-चयन की ओर लौट चलना चाहिए तो यह दावा भी 
बिल्कुल क्ूठा है | द्विवेदी-युग के अनेक महारथियां ने छायावाद का 
विरोध करते हुए, यही कुतक पेश किया था लेकिन वे छायावादी काव्य 
की प्रगति को रोक नहीं सक्रे | यही बात नये सा हत्य के विरोधियों पर 
भी लागू होती हे 

दूमरे महायुद्ध का आरम्म होते-होते छायावाद की पलायनवा[दी ओर 
निराशा को जन्म देनेवाली प्रज्ञत्ति बिल्कुल खोखली हो चुकी थी | अनेक 
छायावादी कबियो ने इस प्रब्नत्ति को दूपित बताकर यथाथवाद की ओर 
बढ़ने का संकेत किया था | 'रूपाम! में प्रकाशित अपने एक [प्रसि 
वक्तव्य में श्री सुमित्रानन्दन पन्‍त ने बहुत स्पटता ते कल्पनामाच्‌ के 
आधार पर लिखी हुई अ्रसम्भव स्वप्नों को रचनेवाली कविता की निनन्‍्दा 
की थी | जो लोग छाबाबाद की निराशा-बादी परग्परा को आगे बढ़ाना 
चाहते थे और उसी के अनुकरण में नये साहित्य का कल्याण मानते के, 
उन्हीं को लक्ष्य करके “हिन्दी काव्य में ैैयक्तिवाद और अवतृम वासना' 
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नामक लेख लिखा गया था| इस लेख में व्यक्तिवाद ओर अंतृ्ति 
के सामाजिक कारणो का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया | सामाजिक 
परिस्थितियों का प्रभाव साहित्य के भाव-पकार और शैली पर किस तरह 
-अडइता हैं, यह बात तब मेरे मन में स्पष्ट नहीं थी | फिर भी इस लेग्ब से 
यह पता लगता है कि जिन साहित्यकारों ने उस समय प्रगतिशील 
धारणाश्रं-कों अपनाया था, उनके चिन्तन के अंतर्वरोध और अ्र्स- 
ग़तियाँ क्‍या थीं | पंतजी मे उस समय भी -- छायावाद की भत्मना करने 
के बावजुद भी--एक कल्पना-निर्मित आध्यात्मिक जगत्‌ में पलायन 
करने की प्रद्गत्ति विद्यमान थी | इसका यह मतलब नहीं कि 'रूपाभ' के 
बाद उन्होंने जिन नये आदर्शों को अपनाया था, उनसे स्फूति पाकर उन्होंने 
श्रेष्ठ साहित्य की रचना नही की | जो लोग यह दावा करलते हैं कि 
प्रगतिकादियों ने अपना मोर्चा मज़बूत करने के लिये पंतजी को ज़बर्दस्ती 
अपनी तरफ घसीट लिया, वे पंतजी के साथ और हिंदी कविता के इति- 
हास के साथ बहुत बडा अन्याय करते है। नये आदर्शा से प्रेरित होकर 
पंतजी ने ग्राम्या' की रचना की | इसको भूमिका में उन्होंने बढ़ी स्पष्ट ता 
से स्वीकार किया कि जनसाधारण के प्रति उनकी सहानुभूति बौद्धिक ही 
हू । यह कक सोभाग्य ओर दुर्भाग्य दोनों की है। सौभाग्य की इसलिए, 
है कि सहानुभूति बोद्धिक होते हुए भी उसी के सहारे पन्तजी ग्राम्याः 
जैसा अनूठा काव्य6प्रह हिन्दी साहित्य को दे सके | इसका शब्द- 
माचुर्य पल्नव! से किसी तरह घटकर नहीं है, उससे भिन्न कोटि 
का अवश्य है | इसमे 'युगवाणी' के बोद्धिक चितन की नीरसता नहीं 
है |फंतजी की कह्पना-प्रधघान कवि-बाणी इतनी स्वस्थ और मांसल 
किसी दूसरे संग्रह में नहों हैं । 'पल्लव” के बाद हिन्दी-साहित्य को यह 
उनकी सबसे बड़ी देन है। जिस तरह 'पल्लव”ः छायावादी युग का 
प्रकाश-तम्भ है, उसी प्रकार आरम्याः प्रगतिशील कविता का एक 
ऐतिहासिक मार्ग चिह है। दुर्माग्य की बात यह थी कि पन्‍्तजी की 
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सहानुभूति बौद्धिक-स्तर से नीचे उतर कर मार्मिक नहीं बन सकी | 
स्वरण-किरण” और स्वर्ण-घूलि'--.इन नये काव्यसंग्रहों में उन्होंने 
बोद्धिकता की निदा की है लेकिन मेरी समझ में वे मार्मिकता को अभी 
भी नहीं पा सके है| उनका अध्यात्म-चितन बुद्धिबाद की निनन्‍्दा करने 
पर भी बौद्धिक ही है | 'ग्राम्या! के बाद उनके सामने दो ही मार्ग थे | 
या तो वे बौद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर उसे मार्मिक 
बनाते या फिर जनसाथारण के प्रति इस सहानुभूति से ही मेँह फेर 
लेते | युद्धकाल मे और उसके बाद--कम से कम कुछ समय के लिये 
तो--उन्होंने दूस* मार्ग को ही अपना लिया है। स्वर्ण-किरण' और 
स्वणु-धूलि' की रचनायें अधिकतर “युगवाणी” के नीरस बोद्धिक-चिंतन 
के स्तर की हैं। इन पुस्तकों की समालोचना करते हुए. फिर कभी 
विस्तार से इस विपय पर लिखूँगा। यहाँ पर केवल उन लोगों को 
उत्तर देना है जो समझते हैं कि 'ग्राम्या' में जनसाधारण के प्रति एक 
नवीन सहानुभूति से प्रेरित होकर पन्तजी ने जो रचनायें कीं, वे 
आकस्मिक ओर उनके विकास की विरोधी दिशा में है। मेरा निवेदन 
इतना ही हैं कि आम्या? की भूमिका में पन्‍्तजी ने जिस बौद्धिक सहानु- 
भूति का उल्लेख किया हैं, उसमें और गहराई लाकर उर्सें मार्मिक 
बनाने की ज़रूरत थी, न कि उसे नमस्कार करके पुनः एऋ नये 
छायावादी अध्यात्म-जगत्‌ में खो जाने की | 

महायुद्ध का आरम्म होते-होते साहित्य की मान्यताओं के बारे में 
ज़ेरों से विवाद छिई्ट गया था। उन दिनों अनेक लेखकों कौ यह 
प्रवृत्ति थी कि बे प्रेमचन्द द्वारा स्थापित जन-साहित्य की परम्पराक्ा 
विरोध करते थे | प्रेमचन्द की निन्‍दा करने के लिए. वे शरत्‌बाबू का 
आदर्श उपस्थित किया करते थे | शरतबाबू से प्रभावित होकर अनेक 
नये लेखक अपने अतृप्त मध्य-वर्गीय जीवन को आदश रूप में चित्रित" 
करने में लगे थे | उनके लिये सामाजिक * संघर्ष और राजनीतिक आंदो- 
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लनों का कोई महत्व, न था। उनक्रे लिये सारा साहित्य अबलामय 
था ओर वे “हीरो” बनकर नारी का उद्धार करने में लगें थे। छायाबाद 
के उत्तरकाल में जो निराशा कविता मेँ व्याप गई थी, उसी का प्रतिरूप 
- केथासाहित्य में यह कथित नारी का उद्धार था| इस यत्रत्ति को लक्ष्य 
में रखकर शरतर्बॉबू के उपन्यानों पर लेख लिखा गया था। इसमें 
शरतबाबू्‌ की कमज़ोरियों का उल्लेख अधिक दे ओर इसका कारण 
. उस समय के हिन्दी लेखकों की वह प्रवृत्ति ह जो इन कमज़ोरियों को 
ही शरतूबाबू की सबसे बड़ी महता समभती थी) बेंगला-साहित्य में 
कल्पना-प्रधान ऐतिहासिक रोमासों की दुनिया से अलग होकर शरत्‌ 
बाबू ने घरेलू जीवन के यथार्थवादी चित्रण का श्रीगगश किया था | 
बद्भाल ओर हिन्दुस्तान के साहित्य में उनका एक महत्वपूर्ण ऐतिहासिक 
घृथान>है जिसे मुलाया नहीं जा सकता। सामाजिक उत्रीड़न ओर 
अन्याय के पति उनकी सहानुभूति नहीं थी । परन्तु बद्भाली भद्वलोक के 
जीवन में जो कूठी आदशवादिता और अपनी अवृप्ति को बढ़ा-चढ़ा 
कर देखने की पत्रत्ति आ गई थी, वह शरतबाबू के उपन्यासों में भी 
भलकती है | शरत्‌बाबू की कला साधारण पात्रों के चित्रण में खूब 
निखरी है“, हर्भाग्य से हिन्दी लेखकों पर भद्रलोक बाली अतृ्ति और 

भूठी झादशंवादिता का ही प्रभाव अधिक पड़ा । 
नये साहित्य और नयी समालोचना पर यह अभियोग लगाया 
जाता है कि वह पिछले साहित्य की परम्पराओं में तटस्थ और उनके 
प्रति ज़दासीन है | पुरानी परम्परा का उल्लेग्व करने पर यह भी घोषित 
किक्ष जाता है कि प्रगतिशील आलोचक तुलसीदास या भारतेन्दु को 
ज़बरद॑स्ती प्रगतिशील बना रहे हैं। यदद अत्यन्त आवश्यक है कि हम 
अपने साहित्य की पुरानी परम्पराओं से परिचित हो | परिचित होने के 
साथ साथ हमें उनके श्रेष्ठ तत्तों को ग्रहण भी करना चाहिये। मेरा 
उन लोगों से मतमेद है जो सीहित्य को समाज-हित या अहित से परे' 
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मानकर केवल रूप की प्रशंसा करके आलोचना की इति #र देते हैं । 
उनके लिये बिहारी और तुलसीदास दोनो ही समान रूप से बन्दनी य हैं 
ओर दोनो ही की परम्परा समान रूप से वाछुनीय है| प्राचीन "साहित्य 
का मुल्याकन करते हुए मेरी इष्टि में समाज के हित और अहित को 
न भूल जाना चाहिये | यदि दरबारों में राजाओं की श्वाढुकारिता करते 
हुए. भी श्रेष्ठ साहित्य रचा जा सकता था तो इसे संत कवियों कछी सनक 
ही माननी चाहिये कि वे दरबारों में आनन्द-पूर्बवक्त समय न बिताकर 
चिमटा बजाते हुए रूद्िवादियों का विरोध सदन करते रहे | सिर 
धुनि गिरा लागि पछिताना'---यह उक्ति अगर किसी पर भी लागू होती 
है तो इन दरबारी कवियों पर | लक्षशग्रंथ लिखने वाले कवियों ओर 
मध्यकालीन समाज में क्रातिकारी परिवर्तनों की ओर बढ़ने वाले सँत- 
कवियों में ग्राकाश पाताल का अंतर है | इस अंतर को न समझकर, 
दोनों ही को बराबर तौलना अपनी परम्परा को ग्रहण नहीं अस्वीकार 
करना है | “हिन्दी साहित्य की परम्परा” नामक लेख इसी धारणा के 
अनुकूल हिन्दी साहित्य के विकास का एक रेखाचित्र भर है। इस 
विपय पर भरा पूरा विवेचन करते हुए अलग-अलग पुस्तकें लिखना 
आवश्यक है | 

“इन निबन्धों में अनेक प्रश्न उठाये गये हैं, जिनका भली«भाँति 
निराकरण उनमें नहीं किया गया | मैं उनके सम्बन्ध में पाठकों 
के विचारों का स्वागत करूँगा ओर प्रयत्न करूँगा कि अन्य पुस्तकों में 
यह निराकरण अ्रप्रिक सन्तोषप्रद बने | 


गोकुलपुरा, आगरा | 
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दूसरे संस्करण की भूमिका 


इस संस्करण से एकाच जगह कुछ वाक्य या शब्द कम कर दिये 
“गये है, बाकी सामग्री वही है जो पहले संस्करण मे छपी थी । हिन्दी के 
आलोचकों और पाठको द्वारा इस संग्रह के कई निबन्धों की चर्चा करने 
और उन पर मुभाव देने के लिए में ऋतश्ञ हूँ । 


शा 


गोकुलपुरा, आगरा |] 
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हिन्दी साहित्य की परम्परा 


साहित्य के लिये प्रगत ओर प्रतिक्रिया नयी चीड़े नहीं हैं। इनका 
क्रम तो तब से चलने लगता है, जब से समाज का विकास होता है | 
कुछ लोगों ने यह धारणा बना ली हैं कि प्रगतिशील साहित्य का परंपरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं हैं | यह एक ग़लत धारणा है। जैसे सामाजिक 
बिक्रास में कोई भी नवीन व्यवस्था परानी सामाजिक व्यवस्था से - 
एकदम अलग होकर नहीं आ सकती, बेसे ही शौहित्य में विकास-क्रम 
को भंग करके झृत्य में एक नयी प्रगति नहीं आरम्म हो सकती | हिन्दी 
साहित्य का विकास-क्रम अन्य साहित्यों से कुछु दूसरे दह्ू का रह है |, 
इसका कारण हमारे देश में सामाजिक विक्रास की भिन्नता हैं! 
जिस समय यूरुप में नयी भाषाओं ओर नये राष्ट्रों का जन्म हो रह 
था, उसी के आसपास भारत में भी नयी भाषाओं का जन्म तथा 
रेशी आधिपत्य का आरम्भ हो रहा था। यदि हिन्दुस्तान का 
सामन्तवादो ढाँचा अलग छोड दिया जाता तो बहुत सम्भव था क्ि' 
दए की तरह यहाँ भी अलग-अलग छोटे-बड़े राष्ट्र बन जाते, जहाँ 
अलग अलग माषाएँ बोली जातीं। यूरुप में जब तके रोमन साम्राज्य 
रहा, यूझप की एकता कायम रही परन्तु जबत्र वह साम्राज्य विशखल 
हुआ, तब छोटे-बढ़े राशे ने उसका स्थान ले लिया | भारतवर्ष में 
मुगल सामाज्य ओरज्नज़ेब के समय तक अपने विस्तार के छिद्े 
प्रयलशील रहा और सदा ही--अकबर के समय में भी--ठसे अपनी 
सत्ता की रक्ता के लिये सचेत ओर सचेष्ट रहना पडा। जब मुग़ल 
सामाज्य छिल्न-भिन्न हुआ, तब उसके मलबे पर सुदूर यूबप की अनेक 
व्यापारी शक्तियों ने अपना साम्राज्य कह्माम करने की कोशिश की 


संस्कृति ओर साहित्य 


लेकिन उस'प्रतिद्वन्दिता में जीत केवल ब्रियेन की हुई।| ब्रिटिश छुत्र- 
छाया में भारतीय पूंजीवाद का जन्म हुआ; परन्तु बह ब्रिटिश पूँजीवाद 
से टक्कर न ले, इसलिये उसे यथासम्भव निराहार ही रखा गया | 
. गूँजीवाद के साथ हिन्दुस्तान में एक विशाल मध्यवर्ग का जन्म हुआा 
जिसकी दशा अन्य देशों के मध्यवर्ग से बहुत कुछ गिरी हुई थी | 
नयी राष्ट्रीय चेतना और नये साहित्यिक जागरण में इसका विशेष हाथ 
था | इस मध्यवर्ग का किसानों से काफ़ी सम्पर्क था; बहुत से लोग 
किसानवर्ग से ही आकर नागरिक मसध्यवर्ग में शामिल हुये थे। इस 
वर्ग की अच्छाइयों ओर बुराश्यों, दोनों का ही हमारे साहिस्य पर 
अमाव पडा है | 
“भारतीय मध्ययुग में जब सामन्तवाद अपने नेभव के दिन देख 
“चुकने के बाद घरेलू लडाइयों का रूप ले रहा था, तमी हसे विदेश 
के, कभी सदड्गठित कभी अलग-अलग, आक्रमणकारियों का सामना 
करना पडा। जो लोग हिन्दुस्तान में अपना नया साम्राज्य स्थापित 
करना चाहते थे, उन्हें इस्लाम के -धघामिक सद्गजैठडन से सहायता मिली। 
भारतीय ल़ामन्त॒वाद विदेश की इन सद्नठित शक्तियों के सामने न टिक 
'सका | कुछ लोग आक्रमणकारियों से मिल गये, कुछ खेत रहे और 
“कुछ अन्त समय तक लड॒ते रहे। मुगल साम्राज्य वीरगाथा काल के 
इस साहित्य में बहुत कुछ तो सामन्‍्तों की रूद्िंगत प्रशंसा है, उनकी 
गम कहानियों का वर्णन है, परन्तु कहीं-कहीं उसमें विरेध के चिह् 
ओर हैं ओर नये सामाज्य के प्रति ललकार है। अकबर के समय में 
इस सार्माज्य की जड़े" काफ़ी मज़बूत हो गई' | अकबर ने देखा कि 
विश्ज्वूल होने पर भी भारतीय सामन्तवाद का अंत अ्रभी जल्दी नहीं 
हो श्ह्म; इसलिएं उसने विद्रोही सांमन्तों से यथाशक्ति समझौता करने 
की कौशिंश को। यहँ समझौता उच्च वर्गों का था। भारतीय किसान- 
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चर्ग बसे ही अस्त रहा जैसे पहले। अकबर की आशिक व्यवस्था से 
शोषण नियमित अवश्य हो गया | इस समय दो प्रकार की स्नहित्यिक 
धाराओं का जन्म हुआ | एक भक्त कवियों कौ, दूसरी दरबारी कवियों 
की | मुगल 'सामाज्यवाद से समझाता करने के बाद कुछ समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने सुख की साँस ली | राजाओं की प्रशंसा के 
गीत गाये जाने लगे और नायिकाओ के हावभाव, कटाक्षों आदि के 
वर्णन से चाहकार कवि अपने आश्रयदाताओं को रिभाने क्रो | यह 
परम्परा काफ़ी दिन तक जीवित रही, परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त 
मे इसको दबा दिया गया ओर अब वह साँत,लेती भी नहीं दिखाई 
देती । कभी-कभी उसके हिमायती यों ही भूली बातों को याद करके 
उबल पढ़ें, बह बात दूसरी है 
इन दरबारी कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दसरी 
परिपाटी के कवि थे---तंत कवि | इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था | ये साधारण जनता के बीच में जीवन बिताते थे और अपने गीतों 
से जनता मे जीवन की आशा जगाये रहते थे | इन संत कवियों में सबसे 
उम्र और विद्रोही मनोवृत्ति के थे कबीर | उन्होंने हिन्दू, मुसलूमानों के 
धार्मिक आ्डंबरों को एक साथ चुनौती देकर सामंतवादी रूढ़ियों को 
जलकौरा | समाज के “नीचे से नीचे वर्गों से उनका सम्पर्क था। इन 
बर्गो में कबीर ने एक आत्म-सम्मान की भावना जगाईं | ईश्वर एक हे; 
ह हमारा भी है; कोई उच्चवर्ग या उच्चकुल में पेदा होने से ही बड़ा 
नहीं हो जाता | कबीर ने उन >लोगों की भी ख़ब ख़बर ली जो ऐक 
ओर तो इस्लाम की महत्ता घोषित करते थे, परन्तु दूसरी ओर जनता 
को लूटने खसोटने में कियों तरह की कमी न करते थे। कबीर का 
काफी विरोध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी माजूम होता है--. 
पाँच कहों तो मारन घाने झूठे जग पतियाना” परन्तु खरी कहने में 
उन्होंने कभी संकोच नही किया | हर 
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कबीर की प्रतिमा वास्तव में ध्व॑सात्मक्ष थी। उनके दार्शनिक 
विचार छलमे हुए हैं ओर सामाजिक दृष्टि से उनके रहस्यवाद में 
रचनात्मक तत्व कम है | इसके विपरीत - तुलसीदास की प्रतिभा मूलतः 
रचनांत्मक थी | ,विनयपत्रिका के अनेक पदों से देश की वास्तविक 
दशा पर कठोर प्रकाश पड़ता है। तुलसीदास ने अपने जीवन में घोर 
गरीबी के कष्ट भोगे थे | बाल्यकाल में उनकी दशा अनाथ बच्चा जैसी 
रही थी | पेट की आग क्या होती है, इसे वह अच्छी तरह जानते थे | 
«अ्रागि बडवागि ते बड़ी है आगि पेंट की?--यह उाक्ति उन्हों को # 
उनके रामचरितमानस का जो प्रभाव भारतीय समाज पर पड़ा हैं, उस 
पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है| यह काव्य प्रधानत: एक भक्त कवि 
की रचना है परंतु ऐसे भक्त की जो भक्त को भगदान से बड़ा समझे | 
नाम भी चित्रकूट गये थे और भरत मी, परंतु बादलों ने जैसो शीतल 
छाया मरत के लिये की बैसी राम के लिये भी नहीं की । ऐसे भक्त कवि 
की रचना का जितना प्रभाव भक्त छदयों पर पढ़ा, उससे कहीं अधिक 
उसका प्रभाव सामाजिक व्यवस्था पर पड़ा | 

मुएल सामाज्य 'जब अपने बेमव की सीमाएँ पूर्णुरूप से विस्तार 
कर चुका था, उसी समय उस पर दो ओर से आक्रमण होने लगे थे -- 
उत्तर में सिक्‍खों- द्वारा ओर दक्षिण में मराठों द्वारा। दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता थे शिवाजी। वह एक साधारण परिवार में' 
उत्पन्न हये थे ओर केवल अपनी असाधारण क्षमता के बल पर एक 
-स॒तंत्र राज्य स्थापित कर सके थे | जैसे वह. चतुर थे, बसे ही साहसीं 
भी थे। उन्होंने मराठा किसानों को एक नया जीवन दिया आर 
अपनी उदार व्यवस्था के कारण किसानों के ग्रिय हो गये। शिवाजी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने किसानों को ताह्लुकदारी 
जंजीरों से मुक्त किया। मराठा शक्ति के हास का कारण इसी 
ताल्‍लकदारी व्यवस्था का पुन सिर उठाना था। सिक्‍सखों का संगठन 
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भी.पंचायती ढंग का था परंतु बाद में उनमें से कुछ. ऐसे सर्दारों का 
प्रशुत्व हो गया जो जनशक्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने 
लगे | शिवाजी के नेतृत्व में जनशक्ति का जो संगठन हआ. उसका 
प्रभाव. भी साहित्य पर पड़ा | भूषण के छुन्दों में जहाँ-तहाँ यह जन- 
व्वनि सुनाई पढ़ती है। परंतु भूषण आरम्भ से ही दरबारों में रहे थे 
ओर .तुलतीदास के विपरीत जन कवि न होकर एक दरबारी कवि थे | 
सीयिका भंद को अपना काव्य-विषय न बनाकर उन्होंने .अपने 
श्राभ्यदाताओं पर छुन्द. लिखे थे। फिर भी उनके आश्रयदाता 
ग्रसाधारणु व्यक्तित्व के लोग थे) और उनमें लोक नेताओं के गुण 
बिद्यमान थे. भूषण अपनी धारा के अकेले कवि न थे। रीतिकाल में" 
ही बीरगाथा काल का एक छोटा-सा नूतन आविर्भाव-सा हो गया था; 
परंतु “बीररस” के इन कवियों को अधिक लोकप्रियता न मिली, उसका 
कारण यह था कि वे अपने आश्रयदाताओं के भक्त पहले थे, देश के 
मरक्ते बाद को | द द 


. १६ वीं शताब्दी में डगमगाते मुग़ल सामाज्य ओर ध्वस्त सामंतवाद 
की मुठभेड़ यूषप के नवीन पूंजीवाद से हुईं पूजीबाद ” अन्य देशों 
की अपेक्षा इंगलेंड में अधिक विकसित हो चुका था। इसलिये यूरप 
की. अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूट में अँग्रेजों के सामने न टिक 
'सकी | सन्‌. '५७ तक यह पूंजीवादी साम्राज्य अप्रना विस्तार करता 
'रहा । मुग़रेल सामाज्यवाद कुछ तो मारतीय जन-ंघर्ष के कारण कुछ 
अपनी कट्रर धार्मिक भीति और विलासिता के कारण ओर अधिकोश्वत 
अपनी. सामंतवादी बुनियाद के कारण इस नये उद्योग-बंधों की 
बुनियाद पर तेयार किये गये ब्रिथिश पूंजीवाद का सामना ने कर सका | 
सन्‌ !५७ के नये अनुभव से लाभ उठाकर अंग्रेजों ने राजाओं ओर 
ताल्जुकेदारों से मैत्री का व्यवहार स्थापित कर लिया और ये लोग जन- 
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आन्दोलन को दबाने में अंग्रेजा से होइ करने लगे| सन्‌ “५७ के बाद 
की सामरज्यवादी व्यवस्था का भारतीय साहित्य पर नया प्रभाव पड़ा | 
बंगाल मे नवीन साहित्यिक धाराओं का पहले ही जन्म हो चुका 
था | उद में इरानी कविता के ढ्ल पर दरबारी कबिता ने गुल, बुलत्रुल 
को सहायता से अपना एक नया चमन आबाद कर लिया था। कंफस 
ओर सैयांद के शायर कुछ दरबारो में बन्द थे | सन्‌ ४७ मे कुछ 
दरबार नष्ट हुए, कुछ नये बन गये | हैदराबाद, रामपुर ओर लग्वनऊ 
ने दिल्ली की बुलजुलों को ग्राश्रय दिया | मुगल सामाज्य के नष्ट हो जाने 
से एक ऐसे वर्ग ने भी (उदूं साहित्य को प्रभावित किया जो उस नष्ट 
"साम्राज्य की स्ट्ृति में आँसू बहाता था और इस्लामी एकता को, 
राष्ट्रीय से बड़ा मानता था| इस वर्ग के प्रतिनिधि थे सर मैयद 
श्रृहमदं खाँ | ॥॒ 
उन्नीसवी शताब्दी के अंत में---जब इंगलेड में विक्टोरियन युग 
की शाति थी -हिंदी के आधुनिक युग का आरंभ हुआ । नायिका- 
भेद वाली कविता को परिपाठी पर काफी कविता हुई ओर उस 
परंपरा को खड़ी बोली के कवियों ने ही नष्ट किया। ब्रजमापषा ओर 
खड़ी बोली“की प्रतिद्वन्दिता सांस्कृतिक दृष्टि से लाभकारी सिद्ध हुईं | 
दी बोली के कवियों ने उस दरबारी संस्कृति का मीं वहिष्कार 
किया जिसका ब्रजमाषा से घनिष्ठ सम्बन्ध था। उद में इस तरह 
की प्रतिद्न्दिता न थी; फलतः कुछु लोगो ने यह सममभका आर 
अब भी समर रहे हैं कि दरबारी कविता का उदूं के साथ कोई 
आध्थ्यात्मिक संबंध है | 
भारत॑दु युग के साहित्य में बहुत सी प्रवृत्तियाँ काम कर रहीः 
थीं | यह स्वामी दयानंद का युग था जब रूढ़िगत धार्मिक भावनाओं 
पर प्रहार हो रहा था और -नये,्नये सुधारों के लिये आंदोलन छिंडा' 
हुआ था। हिन्दी के अधिकांश लेखकों ने स्वामी दयानन्द की कद्ररता/ 
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से अलग रह कर उनके सामाजिक क्राति वाले पहलू को अपना लिया | 
भार्‌नेन्दू ओर उनके साथियों ने अपने साहित्य मे सामाजिक रूदियों 
के प्रति तीत्र आन्दोलन किया। इस कारण उनका काफी विरोध 

अआ। राधावचरण गोस्वामी के पिता उन्हें भारतेन्द से मिलने न देते 
थे, यह सोचकर कि बेटा क्रित्तान हो जायगा | मारतेन्दु युग के साहित्य 
का बह भाग, जिसका संबन्ध राजनीति से है ओर भी महत्वपूर्ण है | 
कुछ कविताओं में महारानी विक्टोरिया का गुणगान है और ब्रिटिश 
सरकार के प्रति भक्ति का प्रदशशन है| परन्तु देश के दुर्शिक्ष, मद्दामारी 
टेक्‍्स आदि ने लेखका की श्राँंख खोल दो आर इनको लेकर उन्होंने 
जनता को चांकन्ना करने में अपनी ओर से कुछु उठा न रखा | यहद्द - 

नंबीन राजनीतिक चेतना पद्म की अपेक्षा गद्य मे झधिक प्रकट हुई 
उस समय की पत्र-पत्रिकाओ में इस तरह की रचनाएँ भरी पड़ी है? 
व्यंग्य ओर दास्य इस साहित्य की विशेषताएँ ह और कोई भी लेखक 
अपनी रचनाओं को इनसे निर्लिप नहीं रख सका | 

 भारत॑दु ने एक घोषणा प्रकाशित की थी जो आधुनिक दृष्टि 
मे अत्यन्त महत्वपूर्ण है। उन्होंने लिखा था कि जनता में नवीन 
चेज्नना फेलाने के लिये ग्रामीण भाषाओं का सहारा लेना चाहिए | 
गीत ग्रामी ण भाषाओं में लिखे जाये और गायकों से उन्हें गवाया जाय | 
उन्होंने उन विपयों की एक रची भी दी थी, जिन पर वह इस तरह 
का लोक साहित्य रचा जाना आवश्यक समझते थे। इनमे बाल-विवाह 
आदि सामाजिक कुरीतिया से लेकर स्वदेशी और देश-प्रेम तक अनेक 
विप्य हैं और वे भारतेंदु के प्रगतिशील नेवृत्व पर काफ़ी प्रकेश 
डालते है। भारतेन्दु युग में पत्र-पत्रिकाओ के प्रकाशक बहुधा लेखक 
ही होते थे | पत्रिकाएँ दो आने, चार आने की होती थीं। अनेक 
कठिनाइयों का सामना करने पर भी इन लेखकों ने वर्षा तक अपनी 
पत्रिकाश को जीवित रखा| २०वीं शताब्दी के आरम्म में पुस्तक- 


प्रकाशन से लाभ उठाने वालों की संख्या बढ़ गई। इसका प्रभाव 
साहित्य पूर भी पड़ा | वह मौज, वह फकडपन, वह हेकड़ी अब नहीं 
रही | खरी. बात कहने के लिए. अब ग़ज्ञाइश कम थी । ्रजीवादी 
४:प्रकाशकों” के पत्रों में “उच्च कोटि का” साहित्य प्रकाशित होने लगा 
गओ,्रोर बह लड़ाई जिसे लेखक तरह-तरह के विरोधियों से लड रहे थे, कुछ 
समय के लिये बन्दू-सी हो गई 
बीसवीं शताब्दी . के आरम्भ में. साहित्यिक प्रगति की दृ.४्ठेसे 
पै० महावीरप्रसाद द्विवेदी .तथा उनके साथियों ने जो महत्वपू्ण काम 
किया, बह प्रथ में. खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करना था। खड़ी बोली 
न्योर ब्रजभाषा की लड़ाई मारतेन्तु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी परन्तु 
ड्िवेदी युग में संघर्ष और दीज हुआ ओर बजभाषा के समथकों को 
दिखाई देने लगा . कि अब पत्म के लिये ब्रजभापा का ही अ्योग हो 
यह अधंभब हैं| वे अब यह. माँग करने लगे कि कविता खड़ी बोली 
में भी हो लेकिन ब्रजमभाषा का माधुरय भी स्वीकार किया जाय और 
उसमें लिखने वालों को बुरा-मज्ञा न कहा जाय | पत्र-साहित्य की 
उन्नति में द्विवेदी जी का बहुत बड़ा हाथ था| हिन्दी में कुछ दिनों 
तक जो अनेक *सुन्दर पत्रिकायें निकलों, वे बहुत कुछ 'सरस्वती' 
होइ के कारण सुन्दर बन गई | द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को. एक 
निश्चित रूप दिया और व्याकरण तथा अन्य प्रयोगों में जो गड़बड़ थी 
उसे बन्द किया | परन्तु इस संस्कार में -भारतेंदु युग की सजीबता भी 
बहुत कुछ नष्ट हो ग 
दी को द्विवेदीजी की मुख्य देन 'श्री मेथिलीशरणजी गुप्त थे | 
इनको पुस्तक “भारत-भारती” की तुलना काका कालेलकर ने महात्मा 
गांधी के “हिन्द-स्वराज्य” से की है [| साहित्य में मारत-भारती ने वही 
किया. जो राजनीति में गांधीजी की पुस्तक: ने॥ गुसजी की तरह प्रेंम- 
चन्द भी गांधीवादी थे, परन्तु दोनों में बड़ा अन्तर था।॥ प्रेमचन्द 
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किसानो के बहुत निकट थे, उन्हें बहुत अच्छी तरह जानते-पहचानते 
थे; विचारो में नम हो।+ हुए भी पारस्थितियाों का चित्रण उन्‍हें एक 
आतिकारो लेखक की सतह तक खींच लाता था। अपने उपन्यातों में 
उन्होंने महत्ववृणं सामाजिक, आशिक ओर राजनीडढिक समस्याओं का 
चित्रण किया हैं। “सेवासदन” से हो उन्होने वेश्या-जीवन पर लिखते 
हये उस समस्या को देश की, आशिक प्रठभसि के साथ चित्रित किया 
था | “रह्मूमि” में उन्होंने नये उद्योग-पन्धों से उत्पन्न होने वाली 
समस्याओ पर प्रकाश डाला | “कर्मभ्ृमि? में अछूत आन्दोलन और 
लगानबन्दी तथा “प्रेमाश्रम'' में -किसान-जजीदार संघर्ष के विभिन्न 
पहलुओं की चित्रित किया । “गोदान” में उन्होंने किसान-महाजन संघर्ष 
की कहानी, पूर्ण विस्तार के साथ, उसकी कहणा और भयानकृता पर 
बिना पर्दा डाले हुए, कहा । हिन्दुस्तान के किसानों को प्रेमचन्द की 


रचनाओं में जो आत्माभिव्यकज्षन मिला, वह भारतीय साहित्य में 
बेजोड़ दे | 


प्रेमचन्द और श्री मेथिलीशरण गृत्र के साथ-साथ हिन्दी में उन 
नये कवियों का अभ्युदव हो रहा था जो छायावादी कहे, जाते हैं 4... 
गुप्तुजी को देखते हुये ये लोग नयी प्लोद्दी के कवि थे। पहले अपनी 
कविताएँ छपवाने के लिए इन्हें इधर-उधर भव्कना श्री पड़ा। पन्तजी 
को “सरस्वती” का सहारा मिल्ला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्ध रचना 
“जूही की कली! को द्विवेदजी ने “सरस्वती” से वापस कर दिया था। 
उनकी अधिकाश रचनाएँ, पहने 'मतबाला! में छुप्वीं | प्रखाद, पन्‍त ओर 
निराला को लेकर हिन्दी संसार ,में जो वाद-विवाद आरंभ हुआ बैह 
अमभो तक समाप्त नहीं हआ | इनके विरोधियों में नाना कोर्ट के प्राणी 
थे | पं० प्मतिह शर्मा ब्रजभाषा के अनन्य प्रेमी थे। उनका हृदय 
ऐसा कोमल था कि उसमे *“पल्लब” भी. काँटे की तरह चुम गया। 
आधुनिक हिन्दी कविता पर उन्होंने जो आक्षिप किये, उनका सबसे 
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अच्छा उत्तर उनकी “बिहारी सतसड़”' की टीका है। आशिक-साथवों 
के जिन चली पर वे किदा थे, उन्हीं के विरोध से कविता की इस 
नयी रोमाटिक धारा का जन्म हुआ था। अन्य विशेष्रियों में सबसे 
ज्यादा हठी पं० बल्लाग्सीदास चतुर्वेदी थे जो एक बार किसी के पीछे 
पड़ गए, तो उसकी प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्यान से देगा करते थे 
कि मौका मिलते ही उस पर टट पड़े | बैसे साहत्य ओर कबिता के 
मर्म को समझने में अपनी असमथथता का वह खुले दिल से इजहार भी 
करते थे। आधुनिक हिन्दी कविता के विरोधियों में या तो वे लोग थे 
जो नायिका भेद में प्रवीशता प्राम कर चुके थे, या वें थे जो गुल और 
' बुलब्रुल की शायरी पर रघुपति सहाय की तरह लोटन कबूतर बने हुये 
ओे। जिन आलोचको ने पुरातन प्रेम और व्यक्तिगत ईष्या और स्पर्डदा- 
भाव को छोडकर छायावादी कवियों का विरोध किया, उनमे १० 
रामचन्दर शुक्ल मुख्य थे। शुक्लजी ने हिन्दी आलोचना में स्वरय॑ 
रचनात्मक कार्य किया था | दरबारी परम्परा का उन्होंने विरोध किया 
था ओर साहित्य में जन-हित की भावना को श्रेय दिया था| वह 
छायावादी कवियों के विरोध में आये, इसका कारण उनकी कुछ श्रात 
धारणाएँ थीं। पहली यह कि छायावादी कविता अंग्रेजी या बढ़ता 
की नकल थी; दूसरी यह कि इसकी विशेषता केवल इसकी अनन्‍्योक्ति- 
प्रधान शैली थी | उन्होंने उसके बिद्रोंह और रचनात्मक क्षमता की 
ओर ध्यान नहीं दिया | परन्तु धीरे-धीरे उनके विचारों के परिवर्तन हथा 
था और अन्त समय में तीआ विरोध से उनका रुख उदार और सहानु- 
भूतिपूर्ण हों गया था | 
हिन्दी की नयी रोमाटिक कविता ने हिन्दी के लिये बहुत कुछ वही 
“किया जो इस तरह की कविता ने इड्ललेंड में अंग्रेजी के लिये किया 
था | रीतिकालीन परम्परा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया। “पह्ञव' 
की भूमिका में यह विद्रोह का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया था | अवश्य, पंतजी 
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ने रीतिकाल के साथ और बहुत से कवियों को मी लग्ेट लिया था | 
निरालाजी ने अपनी आलोचनाओ में नये-पुराने का संतुलन'किया | 
बिहारी ओर रवबीद्रनाथ पर तुलनात्मक लेख लिखकर और तुलसीदास 
के दशन पर विशेष-रूप से प्रकाश डालकर उन्होंने छागावादी आलोचना 
को एकागी होने से बचाया | मुक्तछुन्द में रचनाएँ करने क्ले कारण 

उनके विरोधियों को अपने दिल का गरुबार निकालने का अच्छा अवसर 
मिला ओर मुक्तछुंद के बहाने वे यथाशक्ति नयी कबता का विरोध कस्ने 
लगे | परन्तु युग-चेतना का विकास दसरी ओर हो रहा था; विरोधिया 
को मुँह की खानी पी | 

नयी रोमाटिक कविता ने नायक-नायिकाओ की क्रीड़ा के स्थान 
पर व्यक्ति और उसके भावा-विचारों को प्रतिष्ठित किया। निष्याण 
प्रतीकों के बदले सजीव भावों को व्यञ्ञना द्वारा वें साहित्य को जीवन के 
निकंट लाये | नारी केवल विलास ओर वासना की वस्तु बनी हुई थी, 
उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप' उन्होंने उसे देवी बना दिया। रीतकालीन 
कविता दरबारी संस्कृति का पोपण करदी थी | नये कवियों .ने मनुष्य 
मात्र की महत्ता घोषित करके, विश्वबन्धुत्व के विचारों का प्रचार करके,? 
धनी,वर्गों के स्वार्थ के मूल पर कुठाराघात किया | दरबारी संस्कृत के 
प्रेमियों ने और पूजीबाद के हितुओ ने कमी मुक्तछुद को लेकर, कमी 
अश्लीजञता को लेकर नयी कबेता की इस देन पर पर्दा डालना चाहा | 
परन्तु उन्हे इस कार्य में सफलता न मिली | 

रोमाटिक कविता की कमजोरी है, व्यक्तिवाद | नयी समाजवादी 
प्रदत्तियों के जोर पकड़ने से इस व्यक्तिवाद का विरोध हुआ | छाया- 
वादी कवियों ने 7्रशंसनीय उदारता के साथ नवीन प्रबृत्तियो के प्रति 
सहानुभूति दिखाई ओर उन्हें अपनी रचनाओं में प्रश्नय देने की चेष्टा 
भी करने लगे | हिन्दी में सबसे नई पौढ्ी उन लेखको की है जो इन 
समाजवादी प्रदत्तियो से प्रभावित हैं और साहित्यों में उन्हें स्थापित. 


५२ संसक्रत ओर साहित्य . 


करने के लिए प्रतिक्रियादादियां से लड़ रहे है। प्रगतिशील साहित्य 
बहुधा छायावाद की प्रतिक्रिया कहा जाता है परन्तु उसका विरोध करने 
वालो में कोई प्रमुख छायाबादी नहीं है। उसके विरोधी अधिकतर वे 
ही लोग है जो ब्रज़भापा के लिये अब तक सिर पीट रहे है और हिन्दी 
साहिस्य को प्रगति की ओर जाते देखकर अपने वर्ग स्वार्थ को डग- 
मगाती नेंया में बेठे हये कख मार रहे है | श्री सुमित्रानन्दन पनन्‍्त ने 
ऋषाम' में छायावाद से नाता तोइने की चेश्ा की और प्रगतिशाल 
लेखकों से आ मिले | 'रूपाम” उस साहित्यिक आन्दोलन का प्रतीक था 
जिसमे हिन्दी साहित्य ज्ञदज गति से छायाबाद मे आगे प्रगति के प्रकाश 
की ओर बढ़ता है | 

“हंस! में नयें लेखकोी को एक मुखपत्र-ला मिल गया ओर नयी 
प्रगतिशील शक्तियों के संगठित होने के साथ उनका विरोध भी बढ़ 
चला | “हंस' से अलग “विप्लव” ने भी जन-साहित्य के निर्माण में 
विशेष योग दिया | उसमे चितन और अध्ययन के बदले प्रचार और 
मनोर॑जन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने वह उस 
साहित्यिक धारा की सृष्टि कर रहा था जो भारतेन्दू युग की 
विशेषता श्वे | हि 

यहाँ पर छाय्ाबादी कवियों की कुछ गद्य-रचनाओं का. उल्लेख 
आवश्यक हैं। निरालाजी के, “देवी,” “चतुरी चमार' आदि स्केचो 
मे कबता की अपेक्षा जीवन का अधिक स्पष्ट और यथाथंवादी दर्शन 
३7 ५तजी ने अपनी कहानियो मे इस नये दृष्टिकोण को--कविताश्रों 
“की अपेक्षा--सफलता से अपनाया था | महादेवीजी ने भी अपने रंखा- 
चित्रों मे यथार्थ-चित्रण॒ के उदाहरण दिये है। यदि उनके प्रशंसक 
उनको यह समझता पाते कि वेदना पर सूरसागर! लिखने के बदले वे 
अपनी सहज मानवीय संवेदना से अपने आसपास के पीड़ित जनसमुदाय 
की बेदना के चित्र खींच तो इनसे उनका पीड़ा का सामाज्य भी अधिक 
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विस्तृत होता ओर हिंदी की प्रगतिशील शक्तियों को मी एक अबला 
का बल मिलता | बैसे तो गुप्तजी ने प्रगतिपथ से न्त्रियो का बहिप्कार- 
सा कर दिया था--“प्रगति के पथ में बिचरो उठो | पुरूष हो पुस्पाथ 
करो उटो |” परन्तु यह बहिष्कार का युग नहीं 
थुरुपा4 दिगावगे ही | 

कविता से सबसे पहले पंतजी ने छायावाद से नाती तोड़ा, 
परन्तु नाता पुराना था, एक बारगी इतनी आसानी से ट्रट केसे जाता ? 
पंतजी से लोगों को शिकायत हे कि वह पहले ही की तरह स्वप्न 
सोंदय पर क वता क्‍या नहीं लिखते | मुर्क ऐसा लगता है कि व 
वबष्न सानन्‍दय से कारी दर चले जाना चाहते है परन्त बह उ 


अपनी ओर घसीट ही लाता है| फिर भी भ्राम्याः में उन्होंने 
एक प्रयत्न किया हैं. | यह प्रयास उस व्यक्ति का डे जो स्वभाव से" 
दुनिया की भीड़ु-भाइ से दूर रहने वाला था | हिन्दी के अन्य कवि तो 
गाँवो की धूल में ही पले है; उनके लिए नये ढज्ञ की कविता एक 
स्वाभाविक वस्तु हो जाती है। पंतजी के भीतर अब भी एक संघर्ष 
है जो समाम नहीं हुआ । निरालाजी छायावादी कवियों में सबसे 
अधिक प्रगतिशील रहे हैं ओर अपनी उस प्रगतिशीलताः को याद 
करके ही वह मानो छायावाद से नाता नहीं तोड़ना चाहते | छाया- 
वाद को उन्होंने ही भारतीय अद्वे तवाद का दार्शनिक आधार 
दिया था | इसलिए, छायावाद उनके लिए, रोमाटिक विद्रोह मात्र नहीं 
रहा | यह उनका जीवन-दर्शन था | वह कर्म-मय जीवन की-ओर 
ढकेलता है; संघर्य से बचकर किसी कोने में छिप रहने का बढ़ज़ा 
नहीं है | 

हिंदी के प्रगति-पथ में बहत सी बाघाएँ है। प्रर्गात के विरोधी 
पहले से भ्रत्र ज्यादा चोकन्ने हैं परन्तु उनका विरोध बहुत" निर्बल 
है। नये या पुराने लैखको में एक भी ऐसा नहीं ह जो समथ माद 


| पुम्प तो अपना 


त्णा 


४ रथ 


गो | हा 
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में उनकी हिमावत कर सके | हिन्दी के ६६ फीसदी अच्छे लखकों 
की सहानुभूति नई धाराश्रों के साथ हैं | १ फीसदी में वे लोग है जिनकी 
कही पूछ नहीं हैं झरर जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते है; या वे लोग हैं जो अपनी जीविकात्रत्ति के लिए दूसरों की 
इहरी पर माथा रशइड् रहे है | कुछ ऐसे लोग भी है जो स्वव्नुलहबास 
हैं और संसार की प्रगति से आँखें मूँद हुए १६ वी सदी के कफस में 
चहचहा रहे हैं ओर अपने चहचहाने पर फिंदा होकर कमी-कर्मी जोरों 
से पर भी फइ़फडाने लगते है। तभी इनकी ओर लोगो का ध्यान 
अआक पेत होता दे | प्रगतिशील साहित्य के विकास और प्रसार में 
प्रकाशन आदि की बाँवाएँ, भी है ये बाधाएँ साधारण नहीं है ओर 
बार-बार प्रयत्त करने पर भी अभी तक दूर नहीं हो पाई । युद्ध के 
अमय उनके दूर होने की कोई संभावना मी नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेगी। नये लेखको मे प्रतिमा हैं, शगन हैं; 
अपनी संगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने मार्ग में वे किसे 
भी बाधा को न टिकने देंगे | हिन्दी में प्रगति की एक जाग्रत पर॑परा 
है | राजा-रंसो के संरक्षण के बिना ही हिन्दी के लेग्वक जीवन संघर्ष 
में जजर होकर भी साहत्य-रचना से विमुख नहीं हुए। हम सबने 
इन लेखकों को जीवन-संघर्प में क्षय होते ओर आगे बढ़ते देखा है | 
जो नष्ट हो गये हैं उनका वही मूल्य हैं जो जन-संग्राम में जूभने वाले 
शहीदों का होता हैं। हिन्दी लेखक की परिस्थितियाँ एसी है जो 
उसे हठात्‌ पूँजीवाद ओर सामूज्यवाद का विरोधी बना देती हैं जो 
पूंजीवाद या सामाज्यवाद की खुशामद करे, उन्हें स्थायी बनाने 
में मदद करे, प्रगति के मार्ग मे काँटे बिछाये, वह देश का शत्रु है ओर 
हिन्दी का शत्रु है, धर्म ओर संस्कृति के नाम पर जनता का गला घोट 
कर वह पूँजीवाद के दानव को मोटा करना चाहता है| उससे सभी 
' लेखकों ओर पाठकों को सावधान रहना चाहिये | (मार्च ! ४३) 
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भारतेन्दु बाबू का स्वर्गंवास हुए प्रायः ५५४ वर्ष हुए. होंगे | उनके 
समय में माहित्यिका ने खड्ी बोली को केबल गद्य के लिए अपनाया 
था | उनके पीछे जब पद्म के लिए भी खड्दी बोली अपनाने का आम्दो 
लन चला तो उनके समय के अनेक साहित्यिकों ने इस बात का विरोध 
किया | स्वर्गीय द्विवेदीजी सरस्वती के संपादक बने तब इस आनन्‍्दों 
लन को एक नई गति मिली | यह कहना भी अनुचित न होगा कि 
यह आन्दोलन तभी से ठीक-ठझोक आरम्म हआ। द्िवेदीजी ने अब 
से केवल ३७ वष पहले -सं० १६६०--में सरस्वदी का सं॑पादकत्व- 
ग्रहण किया था | पंतजी के 'पल्नव!ः को निकले अभी १५ वर्ष ही 
हुए है ओर उनकी प्राम्या! को निकले अभी पूरा एक वर्ष भी नहीं 
हुआ | हिन्दी कवेता को प्रगति इसौसे समझी जा सकती है | किसी 
भी साहित्य के लिए यह गाते गये की वरुु हो सकती है| भारतेन्द 
के पश्चात्‌ हिस्दी साहित्य ओर विशेषकर कविता में जेड परिवर्तन: 
आधर्तन हुए है, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
की जा सकती हैं। रीतिकाल का साहेत्य विभिन्ने भाव-पाराओं से 
निर्मित है, जो बहुधा एक दूसरे की विरोधिनी हैं। एक ओर मतिराम 
की कविता है तो दूसरी ओर भूपण की | दोनों एक ही युश् के 
कवि थे; कदाचित्‌ एक ही माता-पिता के पुत्र भी थे। आधुनिक 
हिन्दी कवेता में भी ग्राम्या' ओर “दुलारे दोहावली' एक ही युग की 
रचनाएँ हैं | इससे हमारे युग की प्रगति अथवा दुर्गत मली-माँ 
समभी जा सकती है | 


मेरी समझ में हिन्दी के लिए यह सूजनशीलता नयी नहीं 
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है। मध्य युग में महान्‌ साहित्यिका का अमाव नहीं रहा। कुछ 
याश्चात्य देशा की अपेज्ञा भारतवप्र में मध्ययुग अधिक दिनो तक 
रहा, कहना चाहिए कि अभी तक है, परन्तु मध्ययुग के ,जैसे यशस्वी 
कवि हिन्दी में हुए, नेसे बहुत कम मापाओं के मध्यकालीन साहिव्यो 
में हुए होंगे | हमार सोखने-समभने के लिए इन कवियों मे भी बहुत 
कुछ है । (वशेषकर तुलसी की माँति थंत कवियों तथा भूषण की भाँति 
बीर कवियों से मापा का वह देखीपन है, जो हम अ्रमी तक अपने 
काव्य की भाषा में नहीं उत्पन्न कर सकें। हमारी कबिता की भाषा 
उन कवियों की वाणी की भाँति जनता के कंठ में नहीं व्सी | परन्न 
यह भी स्मरण रखना चाहिये कि हमारे युग की आय अभी ३०-३५ 
वष की ही ६ तथा इस युग मे कविता के अतिरिक्त साहित्य के अन्य 
अंगों की भी विकास हुआ है| आ्रधुनिक कविता की प्रगति को देखते 
हुए हम कह सकते है कि जब हमारे देश में पूरी तरह आधुनिक युग 
आयेगा ओर हम श्रन्य उन्नत देशों के साथ कन्धचा मिल्लाकर चल 
सकेंगे, तब हमारे मध्यकालीन साहित्य की भाँति हमारा आधुनिक 
साहित्य भी विश्व के आधुनिक साहित्य में अन्यतम स्थान पा सकेगा | 
इस डुग की हिंदी कविता में दो प्रधान धाराएँ रही है | एक तो 
श्री मेथिलीशरण गुम तथा हरिश्रोधजी वाली परानी परिपाटी की ८था 
दूसरी प्रसाद ओर पंतजी वाली ,छायाबादी प्रणाली की | इनके पश्चात्‌ 
एक नई धारा आजकल धीरे-धीरे बन रही है, जिसे अभी “थ्रगतिशीलः 
कह-लेते हैं। इन धाराओं ने हिन्दी भाषा तथा साहित्य को पु» किया 
है, यद्यपि वे कमी-कभी एक दूसरे का विरोध करती दिखाई देती है 
परन्तु उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यंजना-शक्ति को बढाया 
है अथवा कवि-भावना को प्रसार दिया है। इन घाराओ के पहले 
' जो साहित्य की परम्परा स्थापित हो चुकी थी अथवा हो रही थी, वह 
नगण्प नहीं हे। भारतेन्दु-युग में ऐसी अनेक विशेषताएँ हैं, जिनसे 
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अधुनिक साहित्य को जोइकर एक परम्परा स्थापित करने से लाम 
होगा | भारतेन्दु-युग में जो गद्य लिखा गया, उसमें भाषी की एक 
अपनी सजीवता थी, जां पीछे के परिमाजित गद्य में कम मिलती है | 
प्रतापनारायण मिश्र जैसे लेखक घड़ल्लें से ग्रामीण ध्ययोगों को अपनाते 
थे, ओर इसीलिए उनकी भापा में अधिक प्रवाह और जीवन है | 
उनकी भाषा, मालूम होता है, वैसवाड़े की धूलि में खेली है; आज के 
लेखकों की भाषा, मालूम होता है, मुँह में क्रीम लगाकर आई है। 
गद्य में ही। नहों, उस काल के पद्म में मी इस सजावता के चिह्न मिलते 
हैं। यद्यपि पद्म की भाषा ब्रजमाषा थी, फिझमी जेसे जन-सम्पर्क के 
चिह्न उस काल की बहुत-सी कविताओं में मिलते हैं, बेसे आज की 
कविता में कम | उस समय के राजनीतिक वातावरण की उऊल्पना! 
'कीजिए, उस समय की कांग्रेस की नीति का विचार कीजिए, और तं 
प्रतापनारायण मिश्र की ये पंक्तियाँ देखिए--- 

बहुतेरे जन द्वार-द्वार मंगन बनि डोलईिं। 

तनिक नाज हित दीन बचन जेहि तेहि ते बोलहि ॥ 

बहुत लोग परदेश भाग अरु भांगि न सकहीं । 

चोरी चंडाली करि बंदीय॒ह पथ तकडीं || 

पेट अधम अनगिनतिन अकरम करम करसबत | 

दारिद दुरगन पुज्ञ अमित दुख हिय उपजावत || 

यह जिय धरकत यह न होइ'कहूँ कोइ सुनि लेईं | 

कछू दोष दे मारह अरु रोवन नहिं देई॥ 

भारतेन्दु बाबू की "कविता में मी इसी प्रकार के सजीव वरण 
मिलेंगे । उनकी राजनीतिक उम्रता किस सीमा तक पहुँच चुकी थी, यह 
आप उनकी एक पहेली से जान सकते हैं-.. 
भीतर भीतर सब्र॒ रस चूसे, 
बाहर से तन मन' धन मूसे | 
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जाहिर बावन में अति, तेज, 
क्यों सखि साजन, नहीं अंग्रेज | 
देश के लिए भारतेर३ की मंगज्ञ कामताएँ कहां-कहीं बढ़े 'सरल 
ढंग से व्यक हुई हैं, जैते उनके-- खत गतन सो सज्जन दुखी नहिं 
होइ, हरिपद मति रहे! छुख्द में | उठ परम्परा के कवियों में ऐसी 
ही सरलवा, परनु सरलता के साथ तम्मयता भो, मिलती है। श्रीघर 
पाठक की ये प॑क्तियाँ क्रितनी सरल हैं- क्‍ 
बंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अभमिमानी हों | 
बांधघवता में छंघे परस्पर परता के अज्ञादी हों । 
निंदबीय वह देश, जहाँ के देशी नित्र अज्ञानी हों | 
सब प्रकार परत॑त्र, पराई प्रभ्वता के श्रभिमानी हों | 
इन कवियों की सरलता ग्रामीणता से मिल्लती-जुलती है, प्रसम्तु 
अपनी अ्रए॑कार प्ल्वता के भीतर वह उतनी ही सबल है | सत्यनारायण 
कविरत्न, राय देवीउसाद पूर्ण -आददे की देश-सम्बन्धी कविताएँ इसी 
परिपारी की हैं | देवी प्रसाद पूर्ण कविता में खडी-बोली अपनाने के 
“विरोधी. थे, परन्तु खड़ी-बोली में उन्होंने स्वयं कवता को थी। स्वदेशी 
के आन्दोलन से प्रमावेत होकर उन्होंने 'स्वरेशी ऋुंडल” लिखा था। 
उसे और “भारतन्भारती” को एक साथ मिलाकर पढ़ने से इस परिंपादी 
की सजीवता ओर उतके अदूट क्रम का पता चज्ञ जायगा | पूर्णजी ने 
गाढ़े पर लिखा था--- 
गाद्ा, कीना जो मिले उसकी हो पोशाक 
कीमैे अंगीकार तो रहे देश की नाक 
रहै देश की नाक स्वदेशी कपड़े पहने 
हैं ऐसे ही लोग देश के सच्चे गहने 
जिन्हें नहीं दरकार चिक्रन योरप का काढ़ा 
तन ढकने से काम गजी होबे या गादा 
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आज के राजनीतिक दृष्टिकोण से उस समय की कविता में बहुत- 
सी बात॑ हमें अच्छी न लगेंगी, परन्तु भाषा की यह सरलता तो ईर्ष्याँ 
की वस्तु है; उत्ते हमारा आदर्श होना चाहिये | यह भी ध्यान देने योग्य 
है कि स्वरेशी के समर्थक होते हुए भी पूर्णंजी मशीन के विरोधी न 
थे | उन्होंने लिखा था--- 

भरतखंड | कल बिना तुमे, हा, कैसे कल है ! 

कविता की यह परम्परा श्री मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत-भारती! 
में भमली भाँति विकसित हुई है और श्री सोहनलाल द्विवेदी जैसे कवियों 
में यह पायी जाती हैं। इस परंपरा की विशेषता यह« है कि वह 
पुस्तकों के दर्शनशासत्र॒ से वूर है। वह बहुधा विशेष अवसरों के 
लिए बिशेप परिस्थि तिथों से प्रभावित होकर लिखी जाती है। इसलिए 
उसमें एक नेसर्गिक्ता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता में नहीं 
मिलतो । 

इसी परम्परा के अन्तर्गत वह कविता आती है, जो पौराणिक 
कथाश्रों आदि पर लिखी गई है। श्री मेथिलीशरण गुप्त का “जयद्रथ 
वध! इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है । पोराशणिक ककश्नाओं ने 
साहित्य और जनता के सम्पक को बनाए रखा है | ऐसी ही वे सब 
सवनाएँ हैं, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विषयों से है | प्रबन्ध-काव्य 
की परम्परा से छायावादी कवि भी प्रभावित हुए हैं, ओर छायावादी 
परम्परा से प्रबन्ध-काव्य के कविं| शुप्तजी के 'साकेत' और “जयद्र 
बंध! को एक साथ पढ़ने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हो जायगा॥ 
ज़्यदर्थ वध! तब लिखा गया था जब छायावादी प्रणाली को विकास 
नहीं हुआ था। “साकेतः पर छायाबाद की पूरी छाया है; उर्मिला 
की कर णा छायावाद की उपज है। पुरानी परम्परा का शायद सबसे 
विक्रृत रूप समस्यापूर्ति वाला है। परन्तु आजकल के मासिक-पत्रों 
में जो नब्बे सैकड़ा रोनी कविताएँ. भरी रहती हैं, उनसे “सुकवि” की 
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समस्या-पूर्तियाँ मेरी समझ में लाख दर्ज अच्छी है। छायावाद का 
विक्ृत रूप ओर पुरानी दरबारी कविता का विकृत रूप दोनों ही 
बुरे है, परन्तु इसे कोन अस्वीकार करेगा कि समस्यापूर्ति बाली, 
परम्परा जनता (के अधिक निकट थी १ समस्यापूर्ति बालीः 
कविता के लिए कोई यह नहीं :कहेगा कि वह कवि हृदय से बरबृस 
फूट निकली है; परन्तु उसमें मनोरञ्ञन अवश्य है। साधारण जनों को' 
समस्या-पूर्ति में चमत्कार दिखाई देता है और यह चमत्कार इस 
प्रकार की कविता को लोकप्रिय बनाता ? | हमें समस्यापूर्ति वाली 
कविता में विश्व-वेदन७ की मूक भौकार सुनने के लिए उत्सुकन 
शहना चाहिये; उसे तो हम किसी भी मासिक-पत्र में सुन सकते हैं ;, 
हमें उसके बारे में केवल इतना स्वीकार कर लेना चाहिये कि वह 
बहुत से ऐसे काम कर सकती है जो विश्व-वेदना वाली कविता नहीं" 
कर सकती | ह 
समस्या-पूर्ति उसी परम्परा का दूसरा छोर है, लिसके एक छोर पर 
पआरत-मारती' है। यह परंपरा व्यक्तिवाद की परम्परा नहीं है, इस 
कविता मे कवि-हृदय की व्यक्तिगत भावनाओं की प्रधानता नहीं है |. 
कवि की भावधारा का केन्द्र वह स्वय॑ नहीं है; उसकी कविता का केन्द्र 
जनता है। मारतेन्दु-युग में लोग विशेष अवसरों के लिए कविता लिखना 
पसन्द करते थे, जैसे स्वय॑ भारतेन्दु ने -मिस्ै में भारतीय सैनिकों की 
विजय पर क.बता लिखी थी ओर उसे एक भरे हॉल में पढ़ा था |; 
प्रेम्घनजी ने दादा भाई नोरोजी के काले कहे जाने पर कविता लिखी 
“थी | विशेष राजनीतिक अवसरों के लिए. कविता लिखने से साहित्य: 
ओर राजनीति निकट रहते हैं। परन्तु छायावादी परम्परा ने. इस 
प्ररम्परा को बदल दिया है | हम कविता को कविनहृदय का नेंसर्गिक 
उद्बेक समभते हैं; इसलिए, यह नहीं चाहते कि काव अपनी, सरस्वती 
को ग्रेरिव करे | इम घेर्यपूर्वक उस नैसर्मिक उद्रेककी बा जोइने के. 
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पलाए तैयार रहते हैं | अभ्रिकांशतः जब क व हृदय में भावना उमइती 
& तो बह उसके व्यक्तित्व अथवा अइड्लार को लैकर | राजनीतिक तथा 
भामाजिक परिस्थितियां से जैसे उसका कवि-हृदय उमडइता ही नहीं | 
यदि उमइता मी है ठो इसलिए कि उनसे उसके झइड्भार का सम्बन्ध 
| सामा,जक प.रस्थितियों के प्रति उसका विद्रोह भी कशणु-रस में 
शीगकर निकलता है | 

एक ओर सामाजिक परिस्थितियाँ हैं, दूसरी ओर अपना अहड्ढार 
“लिये मध्यवित्त श्रेणी का नवयुवक कवि हैं। दोनों के मेल से अतृत्त 
पियासा का जन्म होता है ओर यह अतृप्त पिप्ठासा ही विश्ववेदना बन 
जाती है | नवयुवक्र कि उसे आध्यात्मिक रूप दे देता हैं। एक आधु- 
निक कवे ने अपनी कविता-पुस्तक की भूमका में इस व्यापार का 
समर्थन किया है | समर्थन के साथ उसने विश्ववेदना के सारे मनोविज्ञान 
को भी स्पष्ट कर दिया है| कवि ने लिखा है-.. 

“पव््राज यदि सामाजिक बन्धनों के कारण एक नोंजवान या नव- 
युवती अपने स्नेहपान्न को प्राप्त नहीं कर सकते ओर यदे वे वियोग 
ओर बिछोह के हृदयग्राही गीत गा उठते हैं, तो यह न सममिये कि यह 
केवल उन्हीं की वेदना है जो यों फेल पड़ी है--यह वेदना तो समूच्चे 
संस्कृत हृदयों का चीत्कार है, .... .कवियों का प्रत्यक्ष में केवल आधि- 
मोतिक दिखाई देने वाला दुःखबाद वास्तव में आध्यात्मिक है--आज 
की क.बता में रोदन ओर गायन का «समन्वय हो रहा है |” 

इस आधुनिक कवे ने रोदन ओर गायन के समन्वय से हिम्दी 
कविता के भण्डार को मरने का श्रत ठाना है। जो नवयुवक ओर 
'नवयुवती अपने स्नेह पात्रों को नहों पाते, उनकी बेदना कवि के लिए 
समूचे संस्कृत हृदयो का चीत्कार बन जाती है, मानों इस प्रकार का 
“चीत्कार करना भी संस्कृति का एक लक्षण है। इस दुःखवाद को वह 
अध्यात्मिक भो बताता है, यद्यपि उसका कारण नवयुवक और नव- 
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युवती का न मिल सकना ही है। छायावाद के विकृृत रूप में हमें यह 
न मिल सकने से पेदा हुआ अध्यात्मवाद ही पढ़ने को मिलता है। 
कविता के लिये यह कहना कि वह रोदन ओर गायन का समन्वय है, 
उसकी पर्याप आलूचना है; यदि इस पर भी कोई उसका समर्थन करे 
तो वह आलोचना से परे हो जाता है। 
ऐसे छायावादी कवि के लिये यह आवश्यक हो जाता है कि वह 
पुरानी परम्परा का. विरोध करे। वह अपनी कविता को भीड़भाड़ से 
जैसे बचाना चाहता है । कविता को जनता तक लाने का सहज साधन 
कवि-सम्मेलन है। कवि,सम्मेलन में कवि की वाणी सुनकर पाठक के. 
हृदय में तुरन्त एक प्रतिक्रिया होती है और बह प्रतिक्रिया कवि तक 
पहुँचती है। इसमें सन्देह नहीं कि साधारण श्रोताओं में थै्य और 
विचार-शक्ति का अभाव होता है ओर कविता के चरम उत्कर्ष को 
अहण करना उनके लिए प्रायः असम्भव होता है। परन्तु इसके साथ 
ही पुस्तक में कवि का कठ-स्वर पाठक तक नहीं पहुंचता। बहुत-सी 
- बातें कवि अपने स्वर से प्रकट कर 'सकता है जो श्रोता जान सकता' 
है, पाठक नहीं | यह कहना कि कविता केवल मन में पढ़ी जाय और 
कवि के स्वर को उससे दूर रखा जाये, श्रोताओं के साथ अत्याचार 
करना है | बहुत से लोगों को 'राम की शक्तिपूजाः और “ठुलसीदास' 
मिरालाजी के मुँह से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आ जाता है; बैसे छपी' 
हुईं देखकर वे उनसे दूर भागते हैं| हमारे कवि-सम्मेलनों में एक ओर 
बच्चैनजी के सरल गीत भाये जायें, ओर दूसरी ओर “तुलसींदास” और 
“शाम की शक्तिपूजा” जैसी कठिन कविताएँ पढ़ी जाये, ओर दोनों से 
से ही जनता का न्यूनाधिक सनोरञ्ञन हो; इसे हिन्दी कविता के लिये: 
एक शुभ-लक्षण ही समझना चाहिए। शेक्सपियर के समय में नाटकों 
द्वारा कविता जनता के सम्पक में आती थी, इसलिये उसमें यह 
सजीवता. है, जो बाद के, अंग्रेज़ी साहित्य में बहुत कम्र है, यदि शेली,, 
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कीट्स या टेनीवन भी किन्ही कावे-सम्मेलनों मे अपनी कावताएँ. सुनाते, 
ते निश्चय उनकी अनेक निबंलताएँ कम हो जातीं | 

ऊपर जिस आधुनिक कव का उल्लेख हो चुका है, उसी की 
भूमिका से कवि-सम्मेलनो के प्रति छायावादी दृष्टिकोण देखिये | काबि 
का कहना है--. 

“४हिंदी भाषा की कविता के सम्बन्ध में विचार व्यक्त केरते समय 
हमारे सामने कवि-सम्मेलनों की संस्था आकर मटकने लगती है.., ,. . . 
तहसील राजनेतिक कॉन्फरेंस होने को है तो कवि-सम्मेलन भी उसके 
साथ नत्थी है, ज़िला राजनैतिक सभा हैं तो वहाँ भी कवियों का जमाव 
मौजूद है. ..... स्वामी दयानन्द की निर्वाण-तिथि “का उत्सव है तो 
वहाँ ज्वान लोग हाँक रहे हैं लंतरानी; कृष्णाध्त्मी, समनवमी, दशहरा, 
दिवाली, होली, हर त्योहार पर कव-सम्मेलन की योजना मोजुद है [ 
गोया जनाब, कवि-सम्मेलन क्या है, एक बवाले जान हैं !” 

कवि महोदय ने इन कवि-सम्मेलनों की इस प्रकार भत्सना करके 
एक अखिल भारतीय हिंदी कवि-सम्मेलन का प्रस्ताव किया है। उनकी 
दृष्टि में (हिंदी भाषा को विश्व-बेदना की वाणी” बनना है और विश्यु- 
वेदना की वाणी सुनने के लिये यदि एक विश्व-कवि-सम्मेलैन स्थापित 
न हो सके तो अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन तो स्थापित हो ही जाना 
नवाहिए। 

कृवि सम्मेलनों मे सुझच्चि और संस्कृति का अधिक विकास होना 
चाहिये, परन्तु इसके लिये उनकी संख्या में कमी करने की आवश्य- 
क॒ता नहीं | राजनीतिक कॉन्फरंसो ओर त्योहारों में याद कवि-सम्मेलन 
होते हैं तो बुरा क्या है ? हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक अज्ञ से 
कविता क्‍यों न निकट सम्पक में आये ? कवि का कत्तंव्य है कि वह 
सामाजिक विकास में सहायता दे, समाज के विभिन्न अड्डों को सुरुचि 
ओर संस्कृति की ओर विकसित करने के लिए लोगों! को प्रभावित करे. 
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हमें, यह न, भलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन-सम्पक से 
दुर रहकर नहीं पनप सकती | गुलाब का फूल धरती से अलग हवा में, 
नहीं खिलता, उसके लिए मिद्ठी, पानी, हवा, सभी कुछ चाहिए। तभी 
उसमें रूप और गन्घ का विकाछ होता है| 

मेरा तात्पर्य यह - नहीं है कि लोकजिय कविता केवल कवि- 
सम्मेलनों में होती है अथवा कवि-सम्मेलनों में होने वाली सभी कविता 
लोकपिग्र होती है। श्री मैथिलीशरण गुप्त कवि-सम्मेलनों से दूर रहते 
है, परन्तु वे हमार लोकप्रिय कवियों में से है। कवि-सम्मेजनों में ऐसी 
कविता भी लोकप्रिय हो दुकती है जो सामाजिक हष्टि से हानिकर हो-.- 
'प्रन्तु जो स्वर की मिठास के कारण श्रोताओं को मुग्ध कर दे और 
ते मदक के-से नशे में आ जायें। बच्चनजी के गीत शअ्रत्यन्त लोकप्रिय 
हैं, परन्तु वे एक पतनोन्मुख परम्परा के अन्तिम गीत हैं । उन स्व॒रों का. 
न दुद्दराया जाना ही समाज के लिये हितकर है| यह नयी परम्परा जो. 
आज पतनोन्मुख दिखाई देती है, प्रसादजी से आरम्भ हुई थी। 
प्रसादजी का आँसू! हिन्दी की वेदना-धारा का उद्गम है। बैसे तो 
व्यूक्तिवादी कवि के लिय्रे सामाजिक सद्भर्ष से दूर भागकर एक 
काल्पनिक खिर्ग बनाने अथवा विघाद की उपासना करने के अतिरिक्त 
अन्य मार्ग नहीं रहता; फिर भी नवयुग के व्यक्तिवादी अथवा 
छायावादी कवियों ने हमारी संस्कृति तथा दृष्टिकोण को उदार बनाया 
है | परम्परा के प्रति यदि विद्रोह न हो तो वह स्वच्छु साहित्य की 
सरस्वती न बने | इन पिछुले बीस-तीस वर्षों में हिन्दी में नवीन 
ओर पुरातन दोनों धाराएँ «प्रवाहित रही हैं और उनका एक-दूसरे 
पर शुभ प्रभाव ही पड़ा है। आधुनिक हिन्दी कविता में हमें विभिन्न 
मंस्कृतियों का समन्वय मिलता है। ग़ुप्तती का '“गरुरुकुल' देखिये, 
निराल्ाजी की सिक्‍खों पर 'समर में अमर कर प्राण” वाली कविता 
देखिये और प्रसादजी के बौद्वकालीन नाटक देखिए. और विभिन्न 
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संस्कृतियों का मिलन स्पष्ट हो जायगा | असादजी ने हिन्दी कविता में 
पुरानी भारतीय संस्क्ृति को पुनर्जीवित किया है। प्रसादजी का व्यक्तित्व 
कदणा ओर प्रेम के सन्देश में अधिक व्यक्त हुआ है, “आँख! की 
बैदना में कम | उनके नाटकों और 'कामायनी” के #ञ्रागे “आँसू” बहुत 
छोटा लगता है, परन्तु जैसे कभी-कभी छोटे तालों से बढ़ी-बड़ी नदियाँ 
निकलती हैं, वेसे ही “आँसू? से एक बेदना-धारा उमड़ पड़ी | प्रसादजी 
के बौद्ध तथा आर्य संस्कृति के, समन्वय को लोग भूल गये | प्रसादजी 
की कह णा करणु-रस नहा है, उनके नाटकों में प्रेम के सन्देश के साथ 
संघर्ष भी है | 


ग्रतादजी से मिलती-जुलती प॑न्तजी की विश्वबन्धुत्व की भावना 
है| वे सदा से विश्व मेत्री से पूर्ण एक सुन्दर संसार की कल्पना करते 
रहे हैं | उनके प्रगतिवाद से'भी' उनके काल्‍्पनिर्क संसार के सोन्दर्य 
में कमी नहीं हुई | निरालाजी अ्रद्द तवादी हैं ओर साथ ही'पन्‍त और 
प्रसाद से बढ़कर व्यक्ति अथवाव्यक्तित्ववादी | व्यक्तिवाद पन्‍त और 
प्रसाद में भी है, परन्तु उस व्यक्तिवाद में सबल व्यक्तित्व ने कहीं जगह 
नहीं पायी | निरालाजी का' अश्रढ्वे तवाद चाहे जितना विशद. हो, “उसमें 
उनका व्यक्तित्व अ्रथवा अ्रह॑ नहीं खो सकता | बहुत पहले “मतवाला” 
में उन्होंने लिखा था--- 
मेरा अन्तर वच्र कठोर 
देना जी भमरतक भकमोर 
ओर परिमल' की एक कविता में उनका अद्वेत अदहम्‌ का ही एक विक- 
खित-रूप जान पड़ता है. 
तुम हो महान्‌ , तुम सदा हो सहान्‌ , 
है नश्वर यदद दीन भाव, 
कायरता, कामपरता, 
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ब्रह्म हो तुम, 
पद-रज-मर भी है नहीं पूरा यह विश्व-मार | 
निरालाजी के इसी अहं का चित्रण हमें “राम को शक्ति-पूजा! 
ओर “तुलसीदास' हूँ भी मिलता है। “तुलसीदास” का मानसिक रुघर्ष 
ओर उनके विद्रोही प्राण जो 'ज्ञानोद्धत प्रहार! करते हैं, गोस्वामी 
तुलसीदास के नहीं हैं; तुलसीदास और राम दोनों ही कवि निराला के 
दो रूपः हैं | ऐसा उद्धत व्यक्तित्व मुझे अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
वादी अथवा रोमाण्यिक कवि में देखने को नहीं मिला | परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिवादी-का है, ओर उद्धत है, इसीलिए उसके साथ 
' उसकी छाया की भाँति विषाद भी है। 
जिन कवियों में यह व्यक्तित्व नश्प्राय है, उनकी कविता में केवल 
विषाद है | हिन्दी के अनेक कवियों ने आत्मघात पर बड़ी सुन्दर 
रचनाएँ की है | जैसे-- 
अपने पर में ही रोता हूँ, 
में अपनी चिता सजोता हूँ, 
जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अंगारे ! 
कावे भी मनुष्य है ओर मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, अतः 
समाज को उसके इस कृत्य पर बहत प्रसन्नता नहीं हो सकती। यह 
छायावाद का अ्रति विक्ृत रूप हैं, जब व्यक्तिवादी कवि परिस्थितियों 
से हारकर अपने व्यक्तित्व को ही नष्द कर लेना चाहता है | 
“हिन्दी में प्रततिशीलवा का आन्दोलन नया हैं | प्रगतिशील 
कवियों में बहुत से वेदनावादी ओर छायावादी भी भर्ती हो गये हैं । 
पुराना अभ्यास देर से छूटता है, वर्दों बदलने से' सिपाही थोड़े ही 
बदल जाता है ! कुछ लोगों की मानव : सम्बन्धी करण कविता छाया- 
वादी वेदना का रूपान्तर है। छायावाद के आलम्बन ओर स्थायी- 
सझ्जारी भाव आदि प्रगतिशील कविता में भी. मिलेंगे | इसका एक 
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अति सुन्दर उदाहरण एक प्रगतिशील कहानी में देखने को मिला था | 
कहानी में हँसिया-हथोंड़े का उल्लेख था, परन्तु हथौड़े को चिरन्तन 
पुरुष कहा गया था और हँसिया को प्रकृति | पन्तजी ने कार्ल माक्स 
पर भी कविता लिखी है ओर गाँधीजी पर भी। मृल्लतः दोनों में कोई 
अन्तर नहीं | मार्क्स गाँधीवादी है ओर गाँधीजी माक्सवादो, और दोनों 
ही छायावादी हैं | 


अभी छायावादी युग का अन्त नहीं हुआ; नवीन कवियों के 
दृष्टिकोण में पूरा परिवर्तन नहीं हुआ | उनकी सबसे बड़ी निबंलता 
यह है कि उनकी भावनाओं का आधार पुस्तक हैं, जनता नहीं है | 
उनके भीतर अत्यधिक तटस्थता है; प्रेमचन्द की भाँति उन्होंने अपने 
आपकी जनता के बीच नहीं पाया। पन्तजी ने इस बात को चाम्या! 
में स्वीकर किया है। “आम्या? की रचनाओं के लिए उन्होंने कहा 
है-“इनमें पाठकों को ग्रामीणों के प्रति केवल बौद्धिक सहानुभूति ही 
मिल सकती है | ग्राम-जीवन में मिल कर उसके भीतर से ये अवश्य 
नहीं लिखी गयी हैं |”” ऐसी स्पष्टता अन्य कवियों में कम देखने को 
मिलती है, परन्तु पन्‍्तजी ने बोंद्धिक सहानुभूति का समर्थन कियाईँ। 
उन्हेंने लिखा है--“गआ्रामों की वर्तमान दशा में वेसा करना केवल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य को जन्म देना होता |” यदि गाँववालों में 
घुलने-मिलने का अर्थ उनके कुसंस्कारों तथा अंधविश्वास को अपनाना 
है तो कविता अवश्य प्रतिक्रियात्मक होगी, परन्तु यदि घुलने-मिलने का 
अर्थ उनकी वास्तविक दशा का ज्ञान करना है तो कविता का प्रति- 
क्रियात्मक होना आवश्यक नहीं | 'ग्राम्या' की एक कविता में पन्तजी 
ने यह भी लिखा है;-.- 


“देख रहा हूँ आज विश्व को में ग्रामीण नयन से |”... .' 
, पन्तजी के सुन्दर नेत्नों की आमीण मान लेने से इस कविता. को 
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अतिक्रियात्मक मानना पड़ेगा | कुछ लोग इस प्रगतिशील आन्दोलन 
'से निराश हो यये हैं और समझते है कि शेली और रवीद्रनाथ वाली 
क्बिता का तो अन्त हो गया हैं| इस मशीन-युग में कविता के लिए 
ठौर कहाँ ! परन्तु अमो हमारे यहाँ सशीन-युग पूरी तरह आया कहाँ 
हैं ! अभी भारतवंष में नग्ने उद्योग-पन्चों का पूरा बोलबाला नहीं हुआ | 
इन हताश कविता-प्रेसियों को आशा रखनी चाहिये कि आगे अभी 
बहुत-सी निराशावादी कविता होगी, क्योंकि मशीन-युग को बबेरता 
का पूर्ण विकास होने पर अनेक कवि अपने लिए कहीं काल्पनिक स्वर्ग 
बनायेंगे और वे छायादादी कविता को चिरजीवी नहीं तो पुनर्जीबी 
अवश्य करेंगे | परन्तु जिन्हें देश और साहित्य से प्रेम है, वे इस नयी 
ब्रबरता .की लल॒कार को स्वीकार करेंगे ओर उससे युद्ध करके 
विजयी होंगे | 

आज के हिन्दी कवि के लिए. विकास-पथ खुला हुआ है। छाया- 
थादी कवियों ने भाषा की व्यज्ञना-शक्ति का विस्तार किया है, उन्होंने 
छुन्दों में नये परिवर्तन किये हैं और अपनी कविता में नये-नवे ५हजह्ल की 
गति को जन्म दिया है | नये कवि के लिए पुरानी परम्परा से सीखने 
को बहुत कुछ है | उसके सामने ऐसे आदर्श हैं, जिनसे वह सीख सकता 
है, जनता के लिए किस प्रकार का साहित्य लिखना चाहिये। पुस्तकों 
की विद्या की उसे कमी नहीं | उसमें केवल लगन ओर सचाई होनी 
चाहिये | जनता से सच्ची सहानुभूति ही नहीं, जनता का निकट से ज्ञान 
भी होना चाहिये | भारतेन्दु से लेकर आज तक की हिन्दी कविता का 
विकास अति तीत्र गति से होता रहा है | साहित्य के एक विशद प्रवाह 
में काव्य-चाराओं कीं गति एक-सी अथवा एक ही ओर को नहीं रही । 
परन्तु उस विशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। पुरानी तथा नयी, दोनों ही 
 परम्पराओं के कवियों में दोष रहे हैं, परन्तु उनसे साहित्य को जो लाभ 
डुआ, है, उसके सामने हानि नगण्य है. नवसन्तति के कवि जब तक 
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हिन्दी कविता को नवीन प्रगति न दे सकेंगे, जब तक उन्हें अपने पूर्ष- 
वर्तों काव्य-साहित्य का, अपनी परम्परा का ज्ञानन होगा। अपने 
पूर्ववर्तो कवियों से हम जितनी बाते ले सके, लेनी चाहिये, उन बातों में 
जब हम अपनी नयी बातें जोड़गे, तमी ठीक-टीक <क़ाव्य-साहित्य का 
विकास सम्भव होगा | 

£ दिसम्बर! ४० )' 


छायावाद की ऐतिहासिक ए४भूमि 


छायावाद शब्द की अनेक व्याख्याएँ हो चुकी हैं और छायाबाद 
कविता को परखने के लिए आलोचना के अनेक मापदणड बनाये जा 
चुके हैं, परन्तु “ज्यों-ज्यों सुरभि मज्यो चर! की तरह हिन्दी के विद्यार्थी- 
सूग को निकलने की राह अब भी नहीं मिली | 
छायावाद के जन्म क्वाल में आचायों ने उसे बच्चला ' ओर अंग्रेजी 
की जूठन कहकर उप्की व्याख्या करने के कट से बचना चाहा | फिर 
गैली-बिरोग कहकर उसे ठाल दिया। कुछ समर्थकों ने उसे स्थूल के 
ध्रति सूक्म का विररेह कहा ओर कुछ ने शिगु-कवें के लिए उसे माँ 
की गोद बताया | लेकित छागावादी साहित्य व्याख्याओं का परवाह न 
करता हुआ फलता-फूलता रहा ओर हिन्दी के एक सम्पूर्ण युग पर 
अपनी अमिट छाप डालकर उसने हमारे साहित्य की श्रीवृद्धि भी की | 
_..छायावाद के मुख्य स्तम्म प्रसाद, पन्‍त ओर ,निराला रहे हैं| आगे 
चजकर श्रॉमदी महारेवी वर्मा उत धारा को पुथ् करने वालों में सब, से 
आगे रहीं | हमें अपनी व्याख्याओं की चिन्ता न करके इन क वर्यों के 
समूचे साहित्य का अध्ययन करना चाहिये ओर साहित्य के ऐतिहासिक 
क्रम-विक्रास को ध्यान में रखते हुए. उसकी विशेपताओं को परखना 
चाहिये | हमें यह भी देखना है कि छायावादी कवेता हिन्दी ही के 
लिये कोई अनोखी चीज है या उस तरह' की धारा दूसरी भापाओं में 
भी बही है। 
छायावाद के प्राथमिक विरोधियों ने बढ्डुत छिछने ढल्ग से इस 
समता को देखा था | अंग्रेजी की रोमांटिक कविता ओर बड्ञला में 
रवि बाबू के गीतों से उन्होंने नयी हिन्दी कविवा की तुलना की ओर वे 
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इस नतीजे पर पहुँचे कि उसमें मोलिकता नाम को नहीं है, वह भारत- 
वर्ष की प.वत्र भूमि के लिये एक विदेशी पौधा है, जो यहाँ पमप नहीं 
सकता। यदे वह विदेशी होता, तो विरोध की आँधियों में कभी का 
निर्मूल होकर झून्य में विलीन हो गया होता। परन्तु वह कोई ऐसा 
अतुपम ओर अद्वितीय देशज भी नहों है, जो भारतवर्प को घरती में हीं 
पनपा हो ओर उसे देखते हुए, विदेशी भूमि बज्लर ही लगती हों। 

रवि बाबू को किती जमाने में बज्ञाल का शेल्ली कहा जाता था और 
निरालाजी को हिन्शी का रवी"नाथ तो नहीं परन्तु यथेष्ट अनादर के 
साथ उनका अनुवर्तों अवश्य कहा जाता था। शेली, ठाकुर और 
निराला के युग। की परिस्थितियों में एक बात समान रूप से विद्यमान 
है, ओर वह है पूँजीवाद का प्रारम्भिक विकास। तीनों युगों में ही 
यात्रिक पूँजीवाद से जथ्न्न होने वाली विषम परिस्थितियों के प्राति घोर 
अधन्तोष' है, इसके साथ ही पूँजीवाद ने पुरानी वर्गश्रद्ुलाओं को मक- 
भोर कर आत्मविश्वासी पथिकों के लिये नये सज्ञटन और नयी प्रगति 
फा मार्ग निश्चित किया, उसकी चेतना भी इन कवियों में विद्यमान है | 
सामाजिक पृष्डिभूमि में समानता है, तो समाज. को पतिबिम्बित करने 
ब्राले साहित्य में भी समानता होनी अनिवार्य है| 
' *मध्यकरालीन डज्ञलाओं के टूटने से मनुष्य को जो नयी स्वाधीनतां 
मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की साधना, मानव के निद्वन्द अहम? 
की प्रतिष्ठा, उसकी निरपेक्ष स्वाधीनता की कल्पना है। यह व्यक्तित्व 
अहम अथवा निरपेज्ष स्वाधीनवा उसके साहित्य का उद्गम है। 
नया कवि अपने अन्तः को अपनी काव्य-सरिता की गजल्ोत्री मानता 
है| दरबारी कव ने; “जय साह के हुकुम” से प्रेरणा पाई थी, भक्त 
ने इट के 'तहण अरुण बारिज नयनों' से | परन्तु छायावादी 
युग में यह परंपरा टूट गईं | कवि अब भक्त नहीं है, न वह किसी 
नराधीश का चाहुकार |'अ्रपनी कंबिता का खोत वह स्वय॑ है, अथवा 


डर संस्कृति ओर साहित्य, 


किसी रहस्यमयी शक्ति की व्यज्ञना का ,माध्यम बनकर स्रोत को वह 
अलौकिक बना देता है | ,इसीलिये “आपनाते आपनि विकशि'-..यह 
उक्ति रवीन्द्रनाथ की ही नहीं, सभी रोमांटिक और छायावादी कवियों 
की प्रतिभा-उवंशी पर चरिताथ होती है। निरालाजी ने पंत और 
पल्‍लव! में 'अपने' शब्द के प्रयोग की ओर इंगित किया है, परन्तु वह 
पंतजी यद रवि बाबू की विशेषता न होकर सभी रोमांटिक कवियों की 
सामान्य पूंजी है | स्वयं निरालाजी: की कृतियों में--- 

दूर थी 

खिंचकर समीप ज्यों में हुई 

अपनी ही दृष्टि में ( प्रेयसी ) 

अंधकार था हृदय 

अपने ही भार के कुका हुआ, विपर्यस्त |. ( उप० ) 

देखता में प्रकृति चित्र--- 

अपनी ही भावना की छायाएँ चिर-पोषित | ( रेखा ) 

यह स्व' की चर्चा हमें रइस्यवाद की ओर लाती है| छायावाद 
में रइस्यवाद कितना है, ओर जितना है, बह असली है कि नकली 
छायावादी कवियों को ईश्वर का साहात्कार हुआ है, साक्षात्कार कीं 
उन्हें उत्कंठा भी है या नहीं,--इस पर काफी विवाद हो चुर्का है। 
बहुमत संभवत: इसी पक्ष में है किन तो साक्नात्कार हुआ है, न है 
उसकी उत्कंठा | यही बात ओर देशों के छायावादी अथवा रोमांटिक 
कवियों पर भी लागू होती है। आंशिक रूप से रहस्थवाद उन सभी में 
मिलता है; ओर इसका भी कारण होना चाहिये | 

यहाँ पर रहस्यवाद के प्राचीन रूपों की चर्चा न करके रोमांटिक 

कविता के रइस्यवाद के दो पहलुओं पर ध्यान देना काफी होगा। 
छक तो वह रूप, जिसमें वह अहम्‌ का ही असीम विस्तार है--.५३रज 
भर भी हैं नहीं पूरा यह विश्वभार! अर्थात्‌ ;नये युग में हज! की 


छायावाद की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि जप 


निरपेक्ञता चरम सीमा को पहुँच गयी हैं | दखरा रूप बह हें जब 'रज 
परास्त होकर रहस्य की कल्पना में पलायन का बहाना हूँढ़ती है । एक 
में विस्तार ओर अतिरंजित स्वाधीनता है, तो दूसरे में पराजय का 
अथाह सागर ओर आत्मघात | 

यह पलायन अनेक रूपों में प्रकट होता है| कवि ऐसे युग की 
कुल्पना करता है जब संसार में सुख ही सुख था। प्रथम, आदिम 
जैसे शब्दों की भरमार का यही कारण है; जो सृष्टि के आरम्म सें था, 
त्रह्व निष्कलुष ओर रुन्‍्दर था | 'श्रादिम बसंत पग्राते” के अतिरिक्त' 
मध्यकाल का ऐेश्वर्यमय जीवन बड़ा भला लगृता है। सामंतशाःडी रे 
बन्धन भूल जाते हैं, जिनके टूटने से कावि ने ये स्वप्न देखना थीखा 
हैं| मध्यकाल न सही तो और कोई युग कंबि के लिये न्यूनाधिक 
रूप मे आदश बन जाता है| पुरातन युगो के खितन में सदा पल्लायन 
का ही भाव नहीं रहता; कवि अपनी संस्कृति की प्रगतिशील परंपशा की 
रक्षा मी करता हैं । प्रसादजी ने वुद्धकालीन भारत की सांस्कृतिक 
देन की ओर हमारा ध्यान आकर्पित किया है | निरालाजी ने अब्वोल 
मत को अपने चिंतन का आधार बनाया है, परन्तु शंकराचार्य ओर 
उनके समथंकों के साथ प्रतिक्रिया का जो भी अंश रहा है, 'निराल्ाजी 
उसकी ओर सतक रहे है । संस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय दी किया 
है, अपने मत की प्रतिष्ठामात्र की है, जाति की जीवनीर्शाक्त का 
बरद्धन नहीं ।! इतिहास के प्रति जितना सतक और जागरूक 
द्टिकोश निरालाजी का हे, उतना ओर किसी कवि का नहींओँ | 
प्रभावती' उपन्यास में उन्होंने बार-बार मध्यकालीन मरदारों द्वारा 
जनता के शोषण का उल्लेख किया हैं और उसे पराजय का काररए 
बताया है | यह दृष्टि एक युग आगे की है; छायावाद की मोहाबिए 
कल्पना नहीं हैं | ध 

विद्रोह ओर पलायन की असंगति छायावाद के अन्य अंग सें 


रे 
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भी मिलेगी । प्रकृति-व्णंन में छायावादी कवि मध्यकालोन कबि- 
कल्पना की पारधि से बाइर आकर प्रकृति से निकट संपर्क स्थापित 
करता हैं| वह प्रकृति को मानवीय संदर्म में देखता हैं और मानव- 
जीवन से उसका नया सम्बन्ध स्थापित करता हैं| दूसरी ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे वह अरूप होकर अपना 
अस्तित्व ही मिटा देती हैं ; उस अरूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता- | जीवन-संबर्प से पल्लायन करके वह प्रकृति की गोद में सुख की 
नोद सोना चाहता है | पूँजीवादी युग मे विज्ञान का दुरुपयोग देखकर 
बह उसके 'सदुपयोग के प्रति भी उदासीन हो जाता है और प्रकृति को 
ही मानव जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए. एक मात्र 
ज्ञानाम्थुधि मान लेता है | कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध में 
भी होती है। छायावादी कवि स््री-स्वाधीनता का समर्थक होता है, 
मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता ६। वह दो ह॒दयों के मिलन 
ओर [बछोह के गीतगाता है, नारी को विलास-व्यापार की पूँजी मात्र 
नहीं समझता | पर॑तु पूँजीवादी समाज में नारी पूँजी को वस्तु बनी 
ही रहती है | उसके व्यक्तित्व के विकास पर पूँजी को पूजनेवाले 
समाज के कड़े . बन्धन रहते हैं | विवाह का आधार प्रेम नहीं होता, 
वरन्‌ पूँजी का आदान-प्रदान होता है | इधर कवि नारी की अप्सरा 
रूप में कल्पना करता है; उसकी उपासना के गीत गाता हैं; भाव और 
छुंदो के अर््य चढ्ाता है| परंठ यह न भूलना चाहिये कि वही विधवा 
ऋर पत्थर तोड़ने वाली मजदूरिन के पति भी समवेदना से द्ववित हो 
उठता है। वह सामाजिक झूढ़ियों का प्रेमी नही हें; उनका विरोध 
करता है, उनसे बचकर अपनी आशाओ की पूर्ति के लिए एक स्वर्ग भी 
रच लेता है | 

भाव-क्षेत्र के इस ऊहापोह की छाया हम व्यंजना के माध्यम में 
भी देख सकते- हैं। रीतिकाल के इने-गिने छुन्दों की राह छोड़कर 
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'मया कवि बहु गीत-रूपों की प्रशस्त भूमि पर आगे आता है। 
आत्मनिवेदन के लिए वह सुकोमल पदोंवाले गीतों को श्रपनाता है | 
उद्ात्त भावनाओ्रों की व्यज्ञना के लिए छुन्दों के नये-नये समन्वय 
प्रस्तुत करवा है। मुक्त छुन्द में वह नयी गति, नयी लय, नये य्रवाह 
का परिचय देता हैं, परन्तु यह स्वाधीनता कभी-कभी निरंकुश स्वच्छुंदता 
में बदल 'जाती है [ नये प्रतीकों का प्रयोग दुरूहता का रूप लेब्लेवा है। 
व्यक्तित्व की व्यंजना .साधारण पाठकों के पति अवज्ञा का रूप धारण कर 
लेती है | रोमांटिक कविता के पतनकाल में “स्पूर-रिश्रलिस्ट” (हप्रा- 
788]95) ( परोक्षवादी ) कविता कि यह गति होदो हैँ | 
अरूठ, हिन्दी की छायाबादी कविता की व्याख्या करने के लिए 
'छाया! से लड़ना आवश्यक नहीं है। “छायावादी कविता स्थूल के 
अति विद्रोह हैं ओर जों कवि इस शाश्वत सत्य को चरितार्थ नहीं 
करता, घह कवि नहीं है?-..इस तरह की व्याख्याओं का आधार 
छायाबादी कविता नहीं, आलोचक की कल्पना है | इसी प्रकार उसे 
पवायनवादी, अधिकिय बादी कहकर लाछित करना सरासर अन्याय है | 
उसमें पराजव ओर पलायन की मावनायें है, तो विशरोेह, विजय, मानव- 
मात्र के य्रति सहानुभूति के स्वर भी हैं | उसकी विशेषताएँ *न्यूनाधिक 
वहीं हैं जो अन्य मापात्रों की रोमाटिक कविता की हैं। रहस्यवाद, 
प्रकृति-पूजा, नारी की नवीन प्रतिडा, सांस्कृतिक जागरण, नये छुन्द, 
नये प्रतीक आदि गुण या दोप बनकर अन्य साहित्यों में भी प्रतिष्ठित हैं | 
उतक्रो व्याख्या को जैसा-का-तैदा ही उठाकर अपने साहित्य पर लागू 
करा भ्रामक होगा। छायावादो कविता का एकांगी अध्ययन छोड़कर 
उत्चका सर्वांगीण अध्ययन करें ओर उसी के बल पर उसकी विशेष- 
ताथ्रों को परखे, तो वे देशकाल की परिस्थितियों के अनुकूल थोड़े हेर- 
फेर से, अन्य देशों की रोमाटिक कविता की विशेषताओं से बहुत, मित्र 
न होगी | ( १६४३ ) 


हिन्दो काव्य में वयक्तिवाद ओर अतृप्त-गासना 


रोमांटिक कविता की मूल-घारा व्यक्तिवाद की ओर कुकी होती है | 
कवि अपली व्यक्तिगत आवश्यकताओं की ओर अधिक ध्यान देता ह 
समाज की ग्रावश्यकताओ की ओर कम | व्यक्ति ओर समाज के संघर्ष 
पे रोमाटिक कविता का जन्म होता हैं| समाज की रूदियों से अपना 
मेल न कर सकने के कारण कवि कभी अपना स्वप्त-लोक बसाता है 
कभी प्रकृति की गोद में शरण लेता है, कभी भविष्य के एक सुनहरे 
भंसार के गीत गाता है। परन्तु रोमाटिक कवि सामाजिक परिस्थितियों" 
से विद्रोइ करके उन्हें बदलने का भी प्रयत्न करता है | रोमाटिक कविता 
की यही साथकता है, अपने बिद्रोह मे वह अपना लक्ष्य व्यक्ति: से हटा 
कर समाज की ओर ले जाती है| फिर भी रोमांटिक कविता में प्रथा- 
नता व्यक्तिवाद की होती है; समाज के प्रति विद्रोह में, ओर एक नये 
संसार की कल्पना में, अपनी व्यक्तिगत आकाज्षा की पूर्ति अधिक होती 
है; समाज-की हितकामना कम | शेली का थ्रोमीथ्यूस अनबाउंड” इसी, 
प्रकार की एक व्यक्तिवादी कल्पना है | हे 

आधुनिक हिन्दी कविता में भी, जिसके स्वश्री थ्साद, “निराला, 
पन्‍त तथा श्रीमती महादेवी वर्मा प्रतिनिधि हैं, व्यक्तिवाद की भावना 
कप्प करती रही है, परन्तु सभी कवियों में वह एक समान नहीं है ।' 
सामाजिक हितकामना की दृष्टि से उसके एक छोर पर ग्रसादर्जी है 
वो. दूसरे छोर पर श्रीमती वर्मा | व्यक्तिवाद को उकसाने वाली शक्ति 
अजृत्त-बासना है | वासना की तृप्ति के लिये तरसता हुआ व्यक्ति पहले 
अपनी ही दाढ़ी की आग बुकाना चाहता है, समाज का हित उसके 
सामने मुख्य नहीं रहता | अंतद्र रद के कारण वह अपनी शब्कियों 
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को सावकर -उ7हें - एक सामाजिक .लद््य की ओर- नहीं लगा सकता | 
आपनी जासना की तृप्ति में बाधाएँ देखकर वह बहुधा समाज से विद्रोह 
ऋगता है परंतु वह ऐसा बीर होता हैं कि समाज को ध्वस्त करने की. 
प्रतिज्ञा के साथ. आत्मघात की धमकी भी देता जाता £ | 
: 5 श्रतप्-बासना” कहते ही यह ध्यान होता है, क्या वाह्नना कभी 
तुप्त भी. हो सकती हैं?! और जब तृप्त नहीं हो सकती तब सारी 
कविता कब अजप-वासना के ही. कारण नहीं हैं ! अतृप्ति और साधना 
में अन्तर है, उतनां ही जितना-विजय ओर पराजय में | वासना को 
चशु-में करके साधना द्वारा विजब पाना ओर बात हैं... बासना की तृत्ति 
के सावन न प्राकर लोर बहाना “और बात | दोनों का ही अंत बहुधा 
पक अखंड अनन्त जोचन. की कल्पना में होता है परंतु विजद्ी बह .है 
जो जीबित रहकर एक मेहत्तम शक्ति से आत्मीयता, का अनुभव 
करता है; तमक्रउु: पश्यति वीतशोको :घातु-प्रसादान्महिमानमात्मनः |” 
पराजित वह है जो जीवन से निराश होकर, मृत-तुल्य होंकर, एक 
अन्त जीवन में अपने' आपको खो देना चाहता. है| निराश कवि, 
शक्ति. के हास से जर्जर, अन॑त मृत्यु को: अनंत जीवन : समकृतानहे ओर 
उजे यह समक्तावा कठिन होता है कि उसके अनंत जीवन की :कह्पना में 
ब्यक्तिवाद हीं प्रधान हैं | : पी जम 
» 'शीमांदिक्र कविता के. साथ- लगा हओआ रहस्थवाद ; वीतशोक होने का 
परिशाम नहीं हैं | पनिराशा, बंदना, मत्यु-कामना का; संस अधिक 
दिखाई देता है, जीवजब का:कम | निभेर के स्वप्न-भंग में अध्यात्म-चितन 
"से: ऋिक वापना की उथल-पुथल हहैं;---' 
“उथलि जखन . उठे छे वासना, 
: जग्मंते,, तखन-:- किसेर . डर ! 
इस्मीलिए मिक्कर की रहस्यवादी क्रियाओं, के साथ: विव्रशा गरेघूलि 
सी कल्पना वर्तग्रॉय है: जिसकी पूर्व.: में: वेणी; खुल; गई।है और पश्चिम 
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में सुनहरा आँचल रिवर+क गया हैं। इसीलिए लाज से' विड॒ल कुसुम-- 
रमणी का क्रन्दन है | प्रकृति .में प्रेयसी .की कल्पना, ओर काल्पनिक 
नारी-सोदर्य के,चित्र इसी अतृम-वासना का परिणाम है। 
प्रसादजी में अ्रवृ्ति ओर व्यक्तिवाद की भावनाएँ., कम. हैं | यह 
ध्यान देने व्योग्य है कि प्रसादजी के काव्य-ग्रन्थों में. 'कामायनी” एक 
सहाकाव्य हैं, 'लहर' फुठकर कविताश्री का एक्र छोटा-सा रुप्नह हें 
ओर “आँसू! जिसने उन्हें वास्तव मे कवि रूप में प्रसिद्ध किया, अल्ंकारो 
से इतना लदा दे कि 'बेंदना' की दम निकेल गई ह। “आँसू की 
प्रसिद्धि का कारण परवर्तों कविया का, वेदना-प्रेम हैं। प्रसादजी ने 
उध पुस्तक में व्यज्ञना को आलंकारिक बनाने की इतनी चेष्टा की है 
_कि भावना की कुठाई अपने आप प्रकट हो जाती. हैं। अपनी प्रतिभा, 
ओर जोवन को उन्होंने नाटक लिखने में अधिक लगाया / यद्यपि, 
उनके नाटक ऐतिहासिक हैं, तो भी उनकी कथावस्तु में व्यक्तिवाद 
अथवा अनृप्त-वासना की पग्रधानता नहीं है। उन्होंने संधर्ष के युग चुने 
हैं ओर इस, संघर्ष में वाग और शोय के बल पर उन्होंने मनष्य को. 
विजयी-छ्ेता दिखाया है। ऐसी ही कथा-वस्तु बहुत कुछ “कामायनी' 
की भी दे | प्रसादजी योवन ओर सोंदय्य के कावि है;.. उनमें वासला 
है परन्तु उसका अंत निराशा में कम होता है | उनमें जीवन की कामना 
है, मरण की नहीं | अतुत वासना के साथ तो मृत्युकामना आप ही 
चल पड़ती है | 
निरालाजी के अद्द तवाद में व्यक्तित्व की प्रधानता है। वह अपमें 
व्यक्तित्व को बनाये रखना चाहते हैं। अन्य रहस्यवादी अपने को 
;त मे लय कर देते है, निरालाजी अद्वेत को ही अपने में लय कर 
लेन; चाहते हैं। 'केवल में, केवल मैं, केवल में, केवल में, केवल 
ज्ञान ।! व्यक्त ओर समाज का संघर्ष निरालाजी की रचनाओं को' 
ओरजणा देता है| समाज का पुनःसैंगठन भी उनका ध्येय है परन्तु.उक्त 
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संगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता है। “बादल राग” नाम की कविताएँ 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल को 
उच्छू छूलता, अवाध गति, उन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतंकवादी है | छुठी कविता में मी बादल कट वही आतंकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्ठुर पीडक मात्र नहीं है; उसका 
सम्बन्ध घनी ओर निर्धनो से भी है | 

४:द्धू कोष, हैं छ्ुब्ध तोष, 

अडना अज्ञ से लिपटे भी 

आतड्ढ-अक्ल पर काँप रहे है 

बनी, वजच्र-ग्जन से बादल ! 

अस्त नयन-मुख टाँप रहे हैं | 

जी बाहु, है शीण शरीर, 

त॒भे बुलाता कृपक अधीर, 

ऐ विप्लव के वीर |? 

बादल का ध्येय जितना विज्ञव है, उतना क्रांति नही |,कृषक स्वयं 
विप्लब में भाग नहीं लेते---उनका विप्लव एक अकेले वीर का है, 
वहाँ वीर जो 'ठुलसीदास? है, 'राम की शक्ति-प्र॒जा' में “राम? है तथा 
अब विपरीत “विकास” द्वारा 'कुकुरमृत्ता? में सब कुछ है । 
जब से प्रगतिशीलता का आन्दोलन चला है, “बादल-राग' की 

वह छुठी कविता निरालाजी को विशेष प्रिय हो गई है | कवि सम्मेलनों, 
गोष्टियों आदि में वह उसे अनेक बार पढ़ चुके हैं। बातचीत में भी 
वह कभी अपनो कविताओं में समाजवाद सिद्ध करते हैं, कभी छाया- 
वाद के समथन में कहते हैं, यदि अन॑त न होगा तो तुम अपनी रोटी' 
रक्खीगे कहाँ! इसी से निरालाजी का मानसिक-द्वन्द्र समझा जा 
सकता है । वह दोनों ही लक्ष्यों की ओर मोंका खाते हैं परन्तु उन्हें" 
शांति किसी ओर नहीं मिलती | अपने इस इन्द्र से ही वहद्द अपनी 
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शक्ति का परिचय देते है और इसीलिए उनकी कावता में छाया-प्रेकाश 
को जैसी चचित्रकारी हैं, बेसो अन्यत्र कम मिलती है । फिर मां शांति 
नो नहीं मिलती और न उन दो लक्ष्यों के बच मिलनी चाहिये | 
अकेला विलमी हर चाहे वह अद् त को ही अपने भीतर क्यो न सर्मेट 
जे, सामाजिक व्यवस्था में गहरे परिवर्तन नहीं कर सकता । दूसरी और 
उ्याक्तवाद का अंत जिश्व निराशा ओर मृत्यु में होता है, उरसे शांति 
ने मिलना ही अच्छा है 
निरालाजी साहिस्यिक शाक्त हैं, इस,लए निराशा और बेदना के 
उनके स्वर सच्चे नहीं लगते । आँसुओं का संदेश--- 
'हमें दृःरस्व से मुक्ति मिलेंगी---,हम इतने दुर्बल हैं--. 
तुम कर दो एक प्रहार !! 
अधवा ५ बरुज-बसना--- 
पुधे तप्त अभ्ुओं के मेने कितने ही हार 
त्रैटी हुई पुरातन स्मृति की मलिन गोद पर प्रियतम !? 


फट नकविताओं में निरालाजी की अलंकार-प्रिता उभर आयी 
है | भावना में स्वाभाविकता नहीं रही | पर॑तु ऐसी कविताओं की हंडया 
सगण्य नहीं हैं; उनकी ओर लोगों का ध्यान कम इसीलिए गया है कि 
उनमें कविता की सचाई कम है और बेदना ओर रुदन में श्रीमती वर्मा 
निराज़ाजी को बहत पोले छोड़ दिया 
पंतडी अपनी पहली कविताश्रों मे स्त्री बनकर बोलते हैं---इसकाः 
उल्लेग्न निरााजी ने भी किया है। निरार्लीजी स्वयं भी इस स्त्रेश- 
भावना से एकदम बरी नहीं हैं। “तुम ओर में! के बादवाली कविता मे 
“बह कहते है ;--- 
तृष्णा मुझमें ऐसे ही आई थी 
सून्ता था जब कण्ठ बढ़ी थी में भी 
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बार-बार छात्रा में घोखा खाया 
रने पर प्यास पद्यी थी में भी ! 

इस कविता को नायिका बिना पानी -पिश्ने ही अपनी प्यास बुझा 
लेती हैं| बाग में एक तालाब के पास पहचती है परश्तु 'खजोहरा' के 
प्रगविशील बुआ की भाँति पानी में पँठती नहीं है, वह छ्ुग्या में सो 
जाती है और सोने से ही प्यास दूर हो जाती है। सम्भव है नहाने से 
भी दिमाग कुछ ठण्डा हो जाता और यह म्ूठी प्यास न रहती | 
अवृत्त-बासना के कवि की बांसना बहचा झूठी ही होती है; वह जीवन 
से इसलिए, निराश नहीं होता "कि उसे वासना-त्रमि के साधन नहों 
मिलते वरन इसलिए क्री साधन होने पर भी तृत्ति मिलना कठिन 
ड्रोतां हैं | 

पन्‍तजी छायावाद के प्रतिनिधि कवि रहे हैं परन्तु उनकी समंस्या 
आंरो-जैती सरल नहीं है। पहली कविताओं मे वह बालिका बनकर 
आते हैं ओर आगे के गौतो में, बालक बनने पर भी, मधुप-कुमारी से 
दी गीत सीखना चाहते हैं | “छाया! कविता में वह अपने को उसी जैसी 
अमारिन बताते है परन्तु रात में छाया तो तह्बर के गले. लगती है 
कच बेचारी बेसी ही रह जाती है ! 

ओर हाथ ! में गेती फिरती 
ग्हती हूँ निशि-ठिन बन-बन !? 

यह भी अवृस-बत्सन्ग हैं परन्तु दूसरें ढज्ञ की | 

पन्तजी जन-सम्पर्क से सदा दर रहे हैं, आज भी हैं | उनकी सोंदये- 
साथबना ऐसी सलज्ज है कि यूथ के प्रकाश में वह मुरम्कता जाती 
जग अति दुःख से तो पीड़ित है परन्तु अ्रति-सुख' से कहाँ पीड़ित 
 सेख-दुःख का उनका बैटवारा बहुत कुछ हुआ के साथ चटनी 
खाने की भाँति हैं जिससे हुआ उबिठ न जाये | सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है, पन्‍तजी निराशा कें कवि नहीं हैं| संसार जहाँ 
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ओर कवियों को रुदन और आत्मघात की ओर ले जाता है, पन्‍तजी को 
बह एक ओर सुन्दर संसार रचने की प्रेरणा देता है |. प॑तजी का व्यक्ति- 
वाद पलायनशील है कल्पनालोक में ले जाता है और इस 
कल्पनालोक का सूत़्से अच्छा चित्रण ज्योत्स्ता मे हआ है| पंतजी में 
विश्व-वन्धुत्व ओर मानव-मात्र के कल्याण आदि के भावों की कमी 
गे है परंतु जो नया संसार पंतजी बसाना चाहते हैं, वह मानवमात्र 

का न.होकर उनका अपना है, जिसको सुन्दरता में उन्हें वही कोमलता 
मिलेगी जो बालिकारूप .परके प्रकृति में उन्होंने देखी थी। प्रक्कत में 
बालिका जिस मोले सौदय को देखती थी, उसी की चाह उन्हें आज भा 
है| उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्द्रता को स्वोजने के अ्रतिरिक्त 
वह ओर कुछ कर ही नहीं सकते | उनका इधर का गीत “बजी पायल 
छुम? बताता है, कौन-सी कल्पना उनके प्राणां में अधिक बजती है 

प्रकृति में मधुर साँदय की यह खोज बताती है कि पंतजी की कवि- 
दृष्टि 'पल्लव” के समय की ही है| '“प्राम्या' का कब गाँवों को देखता 
भर है, क्‍या उसे प्रिय और सुन्दर लगता है और क्‍या अप्रिय और 
असुंदर ! €ंघर्ष मे पैठ न सकने का मूल कारण पंतजी का व्यक्तिवाद 
है, व्यक्तिवाद बौद्धिक नहीं, वह उनकी सोंदर्य-कामी कवि-चेतनां का 
फल है | 

साँक,--नदी का सूना त॑ 
मिलतां हैं नहीं किनारा, 
खोज रहा एकाकी जीवन 
साथी, स्नेह सहारा !? 
( रेखाचित्र-ग्राम्या ) 
नज्षत्र के बहाने पंतजी ने अपनी ही बात कही है । और भी-- 
: ' “वहीं क्रहीं, जी करता, मैं जाकर छिप जाऊँ ? 
मानव जग के कऋ्रंदन से छुटकारा पाऊऊँ | 


२ 
शग्श्र 


हिन्दी काप्य में ब्यक्तिवाद ओर अत्म-वासन 


| 
हि. 
| 
| 
ल््न् 
पाप 
ल्‍प्छे 


प्रकृति नीड़ में व्योम-खरगों के गाने गारऊँं | 
अपने चिर स्नेहतुर उर की व्यथा भुलाऊे ! 
इसलिए ध्य्राम्या! पढने पर भी यही कहना पडता है कि पंतजी में 
अब भी पलायन-प्रिय व्यक्तिवाद का क्राव मिटा नहीं है! उन्हें अब भी 
अपने आश्रय के लिए नीड चाहिये, चाहे वह पेड़ की डाली«पर हों 
चाहे नव-संस्क्रृति से सारा विश्व ही एक नोट बन जाय | 
श्रीमती महादेवी वर्मा वेदना ओर रुदन की अनुपम कवयित्री हैं 
आर उनकी वेदना में ध्व्यक्तिः प्रधान है| व्यक्त का क्रैदन भुलाकर 
उन्होंने गीत में विश्व को अवश्य याद्र किया हे । 
“विश्व का क्रेदन भुला देगी मधुप की मधुर गुन-गुन ।' 
खेद है कि ध्रियतम ओर पीड़ा के खेल में विश्व का क्रैदज्ञ हब 
ही गया है 4 यद ठीक है कि प्रियवम विश्व में व्याप्त हैं, परंतु इस 
विश्व का सम्बन्ध क्रेदन से नहीं है: प्रिययम तो कलियों में मुसकाते 
आते है ओर सोरभ बनकर उड़ जाते हैं| श्रीमती वर्मा की,साधारण 
मनोदशा वह है जिसमें भ्रियवम से अ्रधिक पीड़ा का महत्त्व हो जाता 
है, जेसे कोई रोगी अपनी टीस से प्रेम करने क़गे ओर उपचार से दूर 
भागे 4 इस पीड़ा के मूल में अतृत-आकांचा अन्य , कवियों के समान ही 
वर्तमान है। 
धुम्हें बाँव पाती, सपने में 
तो जिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे क्षण अपने में | 
अन्य कवियों से भिन्नता इस बात में हे कि श्रीमती वर्मा अतृत्त 
में ही सुखी हैं, वह उसी को तृप्ति मानती हैं। . 
छायावाद के प्रधान कवियों के उपरांत नत्रीन :मीतकारों: में झतप्त- 
वासना छायामात्र न रह कर एक स्थूल व्यञ्ञना पा गई है। नरेन्द्रजी 
की रचनाओं में जीवन से ऊब, ज़ीबन में आनंद करनेवालों के अति 


४४ ' संस्कृति और साहित्य 


ईर्ष्या आदि के भाव स्पष्ट हैं| फागुन की रात में “गजनेरी साँड 
का बर्गुन इसी ईष्याँ का ग्रोतक है । 'पाँतवों की हृदकल' में कि अपनी 
प्रेम-क्रियाओं का वर्णन करता हैं--- "फागुन की आधीरात' की क्रियाओं 
से कितनी भिन्न ! नरेम्द्रजी की मनोदशा बच्चनजी के समान विक॒त नहीं 
| बह मत्यु कामना नहीं करते वरन भाग्य के सहारे सब कुछ छोटकर 
उंलमठेल किसी प्रकार जीते २हने में विश्वास करते है | 
थे आगे भी सुख दुख आए, 
उनको रो गा कर भोगा ही ! 
अब घड़ी, दो घड़ी गेए भी 
फिर भी तो जीना होगा ही !! 
और भी--. 
ऊब गया हैँ जिससे, पूरी होती हायन जो चलते, 
इस खेंडहर के बीच भाग्य की रेखा-सी हैं मेरी राह ! 
बचनजी में यही ऊंब ओर निराशा मृत्यु-कामना में परिणत हो 
जाती है | जिस कबिता को 70730 कहा जाता है, उसका बच्चनजी 
पूर्ण विकास हुआ है ' 
मृत्युकासी कवियों से अभिन्न एक दल उनका हैं जो अपनी 
प्रासना को न दवा अ्षकने के कारण समस्त संसार में प्रलब मचा 
देना चाहते हैं। प्रल्य-सम्बन्धी कविता इतनी हुई है कि उद्धरण 
अनावश्यक हैं | श्री सधीद्र, अग्वलजी, आदि में अतुस-वासना प्रलय 
बनकर आई है । 
ब्रहुत-सी ऐसी कविताएँ भी, प्रगतिशील . मानी जाती हैं,जिनमें 
आतवाली, सागवाली, चमा।रेन, भिखारिन आदि को लेकर पाठक की 
कंशश उकसाई' जाती है । ऐसी कविताएँ भी “व्यक्तिबादी' कहल्ायेंगी 
क्थोकि इनमें व्यक्ति की कहणत उकसाना प्रधान लक्ष्य द्वोता है | 
निराखाजी का-भिन्नुका इन कॉबताओं ' का ,'धुखना- आदर्श है | 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद ओर अवनृप्त-वासना ४ 


व्यक्तिगत दया और करुणा पर हमें पहले विश्वास होता हैं, सामाजिक 
आदोलनों की ओर ध्यान कम जाता है | 

इस थोड़ी-सी चर्चा से यह न समभना चाहिये कि आधुनिक हिंद, 
कविता में व्याक्तवाद ओर अतृन-वासना को छोड़कर ओर कुछ £ है! 
नहीं | पहले तो ऐसे अनेक कवि हैं. जो इस धारा से अलग अपनः 
काम करते रहे हैं ओर जिनकी कवता समाजहित के अधिकब्निकट 
हैं| फिर इस लेख में जिन कवियों की चर्चा है, उनमें भी अनेक स्वस्थ 
रचना करने में अक्ञम सिद्ध नहीं हुए | हमारा युग संघर्ष का युग है 
ओर लक्ष्य प्राप्ति की चेश ओर प्रयत्न की कठिनाई हिंदी कविता में भी 
व्यक्त हुई है | साथ ही संघर्ष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मते हैं जो पलायन 
को आदर्श मानकर संघर्ष से जो चुराते हैं। अंग्रेज़ी रोमाण्टिक 
कविता की तुलना में हम अपने यहाँ भी समाज-हित के काफ़ी- तत्त्द 
देखते ४ | ब्योर उन्नीसवीं सदी के अंत में जो पतन [080980९306 
फ्रास ओर इड्डलेंड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शतांश भी गोचर 
नहीं हुआ | लोग चौकन्‍्ने हो गये हैं ओर कविता को स्वस्थ माव-धाराओं 
की ओर ले चल रहे हैं। जैसे कांग्रेस में पराजयवादी भरे हुए, हैं, बेस 
साहित्य में भी | परंतु देश में विजयकामी ओर विजय के लिखने प्रयत्न 
करने" वाले है, वैसे ही साहित्यिकां में | निरालाजी के शब्दों में--..- 

धसह्दी की माँद में आया हैं आज स्यथार!--. 

ओर यह व्यक्तिवाद का स्यार शीघ्र ही समाज-सिंह की म 
कर भाग जायगा | भाग तो बास्तव में वह पहले से ही रहा 
ही अभी पूर्णरूप से अपनी तन्द्रा त्यागकर नहीं जागा | 


दि छोड़ 


( सितम्बर! ४५ ) 


नयी हिन्दी कविता पर आक्षेप 


विद्वानों का स्वभाव होता है, वे समालोचना में कुछु सूत्र बनाकर 
उनकी सिड्धि किया करत हैं। इससे उनके ओर पाठक दोनों के ही 
हृदयों को संतोप होता दे। इसी प्रकार नयी हिंदी कविता पर टीका- 
टिप्पणी करते हुए हिंदी' के अनेक विद्वान आलोचक बहुथा तीन सूत्रों 
का सहारा लेते हैं | पहला--ग्रश्ली लवा, दूधरा--नास्तिकता, तीसरा-- 
रूस की नकल | दन यत्रा से वें नयी हिंदी कविता को सिद्ध करके 
कुछ मिश्रित आशा और निराशा के स्व॒रों से अपनी आलोचना समाप्त 
करते है | आलोचना एकांगी न हो, इसलिये वे दबी ज़बान से यह भी 
कह देते हैं कि ज़माना अब बदल गया है, इसलिये कविती' भी जन- 
माधारण के निकट आऑयेगी । | 

एक ध्यान देने की बात यह हैं कि थे विद्वान तीनों सूत्रों की परिधि 
के बाहर की नई हिंदी कवता की सफलता का उल्लेख नहीं करते | 
उन्हें यह मनवाने में क ठनाई न होगी कि इन सूत्रों के बाहर ढेर की 
ढेर कविता लिखी जाती है ओर उसके मूल्य को आकना भी आवश्यक 
है | फिर नये हिंदी कवियों के सिवा पुराने कवियों में उत्तम, मध्यम 
श्रेणी के कलाकार कलम चलाना बंद नहीं कर बेठे हैं। उनकी रचनायें 
इस युग की साहित्यिक प्रगति में क्या स्थान रखती है? 

पहले उन तीन सूत्रों को लें जिनका जप करके ये विद्वान कविता 
के समुचित अध्ययन से बचना चाहते हैं। पहले अश्लीलता | नयी 
हिंदी कविता में अ्रश्लील प॑क्तियाँ लिखी गई है, यह बिल्कुल सच 
है  लेकन किसी महीने की तमाम हिंदी पत्रिकाएँ उल्नट जाइये 
ओर सच बताइये कि कवितायें पढ़कर आपकी यह धारणा होती है 


नयी हिन्दी कविता पर आत्तेप ४७ 


कि हिंदी कविता. में अश्लीलता का रह्ञ ही गहरा है ? उन विद्वानों की 
प्रशंता करनी पड़ती है जो पुस्तकों से' अश्लील पंक्तियाँ छाँटकर उनसे 
अपने लेखों की शोभा बढ़ाते है। जिन कवियों से वे ऐसी पंक्तियाँ 
छाँट लेते हैं, उनके बारे में भी वे एक -बारगी ऐसा न कह सकेंगे कि 
उनकी रचनाओं में अश्शः जगा और श४ंगार के सिवा और कुछ है ही नहीं । 
देव, जयदेव ओर बिहारी-की तरह उनकी कंविता का मूलखोत*रसराज 
नही हैं, न समूची खड़ी बोली को कविता में उतनी अश्लील पंक्तियाँ 
मिलेंगी जितनी कि सिर्फ इन तीन महाकवियों की रचनाओं में | 
रीतिकालोन श्रज्भार ओर आवुनिक श्ज्ञार की रचनाओं में अंतर 
है । रीतिकालोन कवियों के लिए नारी काम क्रीड़ा की वस्तु थी--- 
“क्रीड़ाकला-पुत्तली” | इसलिए नायिका-मेद की भरमार हुई अर्थात्‌ 
नारी की विशेषता, उसका मूल्य, उसका मनुष्यत्व किवा देवीत्ब' उसके 
नायिकापन में ही है | राघाकृष्णु का नाम लेने से देव या जयरेव के 
अदेवत्व का हरण नहीं हो सकता | नारी के प्रति इस दश्िकोण का अंत 
“किया छायावादों कवियों ने, नारी को .स्वगंलोक की परी बनाकर | उसके 
बाद सामाजिक बंधनों में जकड़े हुए अतृत आकांक्षाओं के कब आये, 
नये युग के | इन्होंने नारी को नारी कहा ओर अपनी स्पष्टवरदिता में 
वे पशठको के सामने ऐसी बात भी कह गये जिन्हें वे अपने तक ही 
शखते तो ज्यादा अच्छा था। 
यह सब कहने का यह अर्थ नहीं है कि अश्लीलता क्षम्य है। भले 
ही हमारे गौरवपूर्ण प्राचीन ओर मध्यकालीन साहित्य में घोर 'ज्भार 
की कविता हुई हो, हम उसका अनुकरण करने में अपना गौरव नहीं 
मानते, न यह मानते हैं कि उसके अनुकरण के बिना हमारी सजीव 
साहित्यिक परम्परा टूट जायगी | पहले अश्लीलता ज्यादा थी, आज 
कम है, इससे कोई उसका समर्थन नहीं कर सकता | जो अश्लील कविता 
के विरोधी हैं, उनसे मेरा कोई विरोध नहों हैं। उनसे मतभेद इस बाव 


ष्र स॑स्कात और साहित्य 


में है कि वे कुछ छुटपुट कविताओं के नाभ पर सारी नयी हिंदी कविता 
को, विशेषकर प्रगतिशील हिन्दी काबता को बदन|म करते हैं। 
प्रगतिशीलता ओर श्रश्लीलता का कोई भी आध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं 
है जैसा कि भक्ति ओर श्क्ञार का मध्यकालीन दरबारी मक्तजनों के 
लिये था|... 

दुत्रा सूत्र हैं नास्तिकता का | दिंदी कधि नास्तिकता का ग्रचार 
करते है, यह कोई घोर आ.स्तक भी न कहैगा। सारी हिद्दी कविता 
छानने पर आलोचना की छुजनी में कहीं दस-पाँच पक्तियाँ आ पायेंगी। 
उनके बहाने नयी हिंदी कविता का लाखछित करना उतना ही सच्भूत 
होगा जितना यह पूछुना कि यूर, तुलभी ने राम नाम जपने के सिवा 
कविता कितनी लिखी हैं | वास्तव में ईश्वर का विरोध वहाँ होता है 
जहाँ यथे/ जन-जागरणु नहीं हआ | आज कोई भी कवि यह नहीं 
लिखता---.या नेता यह नहीं कहता---कि इश्वर का नाम लेने से अन्न- 
संकट दूर हो जायगा | अन्न-संकट दूर करने के लिये वे राष्ट्रीय एकता 
ओर राष्ट्रीय सरकार का नारा लगाने है | आधिक निराश हुए, तो लाड 
वेवल का मुँह देखते हैं परंतु सामाजिक कार्यों में इस्तच्ेप करने के लिए 
इंश्बर को कष्ट नहीं देते । तब ईश्वर से असंतुष्ट होने वाला कोइ व्यक्ति 
यह कह बैठता है कि ईश्वर नहीं है, तो उसे ईश्वर का सबसे बड़ा'मक्त 
सममना चाहिये | नास्तिक वे नहीं हैं जो ईश्वर का घबिरोध करते है 
बरन्‌ वे हैं जो उसका नाम ही नहीं लेते 

तीसरा सूत्र है---रूस की नकल | सूत्र क्‍या यह मन्त्र है जिससे 
विद्वान आलोचक किसान-मजदूरों की कंबिता को भस्म कर देना 
ऋआहते है | कविता में होना जा.हए रस, सो रसराज को छोड़कर 
ये कवि किसान-मजदूरों पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो इन्होंने. 
गलत बोट दिया | 

पहले तो निवेदन यह दे कि हिन्दी कवियों से मिलकर यह पत्र 


नयी हिन्दी कविता पर आक्तिप ४६ 


लगाइये कि उन्हें कितनी रूसी कविताएँ. पढने को मिली है ओर अप- 
रात्र क्षमा हो, यह बताइये कि स्वयं आपने कितनी पढी है। छावावादी 
कविता के विरोधी उसे बेंगला की नकल बताकर दो-चार बंगला का 
प्रक्तयाँ मी उदद्नत कर देते थे | यहाँ तो वह भी नह्छी, केवल मंत्र ने 
मार देने का प्रयात हे ! 
दूसरी बात--जब बाबा तुलसीदास ने “बिन अन्न दुखी सब 
लोग मरे” और “खेती न किसान को, भिखारी को न भीख, बलि, 
बनिक को बनिज, न चाकर को चाकरी”? आदि लिखा था तब किन 
भावी रूती रचनाओं का उन्होंने पारायण किया था! पुनः मारतेन्दू 
बाबू ने जब “कवि-वचन-सुथा” में राष्ट्रीय विपयों पर ग्रामीण बोलियो 
में कविता लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब उन पर किस रूसी 
कवि की छाया पड़ी थी! राशकवि ने जब “बरसा रहा हैं रवि 
अनल भूतल तवा सा जल रहा” आदि लिखा था, तब वे किस 
साहित्य से प्रभावित हुए थे! वास्तव मे ये सब कवि परिस्थिति से 
प्रभावित हुए थे, सहृदय होने के नाते भूख, महामारी से भी उनका 
हृदय आन्दोलित हुआ था| इससे उनकी कवि-सुलभ सहृदयता व॑ं 
दा नहीं लग गया | परिस्थितियों के प्रभाव से आँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव हृढ़ने जाते हैं, वे स्वयं किन स्वार्थों से प्रभावित 
हैं, यह स्वयं देखें | कवि परिस्थिति को बदलना चाहता है तो विद्वान 
आलोचक कहते है, तू रूस की नकल करता है ! संसार परिवर्तनशील 
है। छुकड़े के चढ़ने वाले व्यक्ति भी रेल में ब्रैठने लगे हैं। अब हर” 
जगह जमोंदारी जिन्दाबाद का नारा नहीं लगाया जा सकता | 
इन बातो को रूस की नकल बताना अपने में अविश्वास करना है | 
मानव समाज के अग्रसर व्यक्ति हमेशा से अन्याय का विरोध करते 
आये है, करते रहेंगे | 


पारस्थिति---न कि रूस--के प्रभाव का एक ज्वलन्त उदाहरण 


श्ू० संस्कृति और साहित्य 


८ब्ंगरशन है| इस संकलन में श्री मेथिलीशरण गुप्त, निरालाजी 
श्रोमती महादेबी वर्मा आदि ने बंगाल पर कविताय लिखने का ही 
अपराध नहीं किया है वरन महादेवीजीं ने उसकी ब्रिक्री का रुपया भी 
चंगाल के अकल-पी डितों के लिये भेजा है। लीजिये, कवि किताबें 
बेचकर भूखों को रोटियाँ बाँटने पर आ गये। भारतीय संस्कृति का 
पतन हो गया ! साहित्य रसातल चला गया ! “बंगदशंन” का विरोध 
द्ोगग, यह बात कज्यना से भी परे है; परंतु हिंदी में ऐसे लेखक हैँ 
जिन्होंने श्री महादेवी पर रोप मरी दृष्य डाली है कि आप भो, , .! अब 
पलय के दिन दर नहीं हैं 

सचमुच प्रलय के दिन दूर नहीं है,---उन विद्वान्‌ आलोचकों के 
लिये जो दो-तीन सूत्रों को जपकर हिंदी साहित्य की समूच्ची प्रगतिशील 
परम्परा को असिद्ध कर देना चाहते हैं ! 


[ १६९४४ |] 


युद्ध ओर हिन्दी साहित्य 


पिछुनते चार-पाँच वर्षों में संसार की कुछ बहुत बढ़ी-बढ़ी घटनाएँ: 
हूं! गई हैं | युद्ध का आरम्म, सोवियत्‌-सद्ठ पर जर्मन आक्रमण, नौ 
अगस्त का दमन ओर बल्लाल का अकाल इस युग की ऐसी -मुख् 
टनाएँ हैं जिनका प्रभाव इस युग में ही सीमित नहीं है | इन घटनाओं 
से इमारे देश की जनता आंदोलित हुई हैं ओर उस जनता की आशा- 
निराशा का चित्रण करनेवाला साहित्य भी घटनाओं से प्रभावित हुआ 
हैं | इतिहास की इस पृष्ठभूमि पर नज़र रखते हुए. हम अपने साहित्य 
'की गतिविधि परखेगे । 
हते प्रगतिशील साहित्य के आंदोलन के सम्बन्ध में एक मोटी 
बात यह साफ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग “प्रमतिशील 
शब्द पर शंकाएँ प्रकट करते थे, आज वह बात नहीं हैं। आज कें 
लक में बड़ी सतेज सामाज्यवाद-विरोधी भावना है; वह मानव द्वारा 
मानव के शोषण को जड़ से मिटा देने के पक्त में हे; स्पष्ट या अस्पष्ट- 
| नये शोषणशहीन समाज की भावना सभी लेखकों के सामने घूम 
हैं| अश्लीलता, नांस्तिकता और रूस की नकल के नाम पर कुछ 
| ने इस आंदोलन का विरोध किया है तो बहुत लोगों ने उसे युग 
की माँग कहकर उसका स्वागत किया है। युग की माँग. का अनुभव 
करके ही नये ओर पुराने लेखक ज़्यादा से ज़्यादा संख्या में ऐसे साहित्य 
'की ओर अग्रसर हुए हैं जो युग के अनुकूल है| कवि या साहित्यकार 
दर रहकर अपने एकान्तवास में सप्राणु साहित्य की रचना कर 
रुकता है,--इस बात का दावा करनेवाले लोग अब प्रायः नहीं ही 
रह गये है | 


जे 


| 


क्र संस्कृति ओर साहित्य 


जिम समय युद्ध का आरम्भ हुआ, उस समय राष्रीय साहेत्य को 
धारा का प्रवाह मनन्‍्द न हुआ था| श्री मैथिलीशरण गुप्त 'साकेत' लिखने 
के बाद विश्राम करना चाहते थे, पर॑तु युग की प्रगति ने उन्हें विभाम 
न करने दिया | कुणाल के गीतो में उन्होंने “बहुजन हिताय बहुजन 
सुखाय” का संदेश दिया | 'कर्बला? में साम्प्रदायिक त्ेमनस्थ से ऊपर 
उठकर दूसरों की संरक्षति ओर धर्म के महत्व को समभने का संदेश 
उन्होंने दिया | श्री सुमित्रान॑दन पत ने अनेक प्रगतिशील रचनाएँ की 
जो '्राम्या' में प्रकाशित हुई । जनता को समभने ओर परखने का 
इस तरह प्रयात किया, जिस तरह पहले उन्होंने कभी न किया था | 
निरालाजी ने गद्य ओर पद्म में नये-नये प्रयोग किये---विशेषकर 
व्य॑ंग्यात्मक प्रयोग | कथा-साहित्य में प्रेमचद के साथी लेखक 'विश्वम्मर- 
नाथ शर्मा कोशिक ने नयी कक्षानियाँ लिखीं जिनका विषय, पुरानी 
सामाजिक समस्‍यायें न होकर नया आर्थिक संकट था| इसके विपरीत 
जैनेन्द्रजी की अंतमुखी प्रद॒त्ति ओर बढ़ी ओर कुछ “दिन बाद वह झृन्य 
मे बिलीन होती दिखाई दी | पुरनि कथाकारो में बहुतों की ऋइतियाँ 
देखने को नही मिलीं, जैसे सुदर्शन, जनादन प्रसाद भा द्विज इत्यादि; 
साथ ही ठाकुर श्रीनाथ सिह, राजा राधिकारमणप्रसाद सिह आदि लेखक 
कथा साहित्य की सृष्टि करते रहे | नाठको के क्षेत्र में कमी बनी: रही । 
कुल मिलाकर सन्‌ ४२ के पहले के तीन-चार वर्षों का हिंदी साहित्य 
यंथेष्ट रूप से सजीव ओर अपने आशापूर्ण संघर्ष का द्योतक है| अभी 
स्तक युद्धशनित अर्थ-संकट ओर दमन ने राष्ट्रीय जीवन में जइता। 
उत्पन्न कर दी थी | 

नये लेखकों का रचनात्मक कार्य ओर .भी तेजी के साथ हुआ | 
यशयात्व ने अपने उपन्यास ओर अ्रधिकाश कहानियाँ इसी समय में 
लिखीं | “देशद्रोही' में उन्होंने युद्धजनित परिस्थितियों का चित्रण 
किया | रोसाटिक उपन्यासकार भगवतीप्रसाद वाजपेयी ओर स्वंदानंद 


युद्ध ओर हिन्दी साहित्य ्र 


चर्मा ने अपने “निर्मत्रण' और “अनिकेतन! उपन्यासों में श्रमिक-सम- 
स्याओं को और ध्यान दिया | नरोत्तमप्रसाद नागर ने राष्रीय आंदोलन 
के विभिन्न पहलुओं को लेकर व्यंग्य-प्रधान (दन के तारे! की रचना 
की | श्री राहुल साकझृत्यायन ने वोल्गा से गन्ना, “सिंह सेनापति! आदि 
प्रसिद्ध पुस्तक लिखी | 
लेकिन जहाँ रा्रीय जागरूकता का प्रतिनिधित्व करने वाले लेखक 
इस कोटि की रचनाएँ. कर रहे थे, वहाँ कुछ दूसरे लेखक अपनी 
अन्तर खी वृत्तियों के कारण बाहर की दुनिया से बराबर मुँह फेरते चले 
जा रहे थे | ज्यों-ज्यों राट्रीय संकट बढ़ता गया, त्यों-त्यों उनके अंतस्तल 
की समस्‍यायें भी उबलकर सतह पर आने लगी | पहली श्रेणी के लेखक 
में व्यक्तिवाद और रोमाटिक भावकता का अभाव नहीं हे वरन्‌ कभी- 
कभी तो बृह उनकी कृतियों के सामाजिक महत्व को दबा लेती है। और 
नके उपन्यास प्रेमकथाएँ मात्र रह जाने है, जिनके ताने-बाने में कुछ 
रद्बीन तार किसान-मजदूर समस्याओं के भी होते है। परन्तु अंतस्तल 
इबकी लगाने वाले कलाकर बड़ी दूर की कोडी लाते है। उनका 
कहना है कि जब तक मन की ये समस्याएँ न सुलकेगी, तब तक प्रगति 
असउभव हैं| दमन ओर अकाल से ज्यो-ज्या निष्कियता का रघऊ्ध गहरा 
होता गया, त्योॉ-त्यों अंतर्मन की समस्याओं मे इनका विश्वास भी इृढ़ 
होता गया | श्री इलाच- जोशी के उपन्यास ओर लेख इस प्रव्नृत्ति के 
निदर्शक है | । 
कविताक्षेत्र में गीतों की एक प्रबल घारा का आ वर्भाव हुआ है| 
नरेन्द्र, दिनकर, सुमन, नेपाली, केदार, गरजाकुमार, अचल आदि 
नामों का स्मरण करते ही इस युग की विविध ऑर बहुमुखी गीत- 
रचना का आभास मिल जाता है | एबीसीनिया पर इटली के फासिस्टों 
का आक्रमण होने पर दिनकर ने मेधरंध्र में विद्वेह-रागिनी सुनी | नरेन्द्र 
ने देवली जेल में “* ५-- >«'« युद्ध की बात सुनकर “गीत लिखेँ क्‍या 


भ्ड सैस्कृति और साहित्य 


बीरों के जब गला घोटती हो कार! से आरम्म करके अनेक कविताएँ 
लिखीं जिन्होंने उनके असमंजस को धक्का दिया | गिरजाकुमार अपनी 
नव-वयस्क रोमाटिक कल्पना से दूर होते हुए अधिक स्वस्थ चिन्तन की 
ओर बढ़े | “थ्रार्ज अचानक बल आया है, थकी हुई मेरी बाहों में--.. 
इस नयेचितन और चेतना का प्रतीक है 

सोबियत्‌ युद्ध से हिंदी के अधिकाश नये कवि प्रभावित हुए है | 
नरेन्द्र ने लोकगीतों की धुन और उन्ही जैसी सग्ल शब्दावली लेते हुए, 
लाल फौज, स्वालिनग्राद, फासिस्ट आक्रमण आदि पर अनेक कविताएँ 
लिखी | शिवमच्नलसिह्द सुमन की कविता “मास्कों अब भी दूर है” उस 
समय लिखी गई थी, जब मास्करो घिरा हुआ था और पराजयबादी आये 
दिन उसके पतन की प्रतीक्षा कर रहे थे। सोवियत्‌ रुबंधी वह सबसे 
अधिक ओ जपूर्ण रचना है। रागेय राघव ने स्तालिनग्राद पर एक खेँंड- 
काव्य लिखा है, जिसमें उन्होंने उस युद्ध से भारतीय जन-भंग्राम का 
संबंधसूत्र जोड़ा है। भारतमूपण अग्रवाल, नेमिचन्द्र जैन, प्रभाकर माचवे 
आदि ने भी सोवियत्‌ युद्ध से प्रभावित होकर कविताएँ लिखी हैँ | 

गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः क्षीण 
होता गया है | देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर सट्लीय 
जीवन के सभी अज्ञों पर पड़ा है। वह असर इमारे साहित्य में भी 
दिखाई देता है | झ्रगस्त के बाद बहुत से लेखक यह न समझ पाये कि 
इस उत्पात के लिए उत्तरदायी कोन है ओर ब्रिटिश-जर्मन युद्ध से 
सोवियत्‌ के आ जाने से जो नथे परिवततेन हुए, वह भी स्पष्ट रूपरेखा में 
उनके सामने नहीं श्राएं | 

फिर भी बच्चाल के अकाल से नये-पुराने अनेक लेखकों का हृदय 
ठ्र बत हुआ और उन्होंने अ्रकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए. अपनी 
लेखनी का उपयोग किया | सुमन, नरेन्द्र, अंचल आदि की रचनायें, 
साहित्य की वस्तु बन गई हैं | धवंगदशन' ने जो मार्ग प्रदर्शन किया है, 
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वह भी मारतीय साहित्य में गये करने की बात है| मारतीय सं॑-कृत 
की जननी की दुःख-गाथा से श्रीमती महारेवी वर्मा, निरालाजी, श्री 
मैेथिलीशरणजी गुप्त, श्री माखनलाल चतुवेदी आदि का हृदय 2बित 
हुआ | महादेवीजी ने वंगदशन की भूमिका में मुनाफहृरवोरी का पदा 
फाश किया ओर नये कवियों ने अपनी रचनाओं से उसे आई 
हाथों लिया | 

फिर भी,-बड्दाल के अकाल से जो इलचल हिंदी संसार में हुई 
थी, वह कुछ दिन बाद शात-सी हो गई | बिखरे तार जहाँ-तहाँ संक्कत 
हुए, परन्त्र कवि-समृद् का हृदय किसो गए-ब्यायी अथवा समाज-व्यापरी 
अआदोलन से नहीं लहराया | गढ्ट का जीवन उन्हें निसम्पद और ग.तहीन 
दिख ई दे रहा था | 

यहाँ पर अपने ग्राम कवयो का “मरण करना उचित है जो जन- 
जीवन के अधिक निकट होने से उसी भाँति निराशा के शिकार नहीं 
हुए | इस समय हमारे दो बहुत सुन्दर काबे पदढ़ीस आर उनके पूत्र 
बुद्धिमद्र जीवन-संग्राम में जुूकते हुए खेत रहे। आज ये जीवित होठ 
तो अवधी के जन-साहित्य को मजबूत सहारा मिलता | फिर भी चन्द्र- 
नृपण त्रिवेदी उस परम्पण को आगे ले गये हैं ओर उनका श्रेठ्ठ गीत 
'बरती हमारि! किसान की अजेय चेतना का प्रतीक है। राजस्थानों, 
मैथिली, बुंदेललए्डी आदि भाषाओं से इस काल अनेक सुन्दर गीता 
की रचना हुई है। बनारस जिते के रामकेर ओर धर्नराज ने अपने गीतो 
में सेकह किसानों में आशा और नवजोवन का सख्जार किया है | * 

युद्धकालीन हिंदी साहित्य ने अपनी सजीव आर प्रगतिशील पर- 
म्परा को रक्षा की है। कविताएँ हमें नए गीत-रूप मे मिली है. ककि 
अपनी मापा, लय और छुंद मे जनता के अधिक निकट आए. है । कथा- 
साहित्य में राहुलली और यशपाल ने नया कदम उठाया है; अपनी 
कथाओ में उन्होंने अछूते दिपयों पर लेखनी उठाई है और अनूठी 


है 


है 


“स्कूत ओर सा हत्य 


कथावरतु का गठन किया है। आलोचना-साहित्य मे इधर दो वर्षों से 
कुछ स्थिरता सी झा गई थी | फिर भी कुल मिलाकर युद्धकाल मे नये- 
पुर ने साहित्य के मूल्याडून ओर घिद्धातो को लेकर लेखकों ओर पाठकोा 
में काफी चचा रही हैं| निराशा ओर गतिरोध के समय हम्तरं लेख्क 
दराथ पर हाथ घर बठे रहे | 
फिर भी, यह सत्य ह कि निराशा की वह अऑमब्रेरी रात अभी बीती 
नहीं है | योगी? (दीपावली विशेपाड्ु) अपने 'हडडी का चिराग! शीर्पक 
सम्परादकीय द्वारा आज के राष्ट्रीय जीवन की निम्ददता की ओर ध्यान 
आकात करता है | राष्ट्रीय नेताओं का काराबात ओर गाधी-जिन्ना 
वार्ता का भक् होना इस जढता को बनाए रखने में सहायक होते हैं | 
सम्मवत्‌: यह निराशा की अंधेरी रात का अश्तिम प्रहर है, परंतु जैसी 
निष्कियता के दशन हमें इस समय हो रहे है, वैसी निष्क्रियता सम्पूर्ण 
युद्धकाल में भी नहों रहो | इसीलिए उससे लोहा लेने के लिए आज हमें 
अपना सम्पूण मनोबल सश्चित करना हैं और इसके लिए सामूहिक 
प्रयास आवश्यक है। 
गतरोघ की तह तक गए बिना जो भी प्रयास किया जायगा, 
वह सठह का होगा, उससे जीवन की जडता न दूर होगी। यह जड्ढता 
दूर होती दिखाई दी थी जब्र गाँधीजी ने आत्मनिर्णय के अधिकार पर 
मि० जिल्ना से समकोते की बातचीत शुरू की थी | जड़ता के दूर करने 
का वही एक-माग है | कलाकारों, कवियों ओर लेखकों को देशव्यापी 
गैंतिरोध को दूर करने के उपायों पर विचार करना है, सामाजिक 
प्रगति के अनुगामी नेताओं की हैसियत से वह 'वातावरण उत्पन्न करना 
जिससे आज का मतभेद दूर हो ओर जो समभोता आज नहीं हुआ, 
यह कज् होकर ही रहे | साहित्य और संस्कृति में यदि हमें गतिददीन॑ता 
और जड्ता का अनुमव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक प्रभाव हम 
अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य में उसका चित्रण भी 


' युद्ध ओर हिन्दी साहित्य ५७ 


कर सको हैं, उससे लड़ने के लिये अपने पाठकों मे मनोबल भी उत्पन्न 
कर सकते हैं | इस ओर से पराहयुख रहने का परिणाम होगा अश्लील 
साहित्य की वृद्धि, अन्तर्मुखी प्रद्मत्तयां का उनन्‍्मेप और साहित्य से 
निराशाजन्य अराजकता का प्रसार | है 

हमारा साहित्य आज जिस दलदल में है, उतस्तसे उसे उूबारने का 
एक ही मार्ग है.---गतिरोध को भन्न करने के उद्योग में हम अपनी 
लेखनी द्वारा सक्रिय सहयोग दे। हमारे नये ओर पुराने लेखक जो 
राष्ट्रीय परम्परा मे पल्ले ओर बढ़े है, यह सहयोग दे सकते है | केवल 
नितानन्‍्त अहंबादी, स्वरंत और विक्ृत कामभावनाओ के प्रेमी, उच्छे- 
छुल ओर अराजकवादी व्यक्ति ही इस प्रयून का विरोश्र करेंगे। शेप 
सभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखकों से हम सक्रिय सहयोग की आशा 
कर सकते है | 

( १६४४ ) 
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देश में नये सासकृतिक आर राजनीतिक जागरण के साथ-साथः 
आधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ ओर उसका साहित्य क्रमशः विकसित 
होता गया | उन्नीसवी सदी के उत्तराद्ध में गद्य के लिये ब्रजभाषा 
को त्यागना और खद्ी बोली को अपनाना एक सामाजिक आबश्य- 
कता की पूर्ति था। १८५७ के पदले और कुछ दिन बाद तक विकसित 
आर पुष्ट गद्य के बिना भी साहित्य अधूरा नहीं माना जाता था। 
किन अब परिस्थितियाँ बदल रही थीं | समाज मे नये उच्च ओर 
मध्यवर्गां का जन्म हो रहा था। ये वग पराने साम॑ती वर्गा की जगह 
लेकर साहित्य और समाज दोनो का ही नेतृत्व करने के लिये आगे 
बढ़ रहे थे। इस परिवत्तन के फलस्वरूप जो नयी-नयी सामाजिक 
अआवश्यकताये पैदा हुई', उनकी पूंलि के लिये गद्य-साहित्य अनिवार्य 
हो गया | भारतंन्दु हरिश्चन्द्र ने नवीन हिंदी राद्य की प्रतिष्टा करके 
एक ऐतिहासिक काये किया | ग 
उस समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगों को आश्चर्य होता 
है कि सन्‌ !५७ के विद्रोह पर कवितायें दा कहानियाँ क्‍यों नहीं लिखी 
गयी | जो कुछ लिखा गया है, वह बहुत ही कम है और उसमें भी 
थिद्रोह का वही रूप नहीं दिखाई देता जो हमारी कल्पना में है। 
इसका एक कारण यह है कि ज़स समय की राजनीतिक चेतना का स्तर 
विज्ञब ओर विद्रोह की भावना से बहत दूर था| उच्च ओर मध्यवर्गों 
के लिये अंग्रेज़ी, साल एक वरदान के रूप में था जिसमे इश मे 


डर ।फलकलका न सडनलकजनजन इक 


'ली हुई अराजकता _को शान्त कर दिया शान्त कर दिया था। शिक्षित लोग अग्रज़ों 
से आशा करते थे कि वे सामाजिक करीतियों को दर करेंगे ओर 
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भारतबासियों का सहयोग लेकर समाज को सुधार की ओर बढ़ायेंगे | 
महारानी विक्टोरिया की घोषणाओं के ऊपरी रूप से भी लोग आकर्षित 
हुए | इसीलिये उस समय के साहित्य में अंग्रेज़ों के लिये प्रशस्तियों की 
कमी नहीं है | 

ब्रिटिश साम्राज्यवाद ओर भारतीय पूंजीवाद में एक झातरिक 
विरोध था जो दोनों के मेल-जोल पर बार-बार प्रहद्र करता था | 
उच्चवर्गों के एक अंश ने यह बहुत जल्दी देख लिया कि ऑग्रेज़ो के 
सहारे भारतवर्प वह उन्नति नहीं कर सकता जिसे वें आवश्यक समभते 
थे । हिदुस्तान के अपने कल-कारखाने हो; वह खुद अपना माल पंदा 
करे और तमाम घन विलायत न भेजे, यह भावना भारतेंदु काल मेँ पैदा 
हो गई थी |.इसलिये इस य॒ग के साहित्य में हमें दो मिली-जुली घाराय॑ 
मिलती हैं,“£क तो अंग्रेज़ो की प्रशस्ति करने वाली है /ईनसे सहयोग 
को इच्छा करती है ओर उसका तमाम प्रगतिशील च्वितन समाज-सुधार 
के ज्षेत्र में सीमित रहता है | इस धारा के सबसे अच्छे प्रातनिधि राजा 
शिवप्रसाद “सितारेहिद' थे |' &र्सरां धारा समाज-सुधार के साथ-साथ 
स्वदेशी और स्वाधीनता की चेतना को भी फैला रही थी। इस घारः 
के सतिनिधि भारतेन्दु बाबू हरिशचन्द्र थे | यह सोचना ग़लत होगा कि 
पहली धारा का प्रभाव माततेन्दु पर पड़ा ही नही | वे उनसे भी प्रभावित 
हुये परंतु उस पुगनी धारा को छोड़कर नई दिशा में बढ़ने का कार्य 
सबसे पहले उन्होंने ही किया | 

सामाजिक सुधार नयी धारा का एक आवश्यक अज्भ था। तभी 
से यह परम्परां चली कि स्वाधीनता आंदोलन के नेता समाज-सुधारक 
भी हों ओर अपने राजनीतिक प्रचार में सुधारों की बात भी कहें | 
गाँधीजी के स्वराज्य-प्रचार में हरिजन उद्धार को इसी तरह स्थान प्राप्त 
है | भारतेंदु के ज़माने में विधवा-विवाह का समर्थन करना अग्रेजी 
राज को हटाने से कम क्रांतिकारी नहीं था। इस प्रश्न को लेकर कई 
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दशकों तक घनघोर युद्ध होता रहा। भारतेन्दु, राधाचरण गोस्वामी 
आदि ने विधवा-विवाह के साथ बाल-विबाह, स्त्रियों की अशिक्षा, 
धार्मिक अंध-विश्वास आदि का विरोध किया | यह समाज-सुधार की 
भावना स्वदेशी कर स्वाधीनता की कल्पना से जुड़ी हुई थो | सन्‌ ४७ 
तक ह्दी के साहित्यिका में राष्टीयता की कल्पना उभर कर न आईं 
थी । भारतेन्दु काल में प्रत्येक सजग लेखक राष्ट्रीयवा की नई कल्पना 
से प्रभावित दिखाई पडता है| प्रतापनारायणु मिश्र, बालकृष्णु भट्ट 
कातिक्रप्रसाद खत्री आदि-आदि की रचनाओं में यह नह भावना बार- 
बार प्रकट हुई है । 

इस राष्ट्रीयता का एक उग्र ओर क्रा तकारी पहलू भी था | देश में 
अकाल पड़ते देखकर और सरकार को तटस्थ ही नहीं, उसके लिये 
उत्तरदायी मानकर, कई लेखकों मे बढ़ा क्षोभ उत्पन्न हो रहा था। 
वे देख रहे थे कि -अ्ंग्रेज़ कूटनीतिश ए/शया और अफ्रीका में अपना 
राज्यविस्तार करने के लिये भारत के धन-जन का दुरुपयोग कर रहें 
है| अपने जनगीतो, निर्ंधों और ना“गकों में उन्होंने इसका तीत्र 
विरोध किया है |ये लेखक गोरवमय अतीत को जगाकर ही सैतुष्ट 
नहीं थे | वे एक कृदम आगे बढ़कर सामंती अत्याचार का विरोध 
करते थे ओर गाँव से हर तरह का दमन ख़तम करने के लिये हिंदू- 
मुसलमान किसानों के संगठन की बात भी कहते थे। भारतेन्दु ने 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान में इस एकता पर काफ़ी 
ज्ञेर दिया था। उनके शब्द इस बात के सूचक हैं कि आर्य ओर 
स्लेच्छु की भावना से आगे बढ़कर जनता दोनों के सामाज्य-विरोधी 
संगठन की ओर बढ़ रही थी। भारत॑दु ने कहा था---“घर में आग 
'ह्गो वब जिठानी-दयोरानी को आपस का डाह छोड़कर एक साथ 
वह आग बुभानी चाहिये | बंगाली, मराठी, पंजाबी, मद्गासी, वैदिक, 
जैन, आयी, मुसलमान, सब"एक का हाथ एक पकड़ो। जैसे हज़ार 
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के 


धारा होकर गन्जा समुद्र में मिली है, बैसे ही तुम्हारी लक्ष्मी हज़ार तरह 
से इज्ललेंड, फ्रासीसी, जमनी, अ्रमेरिका को जाती-है। अफसोस, तुम 
ऐसे हो गये कि अपने निज के काम की वस्तु भी नहों बना सकते | 
चारों ओर दरिद्रताकी आग लगी है | अपनी 'ूरावियों के मूल 
कारणों की खोजो | कोई घम की आइड मे, कोई देश की चाल की 
आइ में, कोई सुख की आड़ में छिपे है। उन चोरों को वहाँ-यहाँ 
से पकड़-पकड कर लाओ, उनक। बाँध-बाँध कर क्रेद करो। जब तक 
सौ-दो-सौ मनुष्य बदनाम न होंगे, जाति से बाहर न निकाल दिये 
जायेंगे, दरिद्र न हो जायेंगे, क़ृद न होंगे, वरश्च जान मे न मारे जायेंगे 
तत्र तक कोई देश भी न सुधरेगा |” 


प्रगति की यह अंतर्धारा साहित्य की वत्तमान प्रगतिशील घारा 
के अत्यंत, निकट हैं| भारतंदु ने “कवि-बचन-सुधा” में प्रकाशित 
अपनी घोषणा में कहा था कि हिंदी लेखकों में साधु-हिदी मे रचना 
करने के साथ-साथ ग्रामीणों और अपढ़ किसानों और स्त्रियों के लिये 
भी उन्हीं की बोलियों में गीत आदि लिखना चाहिये--और इनका 
विपय स्वदेशी तथा समाज-सुधार होना चाहिये। इस प्रकार साहित्य 
को क्ञामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने वह आदश रक्‍खा 
जिस पर चलने से ही भारत के नये साहित्य ओर समाज का कल्याण 
हो सकता था। 


ये सब बातें तब हुई जब सद्भठित रूप से देश में कोई स्वाधीनता 
आदोलन न चला था | सदियों से चली आती हुई सामंतशाही के 
प्रभुत्व को पहली बार धक्का लगा और उच्च ओर मध्यवर्ग के नेय्॒त्व 
में पहली बार भारत की जनता ने अपने सामाजिक ओर राजनीतिक 
स्वत्वों को पहचाना | समाज का ठहराव हूटा ओर उसकी नयी हलचल 
से हिंदी का यह ज़िन्दादिल साहित्य पैदा हुआ | 
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हले महायुद्ध के बाद देश की ग़रीबी और बढ़ी | महामारी का 
प्रकाप हुआ | युद्ध में किये हुये वादे एक के बाद एक दूटठते गये। 
यही नहीं, अपने शासन को जमाये रखने के लिये अंग्रेज़ों का दमन 
भी बढ़ता गया |. राष्ट्रीय आदोलन के मसुधारवादी नेतृत्व से असंतुष्ट 
होकर उम्र विचार के कुछ युवका ने सशख्लक्राति के लिये छुट-पुट 
तैयारी शुरू की | जहाँ-तहाँ पदयंत्र पकड़े गये | पञ्ञाब में रोलट-बिल 
ओर ,जलियानवाला बाग के दृश्य दिखाई दिये | डायर ब्रिटिश सामाज्य- 
बाद का प्रतोक बन गया | नेसे ही जलियानवाला बाग देश की उग्र 
सामाज्य-विरोधी भावना का महामंत्र बन गया। तब से लेकर आज 
तक न जाने कितने गायकोा और कवियों ने जलियानवाला बाग़ का 
आह्वान करके अपने राष्ट्रीय सम्मान की भावना को जाग्रत किया हैं | 
१६४७”में अंग्रेज़ी कृटनीति के भुलावे में आकर हिंदू-पुसलमान और 
सिखत्रों ने जलियानवाला की पवित्र भूमि को अपने ही रक्त में फिर 
डुबाने की कोशिश की | लेकिन पंजाब के इतिहास के साथ जलियान- 
वाला बाग ओर भगतसिह के दो नाम ऐसे जुड़े है कि यह तमास 
रक्तपात भी उनके गोरव को डुबा नही सकता | शाति और एकता के 
प्रचार के लिये जलियानवाले का नाम आज भी मन्त्र का काम करता है। 

१६२० के आदोलन मे हिदू-मुसलमान एकता के अभूतपूर्व दृश्य 
देखे गये। उस एकता से सामाज्यवादी कितना आतंकित हये, यह 
डाग्ही के रिपोर्ट में अंकित हैं। १६४७ के हिंदुस्तान के लिये वह सब 
“एक सपना है पर॑तु ऐसा सपना हैं जो कलकत्ता ओर बम्बई की सड़कों 
पर अब भी हमारे उज्ज्वल भविष्य की तरह भलक उठता है| सन्‌! २० 
की एकता. स्वाधीनता के लिये अदभुत उत्साह, आज़ादी के आंदोलन 
में विद्याथियों और स्त्रियों के पहली बार प्रवेश करने का प्रभाव उस 
समय के साहित्य पर भी पड़ा | नये-नये नाटक और गीत इसी सावना 
से प्रेरित होकर रचे गये | मृक जनता को अ्रचानक जैसे नई वाणी 
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पमिल गई | सर्व श्री मैथिलीशरण गुम, त्रि्युल (सनेही), माधवशुक्क 
आदि-आदि कवियों की वाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया । 
उपन्यास ज्षेत्र में प्रेमचंद के रूप में यह भावना साकार हुई | त्रर्में प्रेमचंद के रूप में यह भावना साकार हुई | सन ?२ 
के आंदोलन ने प्रेमचन्द की कायापलट कर दी | जिम्न लक्ष्य की ओर 
+77>्लिके “777 ““_++““+““ 

। वीरे-धीरे पैं: उठा रहे थे, उसकी ओर अब एक मभटठके से दोड़ते 





ये चल दिये| सन 7२० के बाद स्वाधीनता-आंदोलन की परम्परा 
'नि उनका अभिन्न सम्बन्ध जुड़ गया । तिलस्मी ओर ऐयारी उपन्यासों 


| जीर्ण-शीर्ण परम्परा को छोड़कर उन्होंने कथा साहित्य में देश की 


कि 
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लाधारण जनता को प्रतिट्ठित किया। उनकी सबसे बड़ी विशेषतां यह 
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थी कि साम्राज्यवाद के विरोध को उन्होंने ज़्यादा गहराई से देखा। 
कसान और ज़मींदार की समस्या सामज्य-विरोध का ही एक अज्ञ 
थी । अँग्रेज़ों नें अपने राज्य की जड़ जमाये रखने के लिये ज़र्मांदारों के 
रूप में उसका सामाजिक आधार क्रायम किया या। साम्राज्य का पूरा 
विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना आवश्यक 
था | प्रेमचन्द ने_किसानों की समस्या को स्वाधीनता आंदोलन का 
अमिज्ञ अद्भ बना दिया । शुरू के उपन्यासों में वे इस समस्या के सुधार- 
वादी समाधान की ओर बढ़ते हैं परंत कुछ दिन. बाद उसे .पर॑से 
उनकी आस्था उठ जाती है। जैसे-जैसे आज़ादी के आंदोलन में खुद 
किसान आगे बढ़कर हिस्सा लेते हैं, बैसे-बैसे किसानों की शक्ति पर 
प्रेमचन्द का विश्वास भी बढ़ता जाता है | 

प्रेमचन्द का स्वाभाविक विकास भारत के नये जनत॑त्र की ओर 
हो रहा था | सन्‌ ?३० के आंदोलन के बाद उनकी यह धारणा पुष्ट 
हो गई कि अंग्रज़ों के जाने के बाद हिन्दुस्तान में जन साधारण का 
राज कायम होना चाहिये। उनके जनतंत्र में देशी राज्यों के बड़े-बड़े 
(कक ओर श्रिटिश भारत के बड़े-बड़े ताल्जुकेदारों के लिये" कोई - 
थान नहीं था | सन्‌ ?२० के बाद उन्होंने जो कुछ लिखा था, उससे 


६४ संस्क्रत ओर साहित्य 
प्रतिक्रियावादियों में खलबली पड़ गई थी| सन्‌ !३० के बाद उन्होंने 
पहद् साहित्य में समाजवाद की काफी चर्चा होने लगी। सोवियत्‌ 
रूप का नया साहित्य, जिसे सामाज्यवादियों ने देश से दूर रखने की 
भरसक कोशिश की थी, अब हिंदी लेखका तक पहुँचने लगा | प्रेमचन्द 
गंकों की रचनाओं से विशेष प्रभावित हुए | राजनीतिक सुधारवाद से 
चलते हुए वे क्रमशः उस मंज़िज् तक पहेंचे, जहाँ से वे नयी प्रगतिशील 
विचारधारा के प्रवत्तक कहे जा सकते थे | 

सन ?२० के आदोलन के बाद हिंदी कबिता से एक नये युग का 
आरम्म हुआ ओर यह युग छायावाद का था | छायावादी कविता से 
अनंत और पलायन का विशेष संबंध जोड़ा जाता है। उसकी प्रारम्मिक 
अवस्थान्मे उसके विरोधियों ने अन॑त के पक्त पर विशेष रूप से ज़ोर 
दिया | वास्तव में छायावादी कविता रीतिकालीन परम्परा की विरोधी 
थी | यद्यपि खडी बोली को कविता की भापा मान लिया था, फिर 
भी लक्षण अंथों के आदर्श ग्रमी साहेत्य मर्मशे के लिए बने हुए थे। 
छायावादी कवियों ने इन पर -अचूक प्रह्मर किया । इसलिये विरोधी 
तिलमिला कर उनके अ्रन॑तवाद की खिल्‍्ली तो उड़ाते रहे, परंतु उनके 
विद्रोही पक्ष को जनता की दृष्टि से छिपा गये | यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं थी कि पंत और निराला ने अपने गद्मय-लेखो में दरबारी 
कविता की परिपाणी की निदा की। देश का स्वाधीनता आदोलन ही 
सामंतशाही से विरद्ध एक दूसरी दिशा में बढ़ रहा था। उसकी प्रति- 
क्रिया साहित्य के क्षेत्र में भी हुई ओर नये कवियों ओर लेखकों ने उस 
पुरानी परम्परा को चुनीती दी। इसका यह मतलब नहों था किवे 
समस्त प्राचीन साहित्य के विरोधी थे | पंत ओर निराला दोनों ने ही 
संत साहित्य का समर्थन किया है | 

समाजसुधार के पक्ष को इन कवियों ने ओर गम्मीर बनाया। 


स्वाबीनता आन्दोलन और साहिन्य ह््प्‌ 


हा 


निरालाजी की (विधवा' आदि रचनायें, पंतजी की वाल विधवा के 
प्रति सहानुभूति--रँंगे कलही हल्दी से दहाथ---अआदि समाज-रझुघार की 
परिपाटी की ओर इंगित करती है | इन कवियों की विशेषता यह थी 
क्र सामाजिक केत्र में उन्होने नारी को पूण-स्वाधीकता की घोपणा 
की | जाति ओर वर्गमेद से परे उन्होंने पूर्ण-मनृप्यता की अतिष्ठा की । 
श्री रबीद्रनाथ ठाकुर के समान उन्होंने अपने साहित्य का आधार 
मानववाद को बनाया | जाति, वर्ग ओर प्रातो की ही नहीं; देशों) की 
सीमायें भी पार करके परस्पर साम्कृतिक आदान-प्रदान के लिये उन्होंने 
मार्ग प्रशस्त किया। स्वाधीनवा-आदोलन संकीर्ण रूढ़ियों को छोड़कर 
स्वराज्य की जिस व्यापक कल्पना की ओर बढ़ रहा था, उसका विजय- 
घोप सबसे पहले छायावादी कविता में सुन.पढ़ा | द्विवेदी युग के सधार- 
वादी कवि क्राति ओर विप्लब शब्दों से भय खाते थे। समाज में 
आमूल पर्िवत्तंन करने की भावना छायावादी कवियों की अत्यन्त प्रिय 
भावना थी | इसी के अनुरूप भाषा, भाव, छुन्द, साहित्य के सभी 
अज्डों मे वे मुक्त कल्पना के सहारे नं रंग मरना चाहते थे। उन्होंने 
कुछ दुरूहता के साथ हिन्दी कविता को नयी व्यज्ञनाशक्ति भी दी। 
अनन्त की कल्पना के साथ उनका उदात्त विद्रोही स्वर भी सुनोई देता 
है, #स बात से इन्कार नहीं किया जा सकता | साम्राज्य-विरोध, किसानों 
की मुक्ति आदि की भावनायें निरालाजी के विश्ववी बादल पर छारूद 
होकर साहित्य के आकाश में आई । उन्होंने लिखा -- 

यह तेरी रण तरीं 

भरी आकाज्नाओ से, 

घन, भेरी गर्जन से सजग सुम्र अंकुर 

उर में प्रृथ्वी के, आराओ से 

नवजीवन की, ऊँचा कर सिर, 

ताक रहे है, ऐ. विज्ञव के बादल ! 
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रा 
डी) 


रद्ध कोप, है क्लुब्ध तोप, 
अंगना अंग से लिपटे भी 
आतंक अँक पर काँप रहे हैं 
धनी, वज्भ-गर्जन से बादल ! 
अस्त नयन मुख ढाँप रहे हैं | 
जीणबाहु, है शी्ण शरीर, 
तु», इलाता कृपक अधीर, 
ऐ, विज्ञव के बीर ! 
चूस लिया है उत्तका सार, 
हाड मात्र ही है आधार, 
ऐ जीवन के पारावार ! 
यद्यपि यह विज्ञव एक व्यक्ति के द्वारा होता है, वर्ग-सज्गठन द्वारा 
नहीं, फिर भी वह समाज के आमूल परिवर्तेन भावना को व्यक्त करता 
है। यह बात सूचित करती थी कि आगे चलकर राष्ट्रीय आदोलन पर 
क्रांतिकारी विचारधारा का गहरा' असर पड़ेगा ओर हमारे स्वाधीनता- 
भ्षत्राम का लक्ष्य केवल ऑग्रेज़ों को हटाना न होगा बरन्‌ उनके जाने के 
बाद एक नये जनतन्त्र की स्थापना भी होगा । 
छायावाद काल में लिखी हुई अपनी रचनाओं में पंतजी ने प्रकृति 
के आलम्बनों के सहारे मानव समाज की दुरव॒स्था का संकेत किया है। 
उसके गीतों की यह टेक बन गई कि प्रकृति सुन्दर है किनत मनुष्य 
परस्पर भेद ओर विद्ग प के कारण त्रस्त ओर व्यथित रहता है | इसी 
व्यथा से आन्दोलित होकर उन्होंने अपने मन को सोदर्य लोक में 
विलमाने की कोशिश की | ज्योत्स्ना! नाटिका में एक शात और सुखी 
मानवसमाज की रंगीन कल्पना है| नाटक रूप में ५ज्योत्स्ना! सफल 
ही है। नये मानवसमाज की कल्पना जो नाना वर्णों में चित्रित हुई है 
ह उस युग के कवियों के मम को छूने वाली वस्तु थी | सामाजिक 
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विद्रोह का यह दूसरा पहलू था जो पुरानी रूढ़ियों को नथ्ट करने के 
बाद मनुष्य मात्र की समता के आधार पर एक नये समाज का निर्माण 
करना चाहता था | निर्माण की यह कह्पना यथाथ की भूम से काफ़ी 
ऊपर उठी हुई और अस्फुट थी | फिर भी वह इस बात को प्रकट 
करती थी कि हमारी जनता ओर साहित्यकार एक स्वाधीन जनतन्त्र के 
रूप मे अपने भविष्य का स्वप्न देख रहे है | ह 
सन्‌ !३३-३४ के लगभग राष्ट्रीय आदोलन के सुधारवादी नेतृत्व 
से आस्थाहीन होकर अनेक लेखक गरम-दली विचारधारा की ओर बढ़ 
रहे थे | इस काल के साहित्य में यह मोड़ दिखाई देता है। साधारण 
जनता मे थे चुने हुए पात्रों द्वारा सामाजिक विपमता के प्रति लेखकों 
का अ्रसनन्‍्तोप प्रकट हुआ हैं। पहले की छायावादी कविताओं के 
अतग्तोप से यह काफ़ी मिन्न हैं। वह अब एक गम्भीर सामाजिक रूप 
से रहा हैं ओर उत्की जह़ें यथार्थ भूमि में ओर भोतर तक चली गई 
है| निरालाजी की अलका' में यह परिवत्तन स्पष्ट दिखाई देता है। 
कितानो की समस्या को हल करने के लिये वे पुराने सुधारबादी नेतृत्व 
को बिल्कुल अ्रसमर्थ देखने है ओर एक नये क्रातिकारी किसान-नेवृत्व 
की कल्पना करते है | “देवी”, 'चतुरी चमार! आदि रेखा-चित्रों में 
उन्होंने एक नई यथाथवादी व्यंग्ययूण रौली के सहारे साहित्य के नये 
विकास की ओर संकेत किया। उनके पात्र जनसाधारणु से लिये गये 
हैं| अनन्त की उडान के बदले उनमें ऐसी मासलता है कि उस पर 
कोई भी यथाथवादी कलाकार गव कर सकता है | इन नये रेखा-चित्रों 
में छायावाद के अनग्तवादी पलायन पनक्ष पर भी तीत्र आधात किये गये 
है| “में विल्ञास का कवि, फिर क्रातिकारी”, निरालाजी के ये शब्द 
उस अवस्था का सूचक है जिससे होकर हिन्दी के अनेक साहित्यिक 
गुज़र रहे थे | राट्रोीय आदोलन के सुधारवादी पक्ष से उनकी आस्था 
हम जा व ता रात का हा देता 


कष्ट संस्कृति और साहित्य 


बह रहे थे जो पुराती सामाजिक व्यवस्था का आमून परिवर्सन कर 
| राष्ट्रीय श्रांदोलन में भी यह परिवत्तन दिखाई दे रहा था। अनेक: 


राजनीतिक कायकत्ता सधारवाद से आस्थाहीन होकर उग्र विचाग्धारा 
की ओर बढ़ रहे थे | काँग्रेस के मीतर एक अच्छा खासा गरम दल 
बन गया था | किसानो और मज़दरों के सज्लटन की कल्पना यभार्थ 
रूप घारण करने लगी थी ओर इस बात की माँग की जाने लगी थी 
कि यह सड॒ठित वर्ग राय आदोलन में अधिक से अधिक भाग ले | 
प्रथम काँग्रेसी मन्त्रिमणडल बनने के बाद उम्र विचारधारा के लोगों 
' मे और भी आत्म-विश्वास पैदा हुआ ओर वे अपने नथे समाज की- 
कल्पना की ओर ओर भी तेज़ी से क़दम उठाने लगे। जो परिवर्तन 
स्वाधीनता आदोलन में हो रहा था, उसकी रूलक साहित्य मे भी 
खाई देती है और काफी पहले दिखाई देती है, इसलिये क्रि अपनी ' 
मार्मिक सहृदयता के कारण उस परिवत्तन के चिह्न लेखको को सबसे: 
पहले दिखाई दिये थे । इन्ही का सद्डाठत रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आदोलन में प्रकट हुआ | इस नये आदोलन के विरोधी यह मूल 
जाते. हैं कि साहित्य की यह नई गतिविधि देश में एक बहत बढ़े 
परिवत्तंन की सचक थी। स्वाधीनता आंदोलन में जो परिवर्तन हेश्रा 
था, वह इसी साहित्यिक थारा में प्रतिबिम्बित हुआ । वे लोग देश के. 
स्वाधीनता आदोलन ओर साहित्य की नवीन चेतना के प्रति बहुत 
बढ़ा अन्याय करते है जो देश की सामाजिक ओर राजनीतिक प्र॒ठभूमि 
को गकदम भुलाकर नये साहित्य को एक आकस्मिक ओर अनपेक्तित' 
घटना के रूप मे देखते है। पिछले चोदह-पन्दह् वर्षों में--यानी सन्‌ ., 
१३० का आन्दोलन खत्म होने से लेकर १४ अगस्त के राजनीतिक 
परिवत्तन तक-- प्रगतिशील साहित्य ने स्वाधीनता आन्दोलन के साथ- 
साथ आगे बढदकर उसकी चेतना को प्रतिबिम्बित किया है। इन वर्षों 
में यह नई विचारधारा एक महान्‌ प्रेरणा ओर रचनात्मक शक्ति के 
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रूप में हमारे सामने आती है | निरालाजी के रेखा-चित्र, -पंतजी की 
“ग्राम्या', सुमन और दिनकर की ओजस्बी कवितायें; नरेन्द्र की 'मिद्टी 
ओर फूल'; राहुलली ओर यशपाल करे उपन्यास -आदि-आदि उसी 
भावना के परिणाम हैँ जो राजनीतिक सुधारवाद से आतनलुष्ट होकर नई 
'सामाज्य-वरोधी क्रान्ति ओर उसके बाद समाज के नये नि्ँश्नाण को 
अपना लक्ष्य बना रही थी | 

१६३६ में युद्ध छिंड़ने पर जनता की माँग थी कि नयी राष्ट्रीय 
“सरकार बने परंतु सामाज्यवादी इस माँग को बराबर अनसुनी कर रहे 
थे। फ़ासिस्टों का आक्रमण यूढप तक सौमित न रह कर एशिया के 
भी एक बहुत बड़े हिस्से को लपेट चुका था| हिन्द एशिया, वियतनाम, 
बर्मा आदि दक्षिण-पूर्वों एशिया के तमाम भाग जापानियों के झधिकार 
“में आ गये।। जापानी बम भारत के नगरों पर भी गिरने लगे । देश की 
रक्षा का कोई सबवुचित उपाय न हो रहा था | जापान आक्रमण करना 
“चाहता था, यह बात निविवाद है। चीन, बर्मा ओर दूसरे देशों में 
उसने स्वाघीनता संग्राम नहीं छेड रक्खा था, यह भी निविवाद है | 
हिन्दुस्तान में कीह भी राजनीतिक विचारधारा या पार्ट खुलकर यह 
हीं.कहती थी कि जापान का आक्रमण होना चाहिये »र उतसे 
हन्दुस्तान को आज़ादी मिलेगी, लुकछिप कर कुछ. लोग चाहें जो 
प्रचार करते रहे हों | आज़ाद हिन्द फ़ोज के मुकदमें ओर दूसरे बयानों 
से यह बात ज़ाहर हुई कि जापानी फ़ासिज़्म ओर आज़ाद हिन्द फ़ोज 
की पटरी नहीं बैठदी थी। फ़ासिस्टों की कोशिश थी कि इस फ़ोज को 
अपनी विजय का साथन बनायें | देश की स्वाधीनता चाहनेवाले 
साधारण सिपाहियों को इच्छा थी कि उनके चंशुल में न फैंसकर अपने 
संगठन को स्वतंत्र .रखते हुये ब्रिटिश सामाज्यवाद से मोर्चा लें। इस 
'इस सामाज्य विरोधी भावना के कारण--फ्रासिस्टों से. किसी गुप्त-मैत्री 
के कारण नहीं--आज़ाद हिन्द फ़ोज का प्रश्न- आगे चलकर. राष्ट्रीय 


2) । 


हि 


दा. 
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आंदोलन का एक महत्त्वपूर्ण प्रश्श बन गया। लेकिन इसके पहे 
देश मे बंगाल के अकाल की भीपण दुर्घटना हो चुकी थी | इस घट 
ने हिन्दी के नये-पुराने प्रायः समी लेखको को आन्दोलित किया | नये 
लेखको में रागेयराघव ने अकाल पीडित बंगाल की यात्रा की और 
रिपोर्ता” लिखे | अमृतलाल नागर ने “महाकाल! उपन्यास लिखा 
जिसकी घटनाये उन्होंने चित्तपसाद आदि ऐसे लोगो से एकत्र की थीं 
'जो अकाल को विभीषिका से बहुत ही निकट से परिचित थे | काव्य- 
साहित्य मे श्रीमती महादेवी वर्मा, बच्चन, दिनकर, सुमन, नरेन्द्र आदि 
ने स्मरणीय कवितायें लिखी। जो लोग साहित्य को युगविधायक 
सामाजिक घटनाओं से अछूता रखना चाहते थे, उन्हें मुंह की खानी 
पड़ी | छायावाद का विद्रोही सामाजिक पक्ष अधिक पृष्ट हआ ओर 
प्रगतिशील विचारधारा से घुलमिल कर एक हो गया; उसका- पलायन- 
वादी पक्ष निस्तेज होकर धराशायी हो गया। छायावांद के समथक 
कुछ असमर्थ आलोचको को छोड़कर छायावादी कवियो ने स्वयं पहले 
की काल्पनिक उड़ानो की निदा की और साहित्य में सामाजिक यथाथ 
की माँग की | हमारे साहित्य में कोन सा परिवर्तन हो रहा था, यह 
महारेवीजी को अपनी बात! (बंग दशन) में बहुत स्पष्ट दिखाइद्धेता' 
है। उन्होंने लिखा था:--“अआज ढाई करोड दरिद्र किसान ओर 
खेता में काम करने वाले श्रमिकों का वर्ग है भिन्नुक, आजीविका 
_मिन्षाटन, विनोद है व्याधि ओर लक्ष्य है म्॒त्यु | अपने उदर की पूर्ति 
करने में भी असमर्थ यह घरती के पुत्र जलने के लिये दोड़ आनेवाले 
पतिंगों के समान “नगरों की ओर दोड पड़े | यही से मानों उनकी 
शमशान-यात्रा आरम्भ हो जाती है। अब इन ग्रामीणों के हृदय मे 
घरती से मिली स्वरएराशि का उल्लास था, आँखों में आत्मविश्वास 
के ।चन्र थे, पेरों में कतंव्य की हृढ़ता थी ओर हाथों में वरदान का बल 
था, तब भी नगरों ने उन्हे कभी हाथ भर छाया नहीं दी | फिर आज 
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तो अद्वालिकाओं ने इन्हे डगमगाते पैरो, काँपते हाथों, समीत आँखों 
ओर टूटे हृदवा के साथ उन मिक्तुकों की पंक्ति में बैठते देखा जो अपनी 
विकनादता का प्रदर्श करके ही जीविका प्राप्त करते हये फकुटपाथ के 
रगासश्व पर हीं जन्म-मृत्यु का अभिनय करते हैं |. ... .. 

“आज के विराद मानव की व्यथा का समुद्र आज के लेखक को, 
जीवन का कोई महान्‌ तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसाः 
विश्वास कठिन है | इस दुभक्ञ की ज्वाला स्पर्श करके हमारे कलाकारों, 
लेग्वका की तृली यदि स्वर्ण न बन सकी तो उसे राख हो जाना पड़ेगा | 
किंतु ऐसी कल्पना करना भी रुच्चे कलाकार का अपमान करना 
है | याद वह आधुनिक युगीन हिसा के ज्वार मे स्थिर रह सके, आज 
की भेद-उुद्धि का बादल उसकी चेतना को न दढँक सके ओर वतंमान 
सामाजिक विक्रृति तथा राप्प्रदायक संकीर्णता की धूल उसकी दृष्टि 
को घुँवल्ा न कर सके, तो वह कल्याण पथ का पंथी न श्रात होगा, 
न विचलित |” 

विवेकशील पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुई बातें केवल माजु कता 
का परिणाम नहीं है | इनमे मनुष्य के प्रति सहानुभूति के साथ-साथ 
एक, दृद मनोबल भी दैजो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस दुरवस्था को 
दूर करके एक नयी व्यवस्था को जन्म देने में विश्वास करता है | यहाँ 
पर सा.हत्य को कह्पना-विज्ञास की वस्तु न मानकर समाज को उन्नति- 
पथ पर अग्नसर करने वाली एक महान प्रेरक-शक्ति के रूप मे देखा 
गया हे | साहत्य की पुरान-पंथी विचारधारा से इस नई चेतना का” 
अंतर स्पष्ट हो जाता है । साहित्य कुछ रसिकों ओर मर्मशों की वध्तु 
न रहकर लेखक को चुनोती देता है कि सानव-व्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान्‌ तथ्य ओर अमूल्य सत्य निकाले | साम्प्रदायिक संकी- 
कक 5 पक लिमड 
एटा दश्रात्ाण 7 तिसेअपने को बचाकर हो वह सिद्ध लेखक 
बन सकता है | ऊपर के वाक्यों में दुर्मिक्ष की ज्वाला के बदल यदि 





3२ रुस्क्रत ओर साहित्य 
१६४७ का जनभहार लिख दें, तो ये पुरानी बातव॑ आज भी हमारे 
लिये एक चेतावनी का काम करेंगी। सामाजिक संकीर्णता की बात 
पहले से सा गु्नी ज्यादा खरी उतरती है| इस युग मे तो और भी 
लेखकी के लिये आवश्यक हैं कि बे अपने मानवीय आदर्शा की 
क्षा करे. और समाज को मध्यकालीन बर्बरता की ओर लौटने से 
कि । 
बंगाल के अकाल के बाद कुछु दिन के लिये माहित्य में फिर 
ठद्दराव आया। माम्ाज्य-विरोधी क्रांति का पथ घुबला हो रहाथा। 
देश में चोर-बाज़ारी आर मुनाफाखोरी नाम की व्याधियाँ ५ल रही थीं | 
उन्च और मध्य वर्ग के लोगो का नैतिक घरातल बद्य नीचा हो रहा 
था। देश में पूंजीवाद दिन पर दिन एक पग्रतिक्रियावादी शक्ति के रूप 
में सामने आ रहा था | उसके हाथ में प्रचार और प्रक्राशन के 
साधन थे ओर वह अपनी स्वार्थ-बव्रत्ति और असंख्य जनता को 
भूखा ओर नंगा रखने के अपराध को छिपा रहा था। नये सन्त्रि- 
मण्डल बनने के बाद भी अब तक चोर बाज़ररी ओर मुनाफाखोर्र 
निर्मल नहीं हो सकी । इससे पता चलता है कि समाज की आर्थिक 
व्यवस्था ओर उसकी नेतिकता पर केसा घातक आक्रमण निहित स्वार्थो 
ने किया है | 
नेताओं के छूटने के बाद जनसाधारण में नई आशा पैदा हुई | 
बड़े-बड़े प्रदशन हुये ओर यह विश्वास दृढ़ होने लगा कि अब गतिरोध 
मिट जायगा और वर्षों बाद पुरानी स्वाघीनता की साथ पूरी होगी। 
आज़ाद हिंद फ़रौज के बन्दियो को लेकर प्रबल आदोलन छेड़ दिया 
गया | देश के जोशीले नवयुवकों ने फिर पहले की तरह अंग्रेज़ी फ़ोज 
«५ आर पुलिस की गोलियों का सामना किया | इस आदोलन से बहुत 
$ फूल प्रभावित हुए. और आज़ाद हिन्द फ्रोज पर अनेक क वेताय, 


/॑ 2२५ 


“५ 


पे, 


व, कहानयाँ लिखी गयीं | इससे पता चलता है कि जनता की 
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सामाज्यविरोधी भावना कितनी ग्रबल थी। इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिणपंथा नेताओं ने जुनाव में बोट लिये ओर बोट लेने 
के बाद आज़ाद हिन्द फोज की समस्या से तटल्थ हो गये। काफी दिन 
बाद बन्दियों को रिया किया गया, ले.कन स्वाधीन भारत की फ़ोज में 
उन्हें जो उचित स्थान मिलना चाहिये था, वह अभी तक उन्हे नही 
दिया गया | 

इसी समय यूरप ओर एशिया के अनेक देशों मे युद्धोत्तर काल का 
उग्र राजनीतिक आन्दोलन सशस्त्र क्राति का रूप ले रहा था। बियत- 
नाम ओर हिन्द-एशिया--भारत के प्रान्तों जैसे--देशों ने भी डच, 
फ्रासीसी ओर ब्रिटिश सामाज्यवाद के खिलाफ हथियार उठा लिये थे | 
मुमन की कविता 'नई आग हैं, नई आग हैं! मे एशिया की जाग्रत 
जनता का नया स्वर सुनाई देता दै। उधर पूर्वी यूहप के स्वाबीतता- 
आन्दोलनो ने ब्रिटिश और शअ्रमरोकी पूँजी का निकाल बाहर किया | 
गैलेण्ड, यूगोम्लाबिया, जेकोसलोवाकिया आदि देशो ने वाश्तविक 
स्वाधीनता प्रात की | यूनान का यराचीन देश पहले तु्कों ओर बाद को 
आँग्रेज़ा का उयनिवेश बन गया था | वहाँ की प्रतिक्रियाबादों शक्तियाँ 
अग्रेज़ा से मिलकर जनता के स्वाधीनता आंदोलन को दबाना चाहती 
थी | इनके विप्द्ध जनवादी शक्तियां ने अपना नया मोर्चा बनाया और 
मशन्त्र लडाई छेद दी | दिनकर ने लिसवा -- 

“ख्य हा, कि पच्छिम के कुचले हुए लोग 


के पूरब की छाती से भी 
फूटने को हैं ज्वाला कराल | 
इस तरह हिन्दी के उप्र-पंथो कवियों ने यूम्प अ्वेर एशिया के 
स्वाधीनता-आदोलन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट की | 
यह इस बात की सूचना देता है कि जो लोग राष्ट्रीयता के नाम पर ब्रिटिश 
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या अमरीकी सामाज्य से हिंदुस्तान का गठबंधन करना चाहते हैं ओर 
सोवियत विरोधी प्रचार करके अपने मन्तूबों को देंकना चाहते हैं, उनका 
विरोध हिंदी के सभी सचेत लेखक करेंगे | 

ब्रिटिश सामाज्य के युद्धोत्तर कालीन संकट में हिन्दुस्तान की 
जनता ने स्वाधीनता के मर्चे को मज़बूत बनाया। फ्रोज, पुलिस, 
डाक-तार आदि के विभागों मे भी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आग 
बनकर फैल गयी | तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों की 
हड़ताल हुई | किसानो ने ज़मींदारी प्रथा को मिटाने के लिये खुद 
कदम उठाया | “ब्रिटिश शक्ति के हिन्दुस्तानी अडडो, देशी राज्यों 
में, वहाँ की प्रजा ने नय्रे-नये आन्दोलन चलाये। विशेष रूप 
से शेख अब्दुला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बडो वीरता 
से युद्ध किया | सबसे बडी घटना बम्बई का नाबिक-विद्ोह थी। सन्‌ 
१३७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोपों ने आँग्रेज़ी फ़रोजो पर 
गोले उगले | बम्बई की तमाम जनता ने विद्रोहियों का साथ दिया | 
नाविकों ने नेताओं के कहने से आत्मसमर्वण किया। लेकिन अंग्रेजों 
को नहीं, भारत को | इन क्रातिकारी घटनाओं का साहित्य पर भी 
प्रभाव पडा | नये गीत, कवितायें ओर कहानियाँ इन सब घटनाओं पर 
लिखी गई | परन्तु साहित्य की यह क्रातिकारी घारा अच्छी तरह पुष्ठ 
न हो पायी। दक्षिण+थी नेताओं के साथ सुलह की बातचीत करके 
ञ्ंग्रेज बराबर कोशिश कर रहे थे कि इस क्रातिकारी उठान को रोक 


# 


ही न दिया जाय, वरन्‌ हिन्दुस्तान को एक नये ग्रह युद्ध की आग में 
भमोक दिया जाय | यह दाँतग्र चलाने के लिये राजसत्ता की बागडोर 
उन्होने कांग्रेसी नेताओं को सॉंप दी | उसके बाद जो वह चाहते थे 
वही हुआ | भारत के बेंटवारे की जिम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के 
नेताओं पर डाली | फ्रीज और पुलिस के भीतर घुसे हुये अंग्रेज अफसरों 
ने अपने सिखाये-पढ़ाये पुराने साथियों की मदद से बड़े पैमाने पर 
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नरसंहार कराया | हिन्दू ओर मुस्लिम राष्ट्रों का प्रचार जोरों से होने 
ला | देश की सामन्‍ती ओर पूँजीवादी शक्तियाँ अल्पसंख्यकों को 
राजनीतिक दाँव-घात के लिए गोटी बनाकर खेलने लगी | उनका यह 
प्रयत्न अब भी जारी है कि देश में अराजकता पैदा करके वे साम्राज्य- 
विरोधी ताकतों को बिल्कुल निकम्मा कर दें ओर जिन अंग्रेजों द्षी छत्र- 
छाया में वे अब तक पलती रही थीं, उन हिन्दुस्तान के दुश्मनों को 
फिर यहाँ बुला ले। ये प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ आज कितनी मुँह जोर हो 
गई हैं, इसका पता इसी बात से लगता है कि राष्ट्रीय सरकार मे ऐसे- 
ऐसे लोग घुस गए है जिनका स्वाधीनता आन्दोलन से कभी कोई संबँध 
नहीं रहा | यही नहीं, अंग्रेजों से मिलकर वे स्वाधीनता आन्दोलन का 
बराबर विरोध भी करते रहे थे | 
आज, यह किसी से छिपा नहीं है कि हिन्दुस्तान का स्वाधीनता 
आन्दोलन एक बहुत बड़े सड्भूट में है । इस संकट को गहरा करने वाले 
खुद अंग्रेज, देशी राज्यों में उनकी कठपुतलियाँ राजे-महाराजे, बड़े-बड़े 
ताहजुकेदार ओर मुनाझेखोर पूँजीपति हैं | हिन्दुस्तान से अंग्रेजों के जाने 
र दूसरी म॑ज़िल यह थी कि इन सब को खत्म करके एक ऐसा जनतंत्र 
कायूम किया जाय जिसमें कोई नंगा या भूखा न रहे, जिसमे ज़मीन 
किसानों की हो ओर बड़े-बड़े कारखानों पर राज्य का अधिकार हो 
इत म॑ज़िल तक पहुँचने से पहले ही जनता के दुश्मनो ने मिल-जुल कर 
एक गहरी खाई' खोद डाली है | अंग्रेज़ी के तलबे चाटने वाले सामंती 
पिट्टू आज अपने को निजता से प्रताप ओर शिवाजी का वंशज कहकर 
हिन्दू धमे के रक्षक बनकर सामने आते है| जिन मुनाफाखोरों ने देश 
की जनता को नंगा ओर नूखा रखा था, वे राष्ट्रीय पन्नों के संचालक 
बने हुए हैं | वे ज़मीदार जो अंग्रेज़ी अफसरों को दावत देते रहे और 
धूसखोर पुलिस के अफसरों के मित्र बने रहे, वे काँग्रेस के बहुत बढ़े 
नेता बनकर हिन्दुत्व की रक्षा करने निकल पड़े हैं| इस. दकट काल में 


प्‌ स्स्क्ात आर साहत्य 


प्रगतिशील शक्तियाँ तरत होकर चुपचाप नहीं ब्रेठ गयीं। जहाँ-तहाँ 
"उन्होंने शाति आदोलन आरम्म किया हैँ | हर रियासत मे &-- <-वर्कों 
का नर संहार नहीं हो रहा हैं | मेसूर और जावनकोर की प्रजा ने बड़े- 
बढ़े आन्‍्दोलनो की जन्म दिया हैं| सबसे ज्यादा मज़दर आन्दोलन 
ओर कपस््युनिरट पार्टी ने देश के सच्चे कर्णघारों के समान इस अराजकता 
की अआंग्र को बुझाने का ऐतेहासिक प्रयत्न किया है| हिन्दी लेखकों ने 
अपने आपको साम्पदायिकता की धारा मे बहने से रोका हैं| सासिक- 
पत्रा में पन्‍्चीता कहानियाँ, गांवतायें श्रादि इस साम्पदायिक वि: प के 


[ छ 


विरुद्ध निकलती रही है | आज देशभक्ति और प्रगतिशीलता की कसौर्ट 
ही हैँ कि अंग्रेज़ो की कुटनीति से छेड हुए इस ग्रह युद्ध की ज्वाला से हम 
अपने स्वाधीनता आन्दोलन को निकाल पाते है या नहीं | साम्प्रदायिकता 
का प्रचार करने वाले पूँजीवादी पत्रा ने नये उत्साह से प्रगतिशील 
साहित्य के आन्दोलन पर हमला शुरू कर दिया है। वे जानते हैं कि 
साहित्य में यह नई विचारधारा ही उनके ज़हरीले प्रचार का खंडन 
करती है | वे कमी इस विचारधारा को रूस से आई हुई बताते है; 
कभी उसे कम्युनिस्टो का पदयंत्र कहते हैं। कुछ और लोग दूर को 
कोड़ी लाकर उसका सम्बन्ध जिन्ना और मुस्लिम लीग से भी जोड़ते हैं । 
उनका लक्ष॑ंय बहुत स्पष्ट है| वे शाति के आन्दोलन को निष्फल करके 
गहयुद्ध को उसकी आखिरी मंज़िल तक ले जाना चाहते हैँ | प्रगतिशील 
साहित्य के विरोध में कितनी सचाई है, इसकी कसौटी यह हैँ कि उसके 
मंबरोधी शांति आन्दोलन को कितना बढ़ाते है और साम्प्रदायिक द ष 
को कितना कम करते हैं। वे खुलकर अपनी साम्प्रदायिकता को राष्ट्रीय 
कहते है लेकिन उनकी इस राष्ट्रीयता का हमारे अब तक के स्वाधीनता 
आन्दोलन से कोई सम्बन्ध नहीं है| प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ और उनके 
मुख-पत्र शांति और स्वाधीनता के आन्दोलन को जितना कमज़ोर समके 
बेटे है, उतना यह नहीं है! उसी के साथ हिन्दी का नया साहित्य जुड़ा 


स्वाधीनता आन्दोलन और साहित्य हक 


हुआ है | उनकी पराजय निश्चित है क्योंकि साम्प्रदायिकता से राष्ट्रीयद 
बडी है, बर्बरता से मनुष्यता बडी है, अंग्रेज़ी कूटनीति से स्वाधीनता प्र 
बड़ा है, कठफुतली राजाओं और मुनाफाखोरों से भारतीय जनता क॑ 
सम्मिलित शक्ति बडी है। इसीलिए साम्पदायिक्र विक्रेप ओर गृहयुद् 
का प्रचार करने वाले, हिन्दी मापा ओर साहित्य को कलंकित करने 
वाले इन पूँजीवादी पत्रों के अंधप्रचार पर भी साहित्य की प्राणबंद नय 
चैतना विजय पायेगी | | 
( टाननूबर' ४७ ) 


गोस्वामी हरुसीदास ओर मसमध्यकालीन भारत 


गोस्वामी तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि है, इसमें किसी को 
सनन्‍्देह नहीं है, परन्तु वें मध्यकालीन भारत के प्रतिनिधि कवि हैं, इसके 
बारे में लोगों को शंकायें होती है | देश की सामाजिक प्रगति में उनका 
स्थान कहाँ है, उन्हें प्रगति का समर्थक कहा जाय या प्रतिक्रिया का 
हिन्दू समाज पर जो उनके धर्म ओर नीति की गहरी छाप है, उससे 
देश का कल्याण हुआ है या अकल्याण, इन प्रश्नों को लेकर लोगों में 
यथेष्ट मतभेद है | गोस्वामीजी वणाअश्रम धरम के समर्थक थे, स्त्रियों को 
सहज अपावन मानते थे, 'राजा राम” के उपासक ओर उनके ग्रुणगायकर 
थे, तब प्रगति से उनका सम्बन्ध केसे जोड़ा जा सकता है ? डा वारा- 
चन्द ने “भारतीय संस्कृति पर इस्लाम का प्रभाव” नाम की अपनी 
पुस्तक में रामानन्द की शिष्य-परम्परा को दो भागो में बाँटा है; पहली 
को “कन्ज़र्वेटिव' ओर दसरी को 'रेडिकल' बताया है। पहली के नेता 
तुलसीदास हैं ओर दूसरी के कबीर | इसके विपरीत प॑० रामचन्द्र शुक्क 
कबीर ओर दूसरे निर्णुणपंथी साधुओं ओर सुधारकों को ढोंगी समाज 
को बरगलाने वाला समभते हैं । वह गोस्वामीजी को न रैडिकल कहते 
हैं, न कंज़वेंटिव वरन्‌ उन्हें लोकहित का उन्नायक मानते हैं। शुक्लजी 
वर्णा श्रम धर्म के समर्थक है, इसीलिए वह उसके लिए. किसी तरह की 
क्षमा-याचना करने की आवश्यकता का अनुभव नहीं करते | वरन्‌ 
उसका 'लोकहिंत” इस धर्म की स्थापना मे ही है जिसे कबीर आदि 
निगुणपंथी दहाये दे रहे थे। क्या तुलसीदास का लोकहित चिन्तन 
वर्णात्रम धर्म वक ही सीमित है । ढ 
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प्रत्येक कव और महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता हे; 
युगसत्य उसकी रचनाओ मे प्रतिबिम्बित होता हैं, युगसत्य की व्य॑ंजना 
से कवि अपने युग को भी प्रभावेत करता है; उसके परिवर्तन में, 
उतकी प्रगति मे उसका हाथ होता है। ऐसा कव*ओर लेखक ही 
महान्‌ साहित्यकार हो श्षकता है। परन्तु भरुग को परखने मे, परिस्थि- 
तिया को आँकने मे ओर उनसे कवि का सम्बन्ध जोड़ने में बड़ी सावधानी 
की आवश्यकता है | रूसी लेग्वक तोल्स्तोय क्राति से पराड्मुख थे; फिर 
भी लेनिन ने उन्हें रूसी क्रान्ति का दर्षणुः कहा था। इसलिये कहा 
था कि अपने समय की महान्‌ सामाजिक प्रगति के कई पहलुओं की 
प्रतिऋ्छुवि उनकी रचनाओं मे आई थी | शेक्सपियर समाटवादी था, 
फिर भी मार्क्स उसके साहिस्य का अमिनन्दन और समर्थन करते थे; 
इसलिये कि सामन्ती संस्क्ृत के विषद्ध नवजागरण ( रिनैसास ) का 
नेता शेक्सैपियर निश्चय ही एक विद्रोही कवि था। फ्रासीसी राज्यक्राति 
के अग्रदत तब के प्रसद्ध दाशनक समाटवादी थे, फिर भी क्रान्ति के 
लिये उनका जो महत्त्व था, उसे सभी जानते हैं| यह महत्त्व इसलिये 
था कि उन्होंने विचारशली में, चितन-पद्धति में ही, एक क्राति कर दी 
थी जिसका व्यापक प्रभाव फ्रासीसी राज्यक्राति में प्रतिफलित हुआ | 
गोस्वामी तुलसीदास के वर्णाश्रम-बर्म पर विचार करते हुये इन 
उदाहरणो को मन में रखना अनुपयोगी न होगा। गोस्वामीजी महान है, 
क्योंकि उन्होंने ब्राह्षणों को भूनुर कहकर लोकमर्यादा की रक्षा की,-- 
यह तक भ्रामक हैं | वे प्रतिक्रियावादी हैं, क्‍योंकि उन्होंने वर्णाअ्रम- 
धर्म का समथन किया हँ--यह भी एक कुतक है जो सामाजिक संघर्ष 
और प्रगति को ठीक-ठीक न पहचानने के कारण उत्पन्न होता हैं | 

तुलसी-साहित्य का सामाजिक महत्व परखने के पहले उसकी 
ऐतिहासिक प्रठ्ठभूमि पर एक यार दृष्टि डालना आवश्यक है | 

तुलसीदास का काल मुग़ल-सामाज्य के वैभव का काल था| 


८० स॑स्कृति ओर साहित्य 


अकबर ओर जहाँगीर उनके सम-सामयिक थे | हुमायूं और शेरशाह 
के अस्थायी शासन के बाद अकबर ने मुगल-सिहासन का पाया जमा 
लिया था ओर वह घधीरे-बीरे अपना राज्य-विस्तार कर रहा था | 
अकबर ने धर्माव्घता ओर कट्दरणन को गहरी ठंख पहुँचाई थी ओर 
हिन्दू -मुस्लिम एकता की “अपनी! नीति से देश में शाति स्थापित की 
थी | जा लोग समभते है कि वुलसीदास ने इस्लाम की रक्तरंजित 
प्रगति को रोकने के लिये रामचरित मानस को रचना की, उन्हें यह 
न भूहाना चाहे4 कि कइर झुल्ला ओर मसोलवी अकबर पर यह दोप 
लगात॑ थे कि उधने इत्लाम से मुद्द फेर लिया | उन्हीं के अनुकरण पर 
स्मिथ जेसे इ।तहासकार अकबर को अपना धन वत्यागने का दोपी 
हराते हैं। यह दोपारोपण अनुचित है, परन्तु उससे यह भी स्पष्ट हे 
हूं कि अकबर इस्लाम का कटर प्रचारक न था| उसने जज़िया बन्द 
करा दिया था और जन-साधारण को एक व्यापक धर्म-सम्बन्धी 
स्वाधीनता दे दी थी | 
अकबर राजपूत सरदारों को अपना सम्बन्धी बनाकर अपने 
शासन को दृदद करना चाहता था। उसका रुग्ब्य ध्येय राजनीतिक 
था | हिन्दू सामन्तवाद के बिखरे हुये. विरोध को समेटकर अकबर ने 
उसे अपना समर्थक बना लिया | उसकी धम-सन्बन्धी नीति उदारथी | 
उस समय ग्रश्न हिन्दू-बर्म को रक्षा का नही था| यह प्रश्न अकबर के 
हले का था। उसकी उदार धामिक नीति के सामने गोस्वामी 
तुलसीदास ने यदि हिन्दू-धर्म की रक्षा की तो इसमें उनकी कोन सी 
बढ़ाई हुई | वास्तव में गोस्वार्मीजी ने हिन्दर-बस को रक्ता को, परर 
ग्कबर ओर इस्लाम से नही; उन्होंने रक्षा की उसकी अपने आंतरिक 
शत्रुओं से, मतमतातर, हवप, कलह अन्ब-विश्वास से | परंतु उनकी 
इृष्टि इस ज्षेत्र से बाहर भी गद थी । 
मुग़ल बैभव का यहाँ चित्र देने की आवश्यकता नहीं है | समस्त 
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संसार में अद्वितीय उन दरबारों की चकाचाँध की कल्पना मात्र कर 
लीजिये ! उनके बैभव मे योग देनेवाले हिन्दू और मुसलमान राजा और 
सरदार थे | ( विशेष विवरण के लिये देखिये श्री राम प्रसाद खोसला 
की पुस्तक 'पुगल किगशिप एंड नोबिलिटी' | ) राज्य की आमदनी का 
मुख्य उद्गम थी--भूमि | जैसा कि अंग्रेज इतिहालकारों ने लिखा है, 
भूमि से मुख्य आमदनी होने के कारण हिन्दुस्तान से “रेजेन्यू? कहने 
से लोगो को “लैंड रेबेन्यू? का ही बोध होता है। भू के, आधार 
पर राजदरबारों की शोभा थी ओर उसी के बल पर अकबर ने शुज्नरात 


जी 


उत्पादन से लाभ उठानेवाले हिंद ओर मुगल साम॑ंत थे | 

भूमि-सम्बन्धी कर-व्यवस्था उचित थी या अनुचित यह प्रश्न बाढ 

है | मुगल शासन मे जो व्यवस्था थी, उसका पालन कहाँ तक होता 
है, मुख्य "प्रश्न तब यही था। शेरशाह ने कर-सम्बन्धी व्यवस्था में 
अद्भुत प्रतिभा का परिचय दिया था| परन्तु उसके शासन का शीक्र 
ही अंत हो गया | अकबर के शासन का आरम्भ होने से पहले देश में 
भयानक अकाल पढ़ा | दो साल के युद्धों से जनता बेसे ही त्राहि त्राहि 
कर रेही थी। उस पर महामारी का भी प्रकोप हुआ। गोस्वामी 
तुलसीदास को अपने जीवन के अंतिम दिनों में फिर इस महामारी का 
सामना करना पड़ा | फतेहपुर सीकरी और सिकंदरा के स्मारकों में लिखे 
हुए इतिहाव का दूसरा पक्तु यह अकाल ओर महामारी है| । 

शासन के आरम्मिक वर्षों में अकबर ने शेरशाह की वनाई ह 
लगान को दर से किसानो से कर वसूल किया | शेरशाह ने अन्न 
जो मात्रा निश्चित की थी, उसके दास लगाकर लगान तय किया जाता 
था | यह दाम स्वयं अकबर तय करता था शोर हर जगह एक ही दास 
लगाये जाते थ | परन्तु चीज़ी की क़ीमत तो जगह-जगह पर अलग होती 


द्या 
धर 
6; 


६ 


ब्२ संस्कृति ओर साहित्य 


थी, इसलिए यह लगान की दर बड़ी ग़लत-सलत थी। अकबर के 
शावन के दसबे साल मे अलग-अलग जगहों में भाव के अनुसार लगान 
तय किया गया | पन्‍्द्रहवें साल में लगान की नयी दर तेयार हुई' | हर 
परगने की पैदावार के अनुसार उसके एक तिहाई का दाम लगाकर 
लगान तय किया गया | दस साल तक यह क्रम चलता रहा। लेकिन 
किस फतल में भाव कहाँ पर कितना हो, इस सबका हिसाब करना 
कठिन था | हर फसल के लिए, जगह-जगह के भाव समाट ही तय करता 
था । युद्ध आदि की आवश्यकताओं के कारण अकबर को बराबर चलते 
रहना पडता था। इसलिए उसके हुकुमनामे निकलने में देर हो जाती 
थी ओर सारी व्यवस्था की गति बन्द हो जाती थी। स्थानीय भावों की 
ग़लत रिप्रो भी उसके पास भेजी जातो थी | इसलिए दस साल के बाद 
अकबर ने भाव तय करने वाला फ़्िल्सा ख़त्म कर दिया ओर बौघों के 
हिसाब से लगान तय कर दिया | हु 


मान्गुजारों की एक दूसरी समस्या उन लोगों की थी, जिन्हें तनखाह 
के बदले ज़मीन दे दो जाती थी | ज़मीन की रुरकारी लगान ही उनकी 
तनखाह होतो थो | १५७३ मे अकबर ने इस प्रथा का अंत कर दिया 
ओर जिककों मे तनख़ाहें देने का प्रबंध किया | परंतु १५८० मे भूमि 
देने का फिर चलन हो गया | 

मालगुजारी विभाग को चलाना बड़ी जीवट का काम था | अन्न 
पैदा करने से ज्यादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान तय करना था| घूसखोरी ओर अत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था और शाह मंसूर के प्रबंध में तो बस हद हो गई थी | जिन 
लोगों की भूमि मिली हुई थी, वे तो किसानो के भाग्यविधाता थे। 
जो राजा अकबर को समाट मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था अलग 
थी | ऐसे ही राज्य के दूर के सूबों में वही व्यवस्था न थी जो आगरा 
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ओर अबध में थी, जहाँगीर के शासनकाल मे यह व्यवस्था भी टूटने 
व्तगी और शाहनहाँ के समय में कितानों को बुरी दशा हो गई 
किसान जमीन छोड़-छोड़कर भागने लगे ओर औरंगजेब को यह आज्ञा 
निक्रालनी पड़ी कि अगर कहने से किसान ज़मीन न जोत तो उन्‍हें कोड़ों 
से पिव्वाकर खेत जुतवाये जायें | ( मोरलैड-फ्रॉम अकबर ठु ओरुंगज़ेब ; 
ध्ु० २४४ ) 

इस नीरस गाथा का ताथय यह है कि मध्यकालोन भारत में 
मालगुज़ारी वयूल करने में बडी धाँधली होती थी | हमने मध्यकाल के 
जिन सुनहले स्वर्तों की कल्पना कर रखी है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते है | उस समय का मुख्य संघर्ष सामंत ओर किसान 
के बीच था | ज्यों-ज्यों हम ओरंगज़ेब को ओर बढ़ते है, त्यों-त्यों' संघर्ष 
तीव्र होता नाता है। अकबर से पहले विभिन्न युद्धों के कारण उत्त 
पर पर्दा पड़ा रहा। विशेष कर हिन्दू मुस्लम राज्य की समस्‍या ने 
मदद की | ओररंगज़ेब की कट्टर धामक नीति के कारण फिर इस 
संब्र्थ पर पर्दा पड गया और उध समय पड़ा जब कि यह टंप्र्प प्रखर 
हो रहा था | 


इस प्रकार वर्ग-पंत्र्प दवा-दबा रहा ओर दूसरी-दूसरी समस्याओं 
से लोग उलमे रहे | इसलिए हम किसी मध्यकालीन कावि से यह आशा 
नहीं कर सकते कि वह वर्ग-संघर्प का रपष्ठ चित्रण करेगा, कि वह 
राजाआ ओर सामंतो के विरुद्ध किसानों के राज्य की माँग करेगा | 
परंतु बिना अपनी रूप-रेखा स्पष्ठ किय्रे हुए भी यह संश्रप विद्यमान था | 
किसी न किसी रूप मे उस समय के महान्‌ साहित्यिकों की रचनाओं में 
उसकी छाया मिलेगी ही । अकबर ओर जहाँगीर के व्यक्तिगत जीवन 
को, उनके युद्धों को, उनके स्थापत्य-सम्वन्धी निर्माण-कार्य को आधुनिक 
इतिहास-पुस्तकों में जो एकागी महत्व प्राप्त है, उससे यह नहीं कहा जा 
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सकता कि ये इतिहासकार उत्पादन ओर वर्ग-शोषण की समस्याओं के 
प्रति सचेत हो पाये हैं | 

“खेती न किसान को भिखारी को न भीख बलि, बनिक को 
बनिज न चाकर को चाकरी”--.इस प्रसिद्ध पंक्ति में तुलसीदास ने 
अपनी आीतिक जागरूकता का परिचय दिया है | कुछु लोग इस कवित्त 
को अपवाद कहकर कवि की इस जागरूकता से आँखे चुराना चाहते 
है | परंतु यह छुन्द अपवाद नहीं है। जैसा कि ५० रामचन्द्र शुक्ल नें 
कहा है, गोस्वामीजी ने कलिकाल के वन में अपने समय का ही 
चित्रण किया है| “कलि बारहि बार दुकाल परे? आदि पक्तियाँ 
कल्पना-लोक का चित्रण नहीं करतीं | उनका तथ्य तुलसी के युग का 
तथ्य है ओर इतिहास उसका साज्षी हे। बचपन मे उन्होंने जो कष्ट 
पाया था, उसका मार्मिक वर्णन उनके छुंदो में मिलता है | कुछ विद्वान 
उसे भगवान्‌ को फुसलाने का बहाना समझते हैं। उनकी समझ मे 
महाकवि तुलसीदास के लिए यह कहना कि बचपन में उन्हें रोटी को 
तरसना पडा, उनका अपमान करना है। उनकी समझ में बाहपीड का 
वशुन भी एक कल्पना है | काशी मे महामारी का वर्णन समस्त काशी- 
निवातियो को मोक्ष दिलाने का बहाना है। अपने को पतितों का 
सिरताज कहना और बात है, अन्न-कष्ट, महामारी, बाहु-पीडा आदि का 
यथार्थ वर्शन करना बिल्कुल दूसरी बात है। तुलसीदास जन्म भर 
अपने कष्टों को नहीं भूले; इस जन्म में उनके कष्टों का अंत हो गया,. 
यह भी निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता | इसी कारण दुखियों ओर 
पीड़ितों के प्रति उनकी सहज सहानुभूति थी ओर मध्यकाल से लेकर 
पथ... न अल नीिनीनियान-ो मनन जन++++नननननननतिनिगग 9१५७ न ननमनीनीनागीीनननकननान-न-नन-नीननिनी तन ननन«न-न-मननननननननन--+ मनन तन नाक नन+ लक. नननननजजणणड 
अब तक मानव-सुलम रुहृदयता के सबसे बड़े कव ठुलरीदास ही हैं। 
सुहृदयता के ».. तीक अवोध्याकाड के भरत है | 
“ कझपने समय की हुस्वस्था के कारण हो उन्होंने रामराज्य की 


“ध चना की | दुरवस्था के कारण ही उन्होंने कहा कि--“जासु राज 
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प्रिय प्रजा दुखारी | सो हप अवसि नरक अधिकारी |” उत्तरकांड में 
एक ओर राम-राज्य की कल्पना, दूसरी ओर कलियुग की यथार्थता 
द्वारा तुलवीदास ने अपने आदर्श के साथ वास्तविक परिस्थिति का 
चित्रण कर दिया है| किसी भी दूसरे कब के चित्रा में ऐसी तीज 
विपमता नहीं है; किसी के चित्रण में यह “कन्दास्ट” नहीं,मिलता, 
परंतु रामराज्य के सिवा अन्यत्र भी दुष्ट शासकों पर उन्होंने अपने 
चाग्वाण बरसाये हैं। उन्होंने भविष्य वाणी की है कि रावण ओर 
करवों के समान इन शात्षका का भी अंत होगा ! 
“राजकरत विनु काज ही, करें कुचालि कुसाज | 
तुलसी ते दसकंध ज्यों, जइहें सहित समाज ॥ 
राज करत बिनु काज ही, करहि जो कूर कूठाद | & 
मलतपी ते कुषराज ज्यों, जहहै बारह बाट |”? 
ये साधारण दोहे नहीं हैं; ये कवि के शाप हैं। कुठाठ करने वाले 
राजाओ को उन्होंने कुत्ता कहा है आर उनके बारहबाद होने की कामना 
की हैं | अन्यत्र कहते हैं कि शोषण करने वाले बहुत है पर॑तु जनता का 
हित करनेवाले कम हैं | पाठक “जगजीवन” और “सोपक” शब्दों पर 
भी च्यान दे | 
“नुलमी जगजीवन अहित, कतहूँ कोउ हित जानि | 
सोपक भानु इझूसानु महि, पवन एक घन दानि [? 
स्वार्थसाधक देववाओ ओर राजाओं को एक ही श्रेणी में खडा- 
करके कवि ने उन पर एक साथ यहार किया है | देवता बलि चाहते हैं, 
राजा कर ; और बातो से उन्हें काम नहीं है। 
“बलि मिस देखे देवता, कर मिस यादव देव । 
मुएः मार सुविचार-हत स्वारथ साधन एवं ।? 
एक अन्य दोहे में उन्होंने कहा है कि प्रथ्वी गाय के समान है ज्ये 
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बच्छे जैसी प्रजा के लिए. पन्हाती ( अपना दूध उतारती ) है ; उसके. 
पैर बाँध देने से अर्थात्‌ भूमि सम्बन्धी नियंत्रण से राजा के हाथ कुछ 
भी न लगेगा | 
“धरनि-घेनु चारितु चरत, प्रजा सुबच्छु पन्हाइ | 
दाथ कछू नहिं लागिहे, किए. गोड़की गाइ |? 
यह सही है कि कलियुग के वर्णन में तुलसीदास ने वर्णाश्रम घम 
के न होने पर ज्ञोम प्रकट किया है, परन्तु इसके साथ वे समाज को 
और व्यापक समस्याओं के प्रति भी सतक है। अन्नकष्ट, महामारी 
आदि का उन्होंने जो वर्णन किया है, उससे सिद्ध होता है कि वे 
अंगद की भाँति अपने युग की सामयिकता में पाँव रोपे हुए थे। 
तुलसीदास में आदर्श और यथार्थ का विचित्र सम्मिश्रण हैं । उनके 
सामाजिक वर्णन में, उपमाओं में, शब्द-चयन आदि में एक ऐसे 
व्यक्ति की छाप है, जिसमें अपनी भौतिक एष्ठभूमि के प्रति असाधारण 
जागरूकता है। 
.. उस जागरूकता की सीमाएँ अवश्य है। यह स्पष्ट है किवे 
अपने युग की समस्याओं से परिचित थे, पर॑तु उन समस्याओं की 
रूपरेखा अभी पूरी तरह स्पष्ट न हुई थी। किसान दुखी हैं, प्रजा 
पीड़ित है, राजा उत्तरदायित्व-झून्य हैं, परंतु इस व्यूहसे निकलने 
का मार्ग क्‍या है ! उन्होंने रामराज्य की कल्पना द्वारा मार्ग दिखाया |; 
उन्होंने अभी यह अनुमव न किया था सामंतवाद और समादवाद 
“का अन्त न होने 'पर ही इस उल्दीड़न का अन्त हो सकता है। सामन्त- 
वाद के साथ जातिप्रथा ओर वर्णाश्रम धर्म बेंधा है। बिना एक का 
अंत हुए, दूसरे का अन्त असम्भव है। जहाँ सामन्तवाद होगा, वहाँ 
किसी न किसी रूप में यह जाति-घर्म भी शेया | अन्याय और शोषण. 
का अन्त करने के लिए उन्होंने पुरानी व्यवस्था का ही सहारा लिया; 
राजा हों, परन्तु न्‍्यायी ओर प्रजापालक हों; वर्णाश्रम धर्म हो पर॑तु 
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व्यवस्थित, रामभक्तों के लिए यथेश अपवादोंबाला हो। ये युग को 
सीमाएँ थीं जिन्होंने गोस्वामीजी के चारों ओर एक लोहे की दीचार 
खड़ी कर दी थी | उसे तोड़ना ऐसे सहृदय कवि के लिए भी कठिन था ) 

इन सीमाओं को अतिरंजित करके देखना भूल छोगी | ठुलपी दास 
की सहृदयता ओर तार्किकवा में सदा सामजझ्ञस्य नहीं रहता था। तक- 
बुद्धि से जिस वर्णा अम-घर्म को श्रेय समझो है, उसी के विरुद्ध उनकी 
सहृदयता विद्रोह करती थी | जहाँ-जहाँ उन्होंने इस सम्बन्ध में कुछ 
कह है, व्ा-वहाँ उनकी वाणी सें एक तकंशात्लरी की कठोरता है, ककि 
तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नहों है। ओर इसमें कोई «देह 
नही कि उनका मूल संदेश यही है कि मनुष्य बडा होता है अपनी 
मनुष्यता से, न कि जाति ओर पद से | ओर मी, ब्राह्मणों की पुरोहि- 
ताई की वे निन्‍्दा करते हैं। संस्कृत को तुलना में भाषा का समथन 
करके उन्होंने संस्कृत द्वारा पुरोहिती-शोपण पर सीधा कुठाराबात 
कि्रा था। एक पद में अपने दोप गिनाते हुश्रे उन्होंने यह भी 
कहा है. 

“(विप्रद्वोह जनु बाँट परयो, हठि सबसों बैर बढ़ावों | 
तादू पर निज मति विलास सब सतन माँक गनावों |” 

यदि कश्टर ब्राह्मण उन्हें विप्रद्वोही समभते रहे हों, तो कोई आशर्य 
नही | 

वर्णा श्रम घर्म ओर सम्राटवाद के साथ नारी की पराघीनता जुड़ी 
हुई है | विरक्त होने के नाते वे उसे (सहज अपावन”! समझते है; पर्ति- 
भक्ति को पराधीनता का रूप समभकर वे उस पर आँद्ध मो बहाते है | 

'कंत विधि सर्जी नारे जग माही | 
परात्रीन सजनेहूँ सुत्र नाहीं।' 
और किसी भी चौपाई में उनका हृदय ऐसा द्रवित नहों हुआ 
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जैसा यहाँ | यह पराबीनता सामन्तवाद के साथ ही समाप्त हो सकती 
थी | त॒ुल्लखीदात की सामाजिक व्यवस्था में जियों के लिए पति-सेवा 
छोटकर और गति नही है | परन्तु इसे वे पराधीनता समभते थे, य 
क्या कम है | पर्चितेवा का उपदेश देते हुए ही मेना ने पावती से यह 
बात कही थी | 

सबसे महत्त्वयूण प्रश्न उनकी भक्ति का है| वे पराधीन जाति को 
भक्ति की बूटो देकर मोह-निद्ा में मुला रहे थेया उसे जगा रहे थे ? 
क्या भक्ति मनुष्य को क्रियागील भी बना सकती है ? 

विनयप तिका के पदों मे उच्चतम भक्ति-काव्य हमें मिलता है। 
कोई भी मध्यकालीन करव इस तरह स्पष्टता से अपने उपास्यदेव से 
नहीं बोला ; किसी ने राम या कृष्ण को यो अपना हृदय चौरकर नही 
दिखा दिशा | उनके आत्म-निवेदन में श्पार वेदना है ओर यह वेदना 
उस व्याक्त की है. जिसे अपार कट सहने पड़े है | यह उत्कट आत्म- 
निवेदन कल्पना-विलास से मिन्न है, जिसे भक्ति का नाम दिया जाता 
है। माँगकर खाने ओर मोज करनेवालो की मभराक्ति दूसरे ढड्ग़ की होती 
हैं | यह आत्मनिवेदन उस कवि का दे जो अपने और दूसरों के कशे 
से पीड़ित है | उसके स्वर मे आश्रयदाताओं ओर उनके चाटुकारों के 

ति अवज्ञा है| स्वय॑वह अपनी भक्ति के भरोसे सारी डुनियाँ का 
विरोध सहने को तेयार हैं | 
धूत कहों, अवधूत कहीं, 
रजपूत कहो, जुलहा कहो कोई | 
काहू की बेटी सो बेटा न ब्याहृब 
काह की जाति बिगार न सोई ॥ 
आर, 
“जाग भोगी भोगही, वियोगी रोगी सीग बस 
सोवे सुख तुलसी भरोसे एक राम के।? 
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यह नीरस भक्ति नहीं, एक उद्दंडः व्य/क्तत्व का प्रदर्शन है। राम 
में भक्ति होते हुए भी तुलतीदास भक्त को ही बड़ा मानते थे। भरत 
को राम से बड़ा करके दिखाया था। अयोध्याकांड में भरत के आत्म- 
त्याग के आगे राम का त्याग भी हलका पड़ जाता है ।* 


भक्ति को प्रतिक्रियावाद के अंतगत इसलिये सममक्ता जाता है कि 
ञ् संसार की कठोर समत्याओ्रां से मतुष्य का ध्यान दूससे ओर खींच _संधार का कटठार समध्याश्रां से सतुष्प का ध्यावत दूसरी ओर से मनुष्य का ध्यान दसरी ओर खींच 
जे जाती हैं | भक उन्हें सांवारेंक ढंग से नहीं सुलकाना चाहता। 
तुलवीदास दंसार ओर उत्की समस्याओं के पति जागरूक हैं, अपने 
ढंग से उन समस्यात्रों का समाधान भी करते हैं। तुलसीदास को 
नेतिकता उनकी भक्ति से मिली हुई है ओर दोनों को अलग करना 
ठन हैं | इसी नैतिकता अथवा सामाजिकता के कारण एक जगह 
उन्हाने दररेंद्रता को ही रावण बना डाला हैं और राम को पेट की 
आग चुकानेवाला कहा है | 


४. कं 


दारिद-दसानन दबाई दुनी दीनबंधु, दुरित-दहन देखि तुलसी 
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“0ुलसी बुकाइ एक राम घनस्याम ही तें, आगि बड़वागि ते बड़ी 
है आगि पेट की | 


जिस भक्ति में पेट को आग को बेडंवाग्नि से भी बडा बताया. गया- 
हो, और दरिद्रतां का. दशानन कहा गया हो, उससे आत्म-संतोष की 
भावना नहीं उत्पन्न हो सकती | तुलसी लोकधर्म से समथक हैं, उससे 


पा हिट 


 विरक्त नहीं हैं | उनसे मतभेद तभी होगा जब उनकी भक्ति लोकधम से 
विमुख हो जायगी | 
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तुलसीदास ने राम को दइष्टदेव के रूप में माना है। परन्तु इससे 
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अन्य देवताओं की उपासना का विरोध नहीं किया। वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीय दुर्गुण हैं, फिर भी उपास्य देवता इनसे परे हैं। 
शैवों और बैष्णवों में सुदहृदूभाव उत्पन्न करने का उन्होने जो प्रयास 
किया, वह सुविदित है| परंतु उपासना में जो व्यापक्र सुधार उन्होने 
' किया, उसका महत्व भरत की शपथों का स्मरण करके ही हम 
सममभ सकते हैं | 
' जे परिह हरिहर वचन, भजहि भृतगन घोर | 
तिन्हकी गति मोहि देल विधि, जो जननी मत मोर ॥| 
आज भी ये अंधविश्वास निर्मूल नहीं हुए, मध्यकालीन मारत मे 
तो उनका घटायोप अंधकार छाया हुआ था | जहाँ मानस का दंदेश 
पहुँचा, बहाँ कुछ अंधकार तो अवश्य छुँट गया | 
' अत में उनकी भापा-सम्बन्धी नीति महत्वपूर्ण ही नहीं, उनकी 
प्रगतिशीलता का मुख्य प्रमाण है। संस्कृति-साहित्य से सुपरिचित होते 
हुए भी उन्होंने 'खल-उपहास” को चिन्ता न करते हुए भाषा में 
कविता की | रामचरितमानस के लिए अवबी को अपनाया; उसकी 
भाषा को ग्रामोण प्रयोगों का दृद आधार दिया। ऊंस्कृत शब्दावली 
उनकी आधारशिला नहीं है; उसका काम भरोखे ओर महराब बनीन। 
है| आधारशिला अवधी के अति-साधारण “भशरेस' शब्द हैं जिन्हे 
तुलसींदास ने बड़े स्नेह से सजाकर अपनी कविता! में रखा है| यह तमी 
*सम्मव हुआ, जब उन शब्दों का प्रयोग करने वालों के लिए. उनके हृदय 
में स्थान था | उन्होंने अपना काव्य इन्ही लोगों के लिए. लिखा; उन्हीं 
की बोली में लिखा | किसी कवि ने ऐसे उद्धत ओर उद्दंड भाव से घूल 
भरे शब्दों को उठाकर अनुपम चतुराई से संसक्षत शब्दावली के साथ 
नहाँ बिठा दिया | बैसे ही उनका छुन्दों का प्रयोग रीति-कालीन पर॑परा 
से मिन्न है | उसमें व्यर्थ के चमत्कारों का प्रायः अभाव है; उसमें सुचारू 
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प्रवाह ओर ध्वनि-सोंदर्य है| आलंकारिकता उनका लक्ष्य नहीं बन पाई: 
प्रभाव उत्पन्न करने के लिए ही उन्होंने अलड्डारों का प्रयोग किया है | 
रीतिकाल की साहित्यि परम्परा को देखते हुए उनकी भाषा, छुन्द और 
अलेंकार-सम्बन्धी नीति सचमुच क्रातिकारी ठहरती हैं [* 

इस प्रकार वुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि ही नहीं, मध्य- 
कालीन भारत के प्रतिनिधि कवि भी हैं ओर हम आज भी उनसे बहुट 
कुछ सीख सकते हैं | 

[ १६४४ 


भूषण का वीर-रस 


आज से दो-तीन सो वर्ष पहनते छिदी-साहित्यिकों की वीर-रस के 
थरति जो भावना थो; उतमे अब तक बहुत कुछ परिवर्तन हो चुका है। 
उत्त समय मोटे तोर पर दो प्रकार के वीर-काव्य होते थे; एक तो खुमान 
रातों, बीतलरेव रातो, आह्हा प्रदत के, जिनमे व.शुत युद्वां का मूज- 
कारण प्रणय होता था | दूसरे सूदून, लाल, श्रीबर आदि के ग्रंथों की 
भांति, जिनका सम्बन्ब केव ते युद्ध तथा वीर-रस से रहता था। दोनों ही 
प्रकार के ग्रग्था की इत्ति प्रशंतात्मिका होती थी | कवि का लक्ष्य होता 
था, अपने नायक की वीरता का वर्णन करके उसे प्रसन्न करना | 
स्वभावत: कवि बात को बडुत बड्ाकर, तिल का ताड बनाकर, कहता 
था; साथ ही यह भी ध्यान रखता था कि कहने के ढल्क में चमत्कार 
हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय गृदश॒ुदा उठे | आधुनिक धारणाएँ 
इसके विपरीत हे | हम वीर-कविता में अतिशयोक्ति-पूर्ण किसी राजा- 
महाराजा के शोर्य का वर्शन नहों चाहते, जिसे ,सुनने से उसकी स॒चाई 
पर विश्वास भी न हो, घन पाने के लिये किये गए उसके यश और दान 
के बगुनों को भी हमें आवश्यकता नहों | हम बोर-काव्य के मूल में ऐसी 
सद॒भावता चाहते हैं, जितने किती सुन्दरोीं के लिग्रे नहों, घन-प्राप्ति तथा 
“शाज्य-विध््तार के लिये भी नहा, वरन्‌ सत्य के लिए, स्वदेश तथा स्वाति 
की रक्षा के लिए, अयने तथा पूर्वजों के स्वाभिमान के लिये मनुष्य को 
गरित किया हो | हम ऐसी वीर कवता चाहते है, जिसे पढ़कर अत्या- 
चार ओर अ्रन्याय से दबे हुये मनुष्य को अपनी पतित से पतित अवस्था 
में भी अपनी मनुष्यता का ज्ञान हो सके | तथा वह उसे पुनः प्राप्त करने 
के लिए सचेष्ट हो | पुरानी कविता का इस कठोदी पर पूरी तरह खरा 
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उतरना असम्भव है | उस समय के कवि देश व काल के किन्‍्ही 
विदेशी नियमों से बंधे भी थे | वह प्रजातन्त्रवाद का जमाना न था; देश 
पर शासन करने वाले छोटे-बड़े राजे ओर सरदार थे। कवि उन्हीं के 
आश्रय में रहकर काव्य के साथ-साथ उदर-पूर्ति कर सकके थे। स्वामी की 
रुचि का कवि के ऊपर प्रभाव पढ़ना निश्चित था | वह यदि आलंकारिक 
चमत्कारों तथा अतिशयोक्तियों से पूर्ण वर्णन पसन्द करता, तो कवि भी 
बैसी कविता करने में अपना सौभाग्य समझता | एक बार एढक् प्रथा के 
चल निकलने पर किसी सत्कवि द्वारा एकाएक उसका बहिष्कार भी 
सम्मव न था | आज जब हम उस काल के किसी कवि की कविता की 
परख करे, तो तत्कालीन बंधनों का ध्यान रखते हुए हमें अपने आलो- 
चना के नियमी को लागू करना होगा | 


भूषयू ने अपने आश्रय-दाताओं के सम्बन्ध मे जो कविता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, वीरता तथा आत्म-त्याग में प्रेरित होकर नहीं 
लिखी, उसके मूल में एक महती प्रेरणा धन की मी है| स्थल-स्थल पर 
उनकी कविता में स्पष्ट हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता से 
उतने ही प्रसन्न है, जितने उसके दान से। दान की प्रशंसा करने मे 
उदच्धोंने धरती-आकाश के कुलाबे मिला दिये है--- 
“भूषन मनत महाराज सिवराज देत, 
कंचन को ढेर जो सुमेरु सो लखात हैं | 
“भूषन मिच्छुक भूत भये मलि, 
मीख ले केवल भोंसिला ही की [” 
कही-कही पर यह माँगने की प्रवृत्ति अत्यन्त हीन रूप में प्रकट 
है, यथा-- 
“तुम सिवराज ब्रजराज अबतार आज, 
तुमही जगत काज पोखत भरत हो। 
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तुम्हें, छोड़ि याते काहि बिनती सुनाऊेँ मैं, 
तुम्हारे गुन गाऊं तुम ढीले क्‍यों परत हो ?? 

यहाँ पर वीरता की नही, धन की उपासना की गई है| ऐसे भाव 
“भूपण को उनके उच्च स्थान से बहुत कुछ नीचे खीच लाते है | 

भूपण ने अपने किसी भी नायक पर उसकी जीवन-घटनाओ के 
वारतम्य को ध्यान मे रखते हुये कविता नहीं लिखी | समय-समय पर 
सुनाने के लिए उन्हाने जो छुंद बनाये, उनमें एक या अधिक ऐशवि- 
हासिक घटनाओं का वर्णन किया है | 

किसी वीर-पुरुष पर कोई महाकाव्य लिखकर ही महाकवि हो सके, 
पेसी बात नही; एक या अनेक घटनाओं को लेकर सुन्दर मुक्तक लिखे 
जा सकते है | परन्तु भूषण घटनाओं की ओर संकेत-मात्र करके आगे 
“बढ़ जातें है, अधिकाशत: किसी घटना का वह सागोपाग वर्णन नहीं 
करते | किन्‍्ही निश्चित घटनाओं का बार-बार दोहराना खटकता है। 
उदाहरण के लिए शिवाजी का ओरज्जजेब के दरबार मे जाना निम्न- 
ओणी के सरदारों में उनका खड़ा किया जाना तथा क्रद्ध होने पर 
ओरज्ञजेब का गुसलूखाने में पनाह लेना--- 

(भूषण तबहँ ठठकव ही गुसलखाने, 
विंह लो पट गुनि साहि महाराज की | 
“क्रम्मर की न कठारी दई इसलाम ने गोसलखाना बचाया |” 
“झाँते गयो चकते सुख देन को गोसलखाने गयो दुख दीनो।” 

इसी भाँति अन्य स्थलों मे भी इसी घटना के वर्णन है| शाइस्ता 
खाँ, अफजल खाँ आदि के वध; सूरत, बीजापुर आदि के युद्ध भी 
अनेक बार वर्णित हैं | 

भूषण के बहुत-से ब्णंन ऐसे है, जिनमें कोई नया तथ्य नहीं; केवल 
पुरानी रूढियो की लकीर पीटी गई है, जैसे रायगढ़ का अधिकाश 
“वर्णन-- 
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“सृपन सुबात फल फूल युत, 
छुट्टू ऋच बसत बसंत जहाँ |” 
बारहों मास वसंत का होना उस काल के किसों भी महाकवि के 
लिए असंभव नहीं । इसी प्रकार सेना के चलने पर धूल से आसमान 
का ढक जाना, पर्वतो का हिल उठना, दिग्गजा आदि का डोलना, 
युद्ध में कालिका ओर भूत-प्रेतों का प्रसन्न होकर दृत्य करना; "नाम की 
धाक से, नगाड़ो का शब्द सुनकर ही शत्रुओं का भाग खडा होना; 
किसी के यश में तीनो लोको का ड्रब जाना तथा उसमे केलाश पव॑त, 
क्षीरसागर आदि का न मिलना, किलो के दान से कुबेर व अन्य देवो 
का मान रंग--इस प्रकार के वशुन पुरानी रूढ़ियों के अनुसरण-मात्र 
है | शिवाजी की सेना चलने ५२-- 
“दल के दरारन ते कमठ करारे फूटे, 
केरा के से पात बिहराने फन सेस के |” 
एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“काँच से कचरि जात सेस के असेस फन, 
कमठ की पीठि पे पिठी सी बॉटियतु है|” 
दोनों में कोई विशेष अंतर नहीं हैं | 
' भूषण के कुछ बंधे अलंकार, कुछ बँबे वर्णन ओर विचार हैं, 
जिन्हें उन्होंने अनेक बार दोहराया हैं। शन्नुओं की स्तरियो का घर 
छोड़कर मागना, अपने स्वामियों को संधि की सीख देना तथा अनमभ्यस्त 
होने के कारण अनेक प्रकार के कट सहना | इन पुनरावृत्ति का एक- 
उदाहरण है-. 
“तेरे चास बैरी-बधू पीवत न पानी कोऊ, 
पेवत अधाय धाय उठे अकुलाई है। 
कोऊ रही बाल कोऊ कामिनी रसाल, 
सो तो भई बेहवाल भागी फिरे बनराई है ।” 
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“मूपन भनत सिंह साहि के सपूत सिवा, 
तेरी घाक सुने अरिनारी बिललाती है|” 
“हवा हू न लागती हवातें बिहाल भई, 
“ लाखन की भीर में संभारती न छाती है |” 
“पुनत नगारन अगार तजि अरिन की; 
दारगन भीजत न वार परखत हैं।” 
ऐसे वर्णनों की अत्यधिक दंख्या तथा उनकी भावन-व्य॑जना के ढंग 
को देखकर ऐसा मान होने लगता है, मानो भूषण को उनमे कोई 
विशेष आनन्द आता हो तथा शत्र-नाग्यों की ऐसी दशा होने से वह 
अपने नायक में विशेष वीरता पाते हो | 
भूषण के वर्णन अधिकाशतः इतने अतिशयोक्तिपूर्ण होते है कि 
किन्हीं स्थलों पर किये गये यथार्थ वर्णन भी असत्य-से लगते हैं। 
शत्रुओं की स्त्रियाँ जब रोती है तो-- 
“कजल कलित असुवान के उमंग रंग, 
दूनो होत रोज रंग जदुना के जल में |” 
यह पढ़कर निम्न पंक्तियाँ भी तिल का लाई भासित होने 
लगती है--- 
“आगरे अगारन हो फाँदती कगारन छूबे, 
बाँधती न बारन मुखन कुम्हलानियाँ | 
कीबी कहें कहा झ गरीबी गहे भागी जायें, 
बीबी कहैँ गहे सूथनी सु नीबी गहे रानियाँ |? 
यह सब होने पर भी सच्ची वीर-पूजा की भावना मृषण के अनेक 
छुंदों से फूटी पढ़ती है। मृपण के दोप उनके देश ओर काल के हैं 
उनके गुण सा इन बोकभीले अलंकारों तथा बे सिर-पेर के-से वर्णनों के 
नीचे एक पवित्र वीर कविता का ख्ोत प्रवाहित है| उस सहृदय कवि 
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को, जो अपने भाइयों पर निरंतर अत्याचार तथा उनकी अवधिहीन 
दासता को देख व्याकुल हो उठा है, एक तिनका भी पर्वत के समान 
लगता है | चाहे वह महाराजा शिवाजी हों, चाहे छुत्रसाल या अन्य कोई 
छोटा सरदार, मपण के लिए. वही राम और कृष्ण हैं | कवि उनके 
लिए. अपने काव्य-मंडार को खोल देगा; दलितों के लिए जिन्होंने 
तलवार पकडी है, उनको महान्‌ प्रसिद्ध करने के लिए. वह अपनी ओर 
से कुछ उठा न रक्खेगा--- 
“दुहँ कर सों सहसकर मानियतु तोहि, 
दुहूँ बाहुसों सहसबाहु जानियतु है ।?, 
शत्रु का एक सबल सामना करनेवाला देखकर भूपण उसकी पीठ 
ठोकते हुए ओऔरंगज़ेब को कितने सुन्दर दड् से ललकारते है-... 
“दारा की न दौर यह रारि नहीं खजुबे की, 
बाँघियबों नहीं है किधों मीर सहबाल को। 
बूडति है दिल्ली सो सेंभारै क्‍यों न दिल्लीपति, 
धक्का आनि लाग्यो सिवराज महाकाल-को |” 
भूषण के कवित्तो में इतना ओजपूर्ण प्रवाह है कि पढने या सुनने- 
वाला बरबस उस थघारा में बहता चला जाता है | यह धारा जैसे उनकी 
अतिशयोक्तियो को बहाये लिये चली जाती हो | 
वीर-रस के अतिरिक्त व्यंग्य साहित्य में, जो हिन्दी में अभी तक 
छुद्र सीमाओं के ही भीतर है, भूषण का स्थान बहुत ऊँचा है| यह 
मानी बात है कि जिन पर उन्होंने व्यंग्य किये हैं, उन्हें वे अच्छ 
न लगेंगे, पर वे केवल गालियाँ हो, ऐसी बात नहीं, 
चमत्कार हूं | 
दक्षिण के सवेदार बदलने पर भूषण की उक्ति है 
“चंचल सरस एक काहू पै न रहै दारी, 
गनिका समान सूबेदारी दिली दल की |”? 


उनमें साहित्यिक 


ध्प्र संस्कृति और साहित्य 


इसी प्रकार-- 
“नाव भरि बेगन उतारे बाँदी डोंगा भरि, 
मका मिस साह उतरत दरियाब है।” 
तथा--- 
_चौंकि चोंकि चकता कहत चहुँधा ते यारो, 
लेत रहो खबरिं कहाँ लीं सिबराज है |” 
इसी कोटि के ओर भी उदाहरण दिये जा सक्ते हैं । 
भूषण यदि चेष्टा करते तो सुन्दर यथार्थ वणुन करते | जहाँ कहाँ 
इस प्रकार के वर्णन किये है, वहाँ वे खूब ही बन पड़े हैं | 
मराठों के आक्रमण का कितना वास्तविक चित्रण है-.. 
“ताव दे दे मूछन केंगूरन पे पाँव दे दे, 
अरिमुख घाव दे दे कूदे परैं कोट मैं। 
इसी भाँति रणुमूमि का दृश्य--- है 
“रनमृमि लेटे अधलेटे अरसेटे परे, 
रुघिर लपेटे पठनेटे फरकत हैं ।॥! 
भूषण की इस प्रकार की स्वाभाविक चित्रणवाली कविता, उनके 
ब्यंग्य-छुंद तथा उनका वीर-रस, वे कितनी ही परिमित मात्रा में क्‍यों 
न हों, अमर हैं | 
[ जुलाई ?३५ ] 


कवि निराला 


जिन लोगों का साहित्य से कुछ भी संबंध नहीं, केवल दूर से 
या व्यक्तिगत रूप से निराला को जानते हैं, उनको -भी कहते“सुना है, 
निराला की वात ही निराली है। जो थोडा बहुत उसके साहित्य को 
जानते है, हृदय में सहानुमति रखते है, सरासर ही उसकी ऋृतियों को 
ऊव्पटाग नहीं कहना चाहते, वे भी कहते है, निराला निराला ही है। 
निराला कवि का उपनाम है पर॑तु इतना उसके जीवन और उसकी 
कृतियों पर लागू होता है कि बहुत सोचने-समकने के बाद एक शब्द 
में ही उसके साहित्य का परिचय देना हो तो हम निराला से* अधिक 
व्यापक दखरा शब्द नहीं चुन सकते। निराला वह जो युग की 
साधारणता के विपरीत विचित्र लगे; ओर सार्वभोम सार्वकालिक निराला 
वह जो किसी भी देश, किसी भी काल के नितात अनुकूल न हो सके | 
ब्रजमापा काल में निराला की कल्पना कठिन है; आधुनिक युग के वह 
कितना विपरीत रहा है, यह उसका तीत्र विरोध देखकर कुछ समम्का 
जा सकता है। और आने वाले युग में, राजनीति को लिए हुए 
साहित्य के अन्तरंग घोर संघ मे, निराला को कोई साहित्य सिहासन 
पर बिठाएगा, यह भी कल्पना मे नहीं आता | फिर भी उसके लिए 
हर युग में गुज्नाइश है, हर युग उसमें कुछ समानता पा सकता है 
क्योकि निराला एक विरोधामास, पैराडाक्स है, उसमें विरोधी धाराएँ 
दूर-दूर से आकर टकराई हैं, वह नया भी है पुराना भी, भूतकाल का 
है और भविष्य का भी, उसी के शब्दों में (ह है, नहीं नहीं? | उसके 
साहित्य में इतने संवादी ओर विवादी स्वर लगते हं कि उनका प्रभाव 
उमारे ऊपर विचित्र पढ़ता है; वे एक मे बंधे हुए. हैं, उसकी साहित्यिकता 
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के बल पर, कोमल ओर ककंश सभी स्वर एक ऐसे संगीत मे बेँधे हैं जो 
राग विशेप कहकर निर्धारित नहीं किया जा सकता | 

श्री हजारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने किसी लेख में लिखा था. 
निराला सभी क्षेआं में चेलेज देता है। उसकी प्राथमिक कविताओं में 
चैलेंज स्पष्ट है; ओर अत्यन्त स्थल रूप से छुंदों में | वरशिक और 
मात्रिक, गेय ओर पाख्यत्वत्तो मे उसने अनेक कविताएँ लिखी परन्तु 
हिंदी प्राठको ने यह चेलेज स्वीकार न किया, प्रत्युत्‌ यही कहा, उसे 
छुंद लिखना न आता था | निराला का दाबा था, मुक्त कविता के लिए 
मुक्त छंद की आवश्यकता है; तक कुछ इस रूप मे दिया गया जैसे हूँद 
की मुक्ति से ही कविता मुक्त हो जायगी। (शिवाजी का पत्र? मक्त 
ही नहीं उच्छुइल भी है) गति के साथ विचारों का भी बँधान 
उसमें नहीं है। केबल अपने धारावाहिक वक्तत्व के ओज पर ही 
बढ़ता चला जाता हैं, ओर कुछ लोगों को, जिन्हे “परिमलः में अन्यत्र 
कुछ भी रस नहीं मिलता, अवश्य प्रभावित करता है। “जागो फिर 
एक बार! के दूसरे भाग मे यह ओज सुसंगटिव हो गया है, 
प्रवाह जारी है। उसी कविता के पहले खणड में माधुरय के: 
साथ छुंद की मंद गति सहज में बेंध गई है। ओर “जुही की कली 
ओर “शेफाली” में वही छुंद इतने प्रशात भावावेश का परिचयिक 
जान पढ़ता है कि छुँंद के नियम-मंग का सवाल ही नहीं उठता। 
मुक्त होते हुए भी छुंद गति के इतने सुकोमल प्राय: अस्पृश्य तंतुओं 
'से बँधा हुआ है कि उसे मुक्त कहना अन्याय जान पढ़ता है। 
मुक्त छुंद के भी अपने नियम होते है, साधारण छुंदों के नियमों से 
कठिनतर क्योंकि उनकी व्याख्या सहज नहीं,---यह इन कविताओं 
से सिद्ध है। ओर ये कविताएँ वर्शिक हैं। माज्निक मुक्त छुंद में 
लिखी हुई कविताएँ. गाई जा सकती हैं । बिदेशी संगीत का आभास 
देते हुए कवि उन्हे गाता भी है | इसके:बाद वे कवितायें है जो छुन्द के. 
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साधारण नियमों के अनुसार लिखी गई हैं; (देख चुका जो जो आगे थे, 
चले गए” इत्यादि परिमल के वे मुक्तक जिनको सरल भाव-व्यज्नना कवि 
की बाद की झृतियों में बहुत कम आ पाई | उछुंड्जलता? मुक्ति में वंनध 
ओर बन्बन में मुक्ति,--“परिमल' के छुँदों का यही इन्द्रजाल ने | यह 
छुन्द-बैचित्य कवि के निराला-तत्व का परिचायक है | 
ही हाल भावना में है। आलोक ओर अंधकार दोनों तक. कवि 
की कल्पना ५गे मरती है | अचल का चंचल कुद्र प्रपात! अन्धकार 
से निकलता और प्रकाश की ओर जाता रवीद्रनाथ के “निर्भर स्वप्नमंग? 
की याद दिलाता है | इसकी गति अधिक नम हे; जहाँ रवॉांँद्रनाथ के 
प्व॑ंतचय दह जाते हैं, वहाँ निराला का प्रपात केवल पत्थर से टकराता 
हैं, मुस्कराता है ओर अजान की ओर इशारा कर आगे बढ़ जाँता है | 
और दूसरी'ओर बादल है, जिसके लिए, “अन्धकार--घन अन्धकार 
ही क्रीडा का आगार' है | इसी झ्नन्‍्य मे बादल को सारी क्रियाएँ समाप्त 
हो जाती है; न कही आना है न जाना है। इन दो चरम स्वरो के बीच 
प्रिमल' का संगीत निहित है | प्रार्थना के कष्णु रोदन से लेकर विद्रोह 
की उदात्त चीत्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता है और अपने 
पौत्प से कवि ने इन स्व॒रों के मंमकावात पर विजय पाई है| अपने 
बादल की ही तरह । 
मुक्त | तुम्हारे मुक्तकठ में 
स्वरारोह, अवरोह, विधान, 
मधुर मंद, उठ पुनः पुनः ध्वनि 
छा लेवी है गगन, श्याम कानन, 
सुरभित उद्यान |! 
“गीतिका! के अनेक गीतों में इस अंधकार तत्व का निदर्शन हुआ 
हे | “कौन तम के पार” गीतिका का शायद सबसे जटिल गीत है; जटिलता 
का एक कारण हो सकता है, कवि थोड़े में बहुत ज्यादा कहना चाहता 
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है, यह भी हो सकता है कि उसके मानसिक इन्द्र में यह भाव स्वर्य 
कवि के लिए बहुत स्पष्ट न हो पाया हो । किन्तु इस गीत के भीतर 
एक ऐसी शक्ति 'का परिचय मिलता है जो अस्पष्ट होने पर भी अपनी 
तरफ पाठक को बरबस खींचती है। हिरैक्किट्स, बुद्ध या बर्गसन की 
भाँति सभी तत्व यहाँ चल रूप में देखे गए हैं। विश्व एक स्रोत कहा 
गया है जिसका प्रवाह यह आकाश ही है | इसी प्रवाह में चर अचर 
जल ओर जग, दोनों आ जाते हैं | समस्या यही है, किसे चर कहा 
जाय, किसे अचर | ओर इसी प्रवाह में प्रवाहित मनुष्य हे, एक सरोवर 
के समान, जहाँ लहर बाल है, कमल सुख है, किरण से वह खुलता है, 
आनन्द का भरा उस पर गूँजता है; किन्तु संध्या होते इस कमल को 
खिलाने वाला सूर्य निशा के हृदय पर विश्राम करता है, तब सार उसका 
उदय था, या उसका अस्त ? प्रकाश सार है या अंधकार ? तमोगुण से 
सत्य का विरोध है किन्तु बिना तम के सतोगुण की कल्पना भी असंभव 
| इसीलिए, कवि पूछता है 'कौन तम के पार !? झून्य में ही विश्व का 
आदि हे ओर अयसान | ड्रबा रबि अ्रस्ताचल' गीत में वह अंधकार 
की देवी का आइ्वान करता है। चारों ओर स्तब्ध अंधकार छाया हुश्ा 
है, उसी में (तारक शतलोक-हार' और विश्व का 'कारुशिक मड्डल भी 
ड्ब गए है। तभी तमसादता मृत्यु की देवी को वह जीवन-फल दर्शन 

करने के लिए बुलाता है। 

वही नील-ज्योति-वसन 

पहन, नील नयन-हसन, 

आओ छुबि, मृत्यु-दशन 

करो दंश जीवन-फल ।! 
ऐसे गीतों में एक प्रकार की जीवन से विरक्ति है; एक ऐसी निराशा 
है जो जितना ही शब्दों के नीचे मुँदी हुईं है, उतनी ही गम्भीर है। इस 
निराशा सें रोमांटिक निराशा की, सांसारिक सुख से अनिच्छा आदि 
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की भलक नहीं है | निराला की निराशा दाशनक ओर युक्ति-पूर्ण 
इसे तक से आशावाद में परिणत नहीं किया जा सकता | केवल कवि 
की आत्मा के सोते हुए शक्ति-केन्द्रों में जब स्करण हो है, तव वह इस 
अंधकार को छिन्न-मिन्न करने के लिए आउुर हो जाता है। तम ओर 
आलोक, अ्स्ति ओर नास्त मे तुमुल संघर्ष मच जाता है ओर बह अपने 
क्लेश को एक भलक हमे छिसी गीत में दे देता हे | 


> छाए 
ञ्क् 


प्रात तब द्वार पर, 
आया जननि, नेश अंध पथ पार कर |? 
राजि मर वह अंधकारमय पथ मे चला है, प्रातःकाल इट की देहरी 
पर पहुँचा है, उसकी वाणी में थकान है परन्तु विजयोल्लास भी। 
“लगे जो उपल पद, हुए उत्पल ज्ञात, 
कंटक चुमे जागरण बने अवदात, 
स्मृति में रहा पार करता हुआ रात, 
अवसन्न भी हूँ प्रसन्न में प्रामबर-- 
प्रात तब द्वार पर ।' 

', परों में पत्थर लगे, वे कमल से जान पड़े; उपल ही साधना के बल से 
जैसे खिलकर उत्तल बन गए हों | काँटे चुमे, वे नीद को दूर करते रहे । 
इस प्रकार वह र्प्ृति में त॑स्कारों के कंटकित मार्ग को, पार करता रहा 
है| इस ससय जर्जर, उसका शरीर अवसन्न हो गया है, फिर भी वह 


के 


प्रसन्न है | यहाँ हम एक दंघर्ष का चित्र देखते हैं, ओर इसमें कवि 
अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परास्त करने लगा है। 
हम यहाँ इस अद्जुत क्रियाशीलता की कलक भर पाते है, किन्तु यही 
इन्द्र निराला की इस युग की दो महृत्तम कृतियों का कारण है, “तुलसी- 
दास! ओर “राम की शक्ति पूजा' का 


तुलसीदास” कविता पहले लिखी गई थी, उसमें कवि ने अपना 
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पूरा इन्द्र तुलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद चित्रण किया 
है | भक्त कवि तुलसीदास के लिये यह दरंघर्ष, विजय-पराजय, तत्वों की 
क्रियाशीलता सत्य: हो या न हो, निराला के लिए अवश्य है | तुलसीदास 
में निराला ने अपनी प्रतिच्छाया देखी है, पुरातन कवि की मनोभूमि को 
उसने अपने संघ का रंगमंच बनाया है| तुलसीदास भारत की सभ्यता 
के सृत्रधार है, ओर जो कुछ है वह विरोधी तमोगुणपूर्ण है। तुलसीदास 
इसी विरोधी तत्व से युद्ध करते अन्त मे “अस्ति? की लिए विजयो होते 
हैं। अनेक मानसिक भूमियों पर वे विचरते हैं, विचित्र समस्याओं से 
उलमते ओर उन्हें मुलमाते हैं ओर अन्त में अपनी पूरी शक्ति के साथ 
वह बन्धनों को तोड़ देते हैं | उनकी मुक्ति ही, भारत की, विश्व की 
मुक्ति है | - 

तुलसीदास के बाद तुलसी के चरेत नायक राम में ढह इसी 
दन्द को आरोपित करता है | राम रावण का सुग्राम छिड़ा हुआ 
है, कई दिन बीत गए हैं परन्तु विजय निश्चित नहीं हुई। एक 
दिन की घटना का वर्णन है, राम युद्ध से थके हुये अपनी सेना 
के साथ अपने खेमे की ओर चलते है। संशय से वह विकल 
हो गये है ओर रावश-विजय अब पूर्व की भाँति एक निर्धाहित 
बस्तु नहीं जान पड़ती | गरजता सागर, अमावस की काली रात और 
पर्वत के सानु की प्राकृतिक सेटिंग में राम को चिम्तामम्म हम देखते है| 
यहाँ पुरुष ओर प्रकृति सभी अपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक युद्ध 
में लगे हुए. हैं| रावण तमोगुण का प्रतीक है; आकाश तत्त्व से उसको 
मैत्री है। आकाश में शिव का वास होने से शिव उसके इश्टदेव हैं । 
शिव की संगिनी शक्ति भी स्वभावत; रावण के साथ है। इसी कारण 
राम की पराजय होती है। “लाछुन को ले जैसे शशांक नभ में अशंक',--- 
यह देवी रावण को गोद में लिए राम के सभी ज्योतिःपुशञ्च अस्त्रो को 
अपने ऊपर ले लेती है| जांबवान के कहने से राम शक्ति की नवीन 
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कल्पना करके उसकी पूजा में तनल्लीन होते हैं ओर अन्त में योग द्वारा 
शक्ति उनके वश में होती है | निराला की परुषता, उसका ओज यहाँ 
विरोधी तत्वो के पारस्परिक संघर्ष में खूब स्पष्ट देखनेक्को मिलता है | 
निराला मे जो अर शक्ति का उपासक है, उसने यहाँ अपनी पूर्ण 
व्यज्नना पोई है | आकाश का उल्लास, रावण का अद्ृहास, सँखुद्र का 
आदोलन, अमानिशा का अंधकार उगलना ओर इन ध्षब पर रास को 
अचेना महावीर का विजयी होकर, आकाशवासी शंकर को भी तचस्त 
करना आदि वर्णन हिंदी ही नही, कविता के लिए नवीन हैं| शेक्स- 
पियर में (किंग लियर' के तीसरे अंक में फैका का प्रचंड कोप ओर 
लियर की विकलता, 'पेराडाइज़ लॉस्ट” में सैटन का पहली बार नरक 
के अंधकार-आलोक को देखना, दाँते के यनफ़नों के पीड़ित जनसंमुदाय, 
वहाँ के तूफान, वहाँ का रुवबन,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए. हुए है, 
परन्तु “राम की शक्ति पूजा? की प्राकृतिक सेटिंग इन सबसे भिन्न है, 
बेंदनापूर्ण नहीं परन्तु सर्वाधिक ओजपूर्ण | इस ओज का रहस्य निराला 
की प्रतीक-व्यज्ञना है। रावण, अंधकार, गआराकाश, सभी एक साथ 
क्रियाशील हैं; रहस्यवादियों ने एक ही आलोकमय जीचन में विश्व को 
ड्बा हुआ देखा था, पर॑तु तमोग्रुण को इस प्रकार प्रकृति ओर मानव 
में फेला हुआ युद्धोन्तुख, शक्तिपूर्ण ओर क्रियाशील उन्होंने नहीं देखा | 
'राम की शक्ति पूजा? हिंदी की श्रेष्ठ 'हीरोइक पोएम' है | 
“तुलसीदास! में सतोगुणी तत्व का वर्णन अधिक ओजपूर्ण हुआ 
है; 'राम की शक्ति पूजा' में अन्धकार का | विपय दोनों का प्रायः 
एक होते हुए भी चित्रण में भिन्नता है | 'शक्तिपूज? में अन्धकार ओर 
अन्य तामसी तत्वों की क्रिया से अधिक आकपक हमें कुछ नहीं दिखाई 
देता | राम के विजयी होने पर भी रावण ओर उसकी शक्ति अधिक 
नावकीय है | ओर यही कवि का निरालापन है; कभी आलोक कभी 
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अंधकार, वह दोनों को चित्रित करता है, कमी किसी को घटाकर कभी 
बढ़ा कर | 

निराला एफ नए, युग की भावना लेकर आया हैं; ब्रजमापा के स्कूल 
से बहुत री बातो में वह मिन्न है। 'गीतिका? की भूमिका में उसने 
पुराने गीतो से असंतोप प्रकट किया है | फिर भी आलंकारिकता मे वह 
अपनी 'बन-बेला' या 'तमाद अष्टम एडबवर्ड के प्रति” कविताओं द्वारा 
ब्रजमाषा की अलंकारप्रियता को मात देता दे। शब्दों के आवते रखने 
का उसे मर्ज़-सा है, अधिकाश वे सुन्दर होते हैं, कभी-क्रमी भोडे भी | 
रोमाटिक कवियों के बे सिर-पर के भावावेश में वह विश्वास नही करता, 
फिर भी “राम की शक्ति पूजा), 'जागो फिर एक बार” आदि में उसकी 
कविता'स्वतः प्रवाहित जान पड़ती है। केवल मैदान मे सर सर्‌ करती 
गह्ा की भाँति नही बरन्‌ पहाड़ों के बीच ठकराती, घनी अध॑री घाटियो 
से पत्थरों को कायती, बहाती, वह तुमुल शब्द करती चलती दँ। शक्ति 
की एक अजखस्र धारा सी, विरोधों का नाश करती, वह बहाई हुई नदी 
नही लगती | यह सत्र भी उसी ५राडॉक्स का एक अंग है | 

भाषा में वह सरल से सरल ओर कठिन से कठिन शब्दों का 
प्रयोग करता है| कभी माधुर्य की पुरानी कल्पना से प्रभावित जान 
पड़ता है, 

“चलो मंजु गुज्ञर धर 
नूपुर शिजित चरण? 

--लिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा वह एक ककश 
आधुनिकता का आमास देता है | कभी उसके स्वर लंबे खिचे हुए. प्राफेट 
के से आते हैं--.- 

जुझे वृष्णाशा, विषानल, भरे भाषा अमृत निर्भर !! कभी 
छोटे-छोटे स्वर मंग कर पढ़ना मुश्किल कर देता है,-- 
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“मैं लिखती, सब कहते, 
तुम सहते भिय सहते !? 

उनके भीतर परुपता है, मृदुलता भी, पुरुपत्व री, स्रीत्व मी. 
व्यंग्य भी, गंभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भी, ..... 

हिंदी आलोचक कभी हाथी की टाँग देख कर उसी को हाथी कहने 
लगते हैं, कभी उसकी पूँछ को ही; कोई कोई गोबर ही ५१२ पइने से 
त्राहि त्राह करने लगते हैं। उसके संघर्पपूर्ण # मेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगो की कम नज़र जाती है | बिना इस आतरिक रुघर्ष के कोई महती' 
साहित्यिक कृति क्या देगा ? जो एक का होकर रहेगा, वह विश्व का 
व्यापक चित्रण क्‍या करेगा ? भाव॒क कब छोटी-छोटी “लिरिक्स' लिख 
सकते हैं; वे निराला की 'हीरोइक पोएम्स”' नहीं लिख सकते | उसकी 
'लिरिस के घात-प्रतिधातों को भी वे नहीं पा तकते। पो आदि ने 
सौंदर्य में मनुष्य को आश्चर्य मे डाल देने वाद्दी कोई वस्तु देग्वी हैं: 
इस 'सर्प्राइज़' को निरालापन कह सकते हैं | सभी कवि नराले होते है, 
क्योकि अपनी मौलिक प्रतिभा से वे विश्व को कुछ नया देते है | कवि 
निराला खान-पान, रहन-सहन की बातो से लेकर अपनी सूद्रमतम 
स्प्ट-अस्पष्ट विचार-भावना धाराओं में निरालापन उसके व्यक्तित्व के 
अशु-अगण में व्याप्त हैं; इटोलिए उसके काव्य-साहित्य का एक शब्द 
में निराला कह कर परिचय दे सकते हैं | निराला कह कर मुँह मटकाने 
के लिए नहीं, वरन्‌ उसकी श्रेठ कवि-प्रतिमा को स्वीकार करने के 
लिए | [ नवम्बर! श्ध्रं८ | 


निराला ओर मुक्तछंद 


'मुक्तछुंद! मे एक विरोधाभास है। यदि वह मुक्त है, तो फिर 
छुंद क्यो ? वास्तव मे छुंद का अथ ही बन्धन हे---“बन्धनमय छुन्दों 
की छोटी राह? | परन्तु जैसे छुन्द की सीमाओं में भी कवि गति-लय 
में स्ेच्छाचारी होता है, वेसे ही मुक्तछुद की 'मुक्ति! भी निरपेक्ष नहीं 
है, वरन्‌ गति-लय की सीमाओं से बेंधी है। मुक्त छुन्द में लिखी हुई 
हुई कविता “कविता? है या नहीं, यह अब विवाद का विषय नहीं रह 
गया। परखु मुक्तठ॒द ओर साधारण छुंदों में किसका प्रयोग अधिक 
वांछुनीय है और मुक्तछुंद ओर अप्ुक्त को सापेक्षता की सीमा में 
बाँधने वाले कोन से नियम है, यह विषय विवादास्पद है ओर उस पर 
अभी यथेष्ट चर्चा भी नहों हुई | 

छायावादी युग के आरम्म से मुक्तछुंद का प्रचार हुआ है | उस 
'समय से लेकर लगभग दस-पन्द्रह साल तक इस विषय पर जो विवाद 
'चला, वह विवाद न होकर वितंडावाद बन गया। विरोधी अधिक थे 
ओर वे इस विपय पर गम्भीरता से कुछु सोचने और कहने के लिए, 
तैयार न थे | इसकी नकल करना आसान था और हास्यरस के लिए, 
बहुत से जोकरों को यह बहुत सस्ता बाजा मिल गया था | एक ध्यान 
देन की बात है कि कवित्त-सवैया और समस्या-पूर्ति वाला सम्प्रदाय 
“इसका सब से कट्टर विरोधी था | वह छायावादियों पर जहाँ यह दोष 
लगाता था कि वे अ्रलझ्वार-शात्र को नहीं जानते, वहाँ पिद्चल सम्बन्धी 
“अज्ञान!' भी उसे एक अच्छा असर मिल जाता था। उस समय मुक्त- 
छंद ने कवित्त-सबैया ओर समस्यापूर्ति के मोर्चे को तोड़ने में अग्रदल 
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का काम किया, यह उसका ऐतिहासिक महत्त्व है ओर इसके लिए हमें . 
उसका कृतज्ञ होना चाहिए | 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सापेक्ष मुक्ति के नियम 
की ओर लोगों का ध्यान न जाय । वरन्‌ इसके आचाझी निरालाजी की 
अनेक उक्तियों से किसी हृद तक एक श्रान्त धारणा की भी पुष्टि हई। 
निरालाजी ने रीतिकालीन साहित्य की विचार-ममि से जो स्वाधीनता 
प्राप्त की, उसे उन्होंने 'छुंद!” मात्र के साथ जोड़ दिया। उनका कहना 
था कि मुक्त भावना का वाहक छुंद भी सुक्त होना चाहिए । जेसे सन्‌ 
१२४ की इस कविता मे-. 
आज नहीं है मुझे और कुछ चाह 
गअधविकच इस हृदयकमल में आ तू 
प्रिये, छोड़कर बंधनमय छुंदों की छोटी*राह !? 
छुंदो करी छोटी राह? में तिरस्कार का भाव स्पष्ट है| इसके दस- 
बारह साल बाद 'माधुरी' मे अपने गीतो की चर्चा करते हुए उन्होंने 
लिखा था--“भावों की मुक्ति छुन्द की भी मुक्ति चाहती है। यहाँ 
भाषा, भाव और छुन्द तीनों स्वतंत्र है|” ओर “परिमल? की भूमिका में 
भी--'मनुष्यों की मुक्ति कर्मों की बन्धन से छुटकारा पाना है, और 
कविता की मुक्ति छुन्दों के शासन से अलग हो जाना |! तब क्‍या 
“तुलतीदासः ओर (राम की शक्ति-पूजा? के भाव बंधन में है अथवा 
स्वयं बंधनहीन होने पर भी वे छंद की सीमाओं के भीतर मुक्ति के लिए 
छुटपटा रहे हैं ! 
वचखिच गये हगो में सीता के राममय नयन' 
या 
माता कहती थीं मुझे सदा राजीवनयन” 
इन पंक्तियों के भाव किस प्रकार पराधीन हैं?! यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छंद को तोड़ने की विकलता किस प्रकार विज्ञापित कर रहे है १ 
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प्रवाह में स्वाधीनता हो सकती है परन्तु उसका भावों को स्वाधीनता 
से कोई अगोचर सम्बन्ध नहीं है। निराजी ने 'पन्‍त और पल्लव' में 
श्री मैथिलीशरणजी गुप्त के 'वरागना काव्य” के अतुकात छुन्द का जिक्र 
करते हुए लिखी था--'गुप्तजी के छुन्द में नियम थे। मैंने देखा, उन 
नियमों क्रे कारण, उस अनुवाद में बहाव कम था--उनके बाँध को 
"तोडकर स्वच्छुद गति से चलने का प्रयास कर रहा हो--वे नियम मेरी 
आत्मा को असह्य हो रहे थे--कुछ अक्षरों के उच्चारण से जिह्ठा 
नाराज़ हो रही थी | पन्‍्द्रह वर्णा को पंक्ति में प्रवाह अचानक रुक 
जाता हैं, परन्तु सोलह वर्णा की पंक्ति में यह बात नहीं होती। सदोष 
 छुंद को छोडने का अर्थ यह नहीं है कि मुक्त छेद के बिना प्रवाह को 
रक्षा ही नहीं हो सकती | 

निरालाजी ने मुक्त छुन्द से ओजगुण की विशेष मैत्री कल्पित 
की है। 

“बन्द हो जाएँगे ये सारे कोम्ल छुन्द, 
सिन्धुराग का होगा तब आलाप-. 

झौर “पंत और पल्चव” में---“वह कविता की सत्री-सुकुमारता नही, कवित्व 
का पुरुष-गरव है |! मुक्त छुद ओर पुरुषत्व का कोई भी प्राकृतिक संबंध 
नहीं है, न नियमित छुन्दों ओर सत्री-सुकुमारता का। राम की शर्शक्ति- 
पूजा' का स्मरण करते ही (ओर “जुद्दी की कल्ली? “का भी ! ) इस यक्ति 
का कल्पित आधार स्पष्ट हो जाता है | 

यह कहा जा सकता है कि गति और प्रवाह के लिए जितना विस्तार 
मुक्तछुन्द में सम्भव है, उतना साधारण छुन्दों में नहीं है। यह बात 
'सिद्धातरूप में भले ही मान ली जाय, परन्तु व्यवहार में इसका उलठा 
'ही दिखाई देता है। मुक्तछुन्द की गति अधिक सीमित, उसका प्रवाह 
अधिक संकुचित होता है | निरालाजी के मुक्तछुन्द की किन्ही भी पंक्तियों 
का स्मरण कीजिये ओर इन पंक्तियों से उनकी तुलना कीजिये--- 
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“बहती जाती साथ तुम्हारे स्मृतियाँ कितनी, 
दग्ध-चिता के कितने हाहाकार ! 
नश्वरता की--थी सजीव जो---कृतियाँ कितनी, 
अबलाओं की कितनी करुणु पुकार |! 
ओर भी -- 
“रज-गरज घन अन्धकार में गा अपने संगी, 
वन्चु, वे बाधा बन्ध-विहीन | 
आँखों मे नवजीवन को तू अंजन लगा पुनीत, 
बिखर भर जाने दे प्राचीन [! 

इन पीक्तियों का प्रसार दर्शनीय, परन्तु प्रवाह की गम्भीरता, नाद- 
सोंदर्य, भाव की 'वुक्ति! ओर छुन्द की “'उुक्ति' इन पंक्तियो से अधिक 
मुक्तछेद में नहीं प्रकट हुई,-..- 

“है अमानिशा, उगलता गगन घन अंधकार , 
खो रहा दिशा का ज्ञान, स्तब्ध है पवनचार , 
अप्रतिहत गरज रहा पीछे अम्बंधि विशाल , 
भूधर ज्यों ध्यान-मम्म, केवल जलती मशाल |? 

"इसका यह अर्थ नहीं है कि नियमित छुन्दों में ही कोई ऐसा गण 
है जिससे यह ध्वनि-सोन्दर्य उत्पन्न होता है | सारी बात तो कवि-कोशल 
की है| 

मुक्तलुन्द को नियमों से परे मानते हुए भी निरालाजी उसके 
“प्रवाह?” को स्वीकार ही नहीं कहते, वरन्‌ उसे मुक्तछुन्द की सफलता 
के लिये आवश्यक भी समभते है | मुक्तछुन्द में लिखी हुई कविताओं 
की चर्चा करते हुए 'परिमल! की भूमिका में उन्होंने लिखा था--- 
“उनमें नियम कोई नहीं। केवल प्रवाह कवित्तछुन्द का-सा जान 
पड़ता है | मुकक्‍्तछुन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है| वही उसे छुन्द 
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सिद्ध करता है, ओर उसका नियम-राहित्य उसकी मुक्ति!! उसी 
भमिका में जुही की कली? से पहली पाँच पंक्तियों का उद्धरण देकर 
कहते है--- तमाम लडियो की गीत कवित्तछन्द की है! ओर “हिंदी मे 
मुक्तकाव्य कवित्तछुन्द की बुनियाद पर सफल हो सकता है| यह एक 
काफी बढा बन्धन हैं, उसके पाश दढीले ही क्यो न हो । कवित्त की म॒मि 
निश्चित कर देने के बाद उसके प्रवाह पर यह बन्धन लग जाता है कि 
वह उस गति से विद्रोह नही कर सकता | (जिस तरह ब्रह्म मुक्त स्वभाव 
है, बेसे ही यह छुन्द मी”-- यह कहना इस नियमित प्रवाह से मेल नहीं 
खाता | 'पन्‍त ओर पल्‍लव'” मे उन्होंने कवित्त ओर नुक्तलछुन्द के रुब 
पर विस्तार से प्रकाश डाला है । 
मुक्तछुंद की पंक्तियों की सुगठित बनाने के लिए ध्वनिसाम्य 
का आदार लिया जाता है। निरालाजी ने इसका विशेष उपयोग 
किया है। 
धजागो फिर एक बार ! 
प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हे 
अरुणु-पंख तरु ण-किर ण 
खड़ी खेल रही द्वार /! 
प्यारे, हारे, तारे! अरुण, तरुण! शब्द पंक्तियों के सुगठित होने 
में सहायक होते हैं | 
ऐसे ही-- 
समर में अ्रमर कर प्राण, 
गान गाये महासिध्रु से; 
सिधुनद तीरवासी, 
सैन्धव तुरज्जों पर, 
चतुरज्ञ चमूसग ; 
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सवा-सवा लाख पर, 
एक की चढाऊेंगा 
गोविंदसिहदद 

नाम जब कहाऊंगा।! 
किसने सुनाया यह, 
वीरजन मोहन अति 
दुजय संग्राम राग, 

फाग का खेला रण बारहों महीनों में 
शेर की माद में, 
आया है आज स्थार-- 
जागो फिर एक वार !! 


इस कंद में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवते दशनीय है| उनके 
साथ निरालाजी ने “चढ़ाऊँगा,' “कहाऊँगा! के बीच में तुकात कड़ियाँ 
भी मिला दी हैं। अंत मे 'स्यार' ओर बार! की वत॒कात पंक्तियों से 
बंद समाम होता है | तमाम पंक्तियों में आतरिक सज्जठन के साथ पूरे 
बँद में तारतम्य और सम्बद्धता है | बंद के पश्चात्‌ पूरी कबिता में यह 
तारतम्य विद्यमान है | हर बंद के बाद “जागो फिर एक बार! की ध्वनि 
नवयुग के वैतालिक के स्वर की तरह हृदय पर एक विचित्र मोहक 
प्रभाव डालती हैं| निरालाजी जिस पुरुपत्व के उपासक है, उसकी 
अभिव्यक्ति अनूठी हुई है | 


दो में भावों के कितने प्रकार, शब्दों की कितनी दइृर्तियाँ 
कितने गुण प्रकट हो सकते हैं, यह कि के कोशल पर निर्भर है | 
हैकि मुक्तछुंद का प्रयोग ओजगुण के त्विए होता 
है, परंतु इन पंक्तियों की कोमलता की तुलना के लिए अन्य पंक्तिरयाँ 
है 


डर 


सुक 
बु 
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पिउ रब पणेहे ध्रिय बोल रहे, 

सेज पर विरह-विदग्घा वधू ; 

याद कर बीती बारत॑, रा मन-मिलन की, 

मूँद रही पत्॒के चार, 

नयन जल दल गये, 

लगुतर कर व्यथा-भमार-- 

जागो फिर एक बार !! 

पहली पंक्ति में प,! र' को बआाजत्ति, बातें! (रात! का ध्वनिसाम्य 
“जल-ढल' की सजल ध्वनि, पलके चाद! का चित्र-सौष्ठव--सब कुछ 
कितना स्वाभाविक हैं, परन्तु इसके पीछे किस कोटि का कोशल छिपा 
है | क्‍या गद्य के टुकड़े मु्तछंद पढ़ने से यही आनन्द उत्पन्न हो सकता 
? निरालाजी ने अनुप्रासा का भोड़ा प्रयोग नहीं किया, परन्तु अनुप्रासों 
से जितना प्रेम उन्हें हैं, उतना ओर किसी छायावादी कवि को नहीं हैं 
चवर कलाकार की भाँति उन्होंने उनका उपयोग पंक्तियों के सुगटन 
ओर सम्बद्धता के लिए किया हैं। 'शेफा।लका' मे पह्चव-पर्यड्ू पर! 
व्याकुल विकास, “नक्तत्रदोप कक्ष, मुरभिमय समोर लोक! आ्रादि और 
इस तरह के सैकड़ी उदाहरण उनकी रचनाओ से दिये जा सकते हैं | 
पुनः ध्वनि के आवते जैसे लोक के बाद शोक, 'श्राली शेफाली” आ.द 
उनके बायेँ हाथ का खेल हैं | इत कला के निरालाजी अद्वितीय आचार्य 
हैं। उनके अनुकरण पर जिन नये क वयो ने मुक्त छेद की रचनाएँ की 
है, उनमें से कुछ ने निरालाजो के कोशल को नही अपनाया ; बे मुक्ति- 
सिद्धांत से ऐसे प्रमांवव हुए कि ध्वनि-वमत्कार और श्रवणु-सुखद 
प्रवाह से ही हाथ थो बैठे 
निरालाजी जिसे मुक्तछुंद कहते हैं, वह वर्णिक ही होता है 

मात्रिक छुंदों के आधार पर जिस मुक्तछुद की र॒ष्टि हुई है, उसे वे 
गीति-काव्य की संज्ञा देते हैं | परन्तु आजकल “मुक्त छुंद! का प्रयोग 


!॥/ 


“जो” 
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खर्शिक ओर मात्रिक--दोनों ही प्रकार के मुक्तछुंद के लिए होता है 
अन्यर केवल इतना है कि यह गेय भी होता हैं| निरालाजी एक विशेष 
प्रकार के संगीत में उसकी बंदिश करते हैं| वर्शिर् मुक्तलछुंद में 
अनुप्रासो ओर ध्वनि के आवर्तों का प्रयोग कुछु कम होता है, पर॑तु होता 
अवश्य है | निरालाजी के मात्रिक मुक्तछुंद का आधार १६ मात्रावाला 
छुंद रहता ह | मात्राओं की कमी को थोडा-बहुत स्वर के विस्तार से 
पूरा कर लेने पर उसे तिवाले में बाधा जा सकता 8 | शायद इसीलिए 
निरालाजी उसे पूर्ण मुक्‍्तछुद नहीं मानते | 

मुकक्‍्तलैद से कविता करना चाहिए, या नही, इस प्रश्न का हाँ, ना 
में उत्तर नहों दिया जा सकता | यदि कहा जाय कि छुंदवद्ध पंक्तियाँ 
याद हो जाती हं तो मुक्तछुंद के प्रेमी अपने अनुभव से झह तके 
काटने के लिए तेयार हो जायेंगे | एक बात निश्चित है कि मुक्तदुंद में 
'सफलता पाना प्रतिभाशाली कबि के लिए ही “सम्भव हैं | श्री सोहनलाल 
द्विबेदों ने मक्‍्तछुंद को सुगठित बनाने के लिए जिन तरकीबो से काम 
लिया है वे इतनी सस्ती है कि वे मुक्तछंद की पेरोर्शी मालूम होती है। 
अनधिकार चेष्टा से मुक्तछुंद बहुत जल्दी बकवास में बदल जाता है। 
उसमे गति ओर प्रवाह का आनंद नहीं रहता। यदि कोई व॒को की 
कठिनाई से मुक्तछुंद को अपनाये तो उसे बांज़ आना चाहिये। आज- 
कल मुक्तछुंद में जो रचनाएँ होती है, उनमें प्रवाह की धीरता-गंभीरता 
के स्थान में पंगुता, गतिहीनता अधिक रहती हैं| शी प्रभाकर माचतरे के 
मुक्त॒लुंद में गद्यात्मकता सीमा को लाँघ गई हैं | 

पर॑तु जिसे भी शब्दों के माधुर्य की पहचान होगी, कड़ियो को 
मिलाकर प्रवाह पैदा करने का कोशल आता होगा, वह अवश्य मुक्तछुंद 
में सफलता प्रात्त करेगा | उसकी कविताएँ गायी न जायें, यह दूसरी 
बात हैं ; उनके पढ़नेवालो की कमी न होगी।| श्री केदारनाथ अग्रवाल 
की कविताओं में शब्दों की यह पहचान मिलती है। ध्वनि की गंभीरता 
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नहीं है पर॑तु तरलता ओर प्रवाह अवश्य है। श्री गिरिजाकुमार माथुर 
ने मात्रिक मुक्तछुंद में उच्च कोटि का ध्वनि-सौन्दर्य उत्पन्न किया है | 
यह सब स्वीकार करते हुए. कहना पड़ता है कि छुंदो में लिखी हुई 
कविताओं को और गीतो को जनता जिस तरह अपनाती है, उस तरह 
मुक्तद्दुद को नहीं अपनाती | यदि हम कविता को एक सामाजिक क्रिया 
सममे--कविता लिखने को ओर उसे एक साथ मिलकर पढने को भी 
तो हमें मुक्तलछुन्द का मोह कम करना होगा | मुक्तछुन्द को दस-पाँच. 
आदमी एक साथ भिल्ञकर नहीं पढ़ सकते | वह एक आदमी के पढने 
की चीज़ है, चाहे उसे सुननेवाले सैकड़ी हो। नाख्य होने पर सुक्तहूं 
का यह अ्रकेलायन दूर हो जाता है। अकेलेपन के इस अभियोग के 
अलाका उस पर ओर कोई अमियोग नहीं लगाया जा सकता | निरालाजी 
की सामाजिकता का यह पुष्ट प्रमाण है कि उन्होंने मुक्तूछेंद की सूर्टि 
रज्ञमञ् के लिए की थी ओर वहाँ उसका उपयोग भी किया था | 

( १६४४ ) 


स्वर्गीय बलभद्र दीक्षित “पढ़ीस”! 


श्री बलमद दीक्षित अवधी में 'पद्ीस” उपनाम से कविता करते 

थे और इसी नाम से वह अधिक प्रसिद्ध थे। उनकी कविताओं का 
शक ही संग्रह चकल्लस” नाम से निकल पाया था। अवधी मे कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया और एक छोटे संग्रह भर को उनकी 
कविताएँ ओर हैं। इनके अतिरिक्त “माधुरी” में उन्होंने बच्चों के 
सम्बन्ध में कुछु अत्यन्त रोचक निबन्ध लिखे थे। इनमें बच्चों की 
शिक्षा, उनके साथ बड़े-बूढ़ो के व्यवहार आदि विपयों पर उन्होंने 
प्रकाश डाला था। हिन्दी में दीज्षितजी पहले लेखक थे, जिन्होंने इन 
समस्याओं की ओर ध्यान दिया था और उन पर क्रातिकारी ढद्ध से 
लिखा था| इन लेखों का जितना सम्बन्ध बच्चों के माता-पिता तथा 
अमभिमावकों से है, उतना बच्चों से नही | आये दिन हमारे समाज 
में--क्या घर मे और क्या स्कूल में---बच्चो के साथ जो निर्दंयता- 
पूर्ण असभ्य व्यवहार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी | इन लेखों में उसी नि्दंयता के विरुद्ध एक ज़ोरदार 
आवाज़ उठाई गई है | लेखों से भी अधिक महत्त्वपूर्ण उनकी कहानियाँ 
जिनका एक संग्रह लामज़हब” नाम से उनके जीवनकाल में निकला 
था। शेप जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में--हंस, संघर्ष, माधुरी, विप्लवी 
ट कट, चकल्लस आदि मे--प्रकाशित हो चुकी है, उनकी संख्या कम 
नहीं हैं ओर आगे उनके दो संग्रह प्रकाशित हो सकेगे। अपनी 
कहानियों में उन्होंने समाज के निम्न-वर्ग के लोगों का चित्रण किया है 
ओऔर उन योगों का भी, कजिन्‍्हें परिस्थितियों ने ठोंक-पीटकर आधा 
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पागल बना दिया है | एक उनका अधूरा उपन्यास है, जिसका बुछ 
अंश “माधुरी” के इसी अछ्ू में प्रकाशित होगा | 

दीक्षितजी/का साहित्य बिखरा हुआ था , वह सजिल्द एस्तकोा 
में सा हत्य-प्रेमियों के लिए सुज्ञम नहीं था। फिर भी उनके कविता 
संग्रह “चकल्लस? ने ही उन्हें काफ़ी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग 
उनके साहित्य के अन्य अज्ों को भी जानते थे, वे उनकी बहनुस्बी 
प्रतिभा के कायल थे | जो उनके साहित्य से कम परिचित थे, वे उनके 
व्यक्तत्व से अत्यधिक प्रमावित थे। दीक्षितजी का व्यक्तित्व उनके 
साहित्य से भी महान था ओर इसका कारण यह था कि वह एक अ 
नि्ेर-सा था, जो महान साहित्य की सृष्टि करने में समर्थ था | उनमें 
देवता-जैसी सरलता थी, यदि देवता भी बैसे सरल होते हो । उनकी 
सादगी से बहुधा लोगों को भ्रम हो जाता था ओर अपने असम्य 
नागरिक संस्कारों के कारण वे दीज्षितजी को एक अशिक्षित गेंवार समझ 
बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे | सौभाग्य से अधिक लोग वे थे, जो 
उनकी सादगी से धोखा न खाते थे और उनकी महत्ता को न्यूनाधिक 
पहचान ही जाते थे | 

दौक्षितजी पहले कसमंडा राज्य में नौकर थे | एक विशेष «घटना 
के कारण उन्हें राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था। कुछ दिन 
याद उन्होने वहाँ पुनः नोकरी की, लेकिन फिर छोड़ दी | सुना है कि 
कसमंडा के युवराज साहब का व्यवहार सहृदयतापूर्ण रहा है| वह 
दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पी लेते थे और 'पदीस” की 
धनकन्लस' भी उन्हीं को समर्पित की गईं है | उनके बच्चों से मी युवगज 
का व्यवहार सहृदयतापूर्ण था | 

दीक्षितनी एक कमंठ व्यक्ति थे, खेत में हल चलाना अपनी 
पैतृक संस्कृति के विपरीत होते हुए भी बुरा न समझते थे | उनकी 
मृत्यु अचानक हो गई। इल का फाल उनके पर में लग गया था 
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ओर उसी से विष पेदा होकर सारे शरीर में फैल गया | गैर में चोट 
लगने पर उन्होंने अपने बड़े लड़के को जो पत्र लिखा था, उससे मालूम . 
होता हैं कि वह स्वयं उसे घातक न सममते थे | परंद्रमावी कुछ और 
ही थी। 

यहाँ पर में दीक्षितजी तथा उनकी रचनाओं का संक्षिक्न परिचय 
देना चाहता हूँ | वह मेरे लिए. अपने मित्रों ओर परिव 
तथा हिंदी-भाषा और साहित्य के लिए जो कुछ थे, उसे शब्द 
प्रकट करना कठिन हैँ] सहृदय पाठक उसका अनुमानमात्र कर 
सकेगे | 

दीक्षितजी ने कुछ पीले काग्रज़ की स्लिपों पर अपने जीवन की 
घटनाओं का ज़िक्र किया है | एक पारिवारिक समस्या को सुलकाने 
के लिए उन्‍होंने अपने जीवन के कुछ पहलुओं पर उसमें प्रकाश डाला 
था। उस लेख को प्रकाशित करने का अभी समय नहीं आया। परंतु 
उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीव्र प्रकाश पड़ता है, जिसे 
उन्होंने अपने मित्रों से गुप रक्खा था | जो हँसी उनके ओटठों पर खेला 
करती थी, उसके नीचे वह जीवन के बहत-से तिक्त अनुभवों को 
छिपाये हुए थे। अब समझ में आता है, उनकी वह हँसी एक ऐसे 
सिपाही की थी, जो क्षत-वित्षत होकर भी केवल युद्ध की चिंता करता है 
ओर अपनी पीड़ा से दूसरों को पीड़ित करना अपराध समभता है | 

इस लैख में उन्होंने अपने जन्म के विषय में लिखा हे--भादों, 
स० १६५७५ विक्रम में यह श्रीदीनबंधु का मदर यहीं इसी घर में ५दा 
हुआ था |” श्रीदीनबंधु उनके सबसे बड़े भाई का नाम था और 
उनके लिए दीक्षितजी के हृदय में अगाध स्नेह था| उनके निःस्वार्थ 
जीवन की वह सदा प्रशंसा किया करते थे। उनके अन्य दो छोटे 
भाई उनसे बड़े थे, परन्तु उनका चरित्र-विकास दूसरी दिशा में 
हुआ था | अपने कहानी-संग्रह “लामज़हब” को उन्होंने अपने सबसे 
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बढ़े माई श्रीदीनवन्च्॒ को ही समर्पित किया है| “दददू” को सम्बोधित 


में ही तुमने मुझे बह सुझा दिया था कि गरीबी-अ्रमीरी, श्रेष्ठता-अ्रश्नेष्ठता 
मुर्खों के दिमाग की चीज़ है| उधर तुम्हारी ५शन के गठरी भर स्पये 
आते थे, इधर तुम गोमती-किनारे अपने चमार ओर धोबी मित्रों के 
साथ नित्यप्रति एक बड् गद्दर घास छोलने थे | तुम आठ बरस के थे, 
तब दो पैसे दिन भर वी निरवाही के लाकर बड़े गर्ब से माँ को देते थे | 
अम्बरपुर के कुली ओर किसान तुम्हें अपना सलाहकार मानते थे | 
'लामज़हब में तुम्हारी रुघ्नति को देता हूँ । 
“तुम्हारा भददर” 

भद्र से भदृर! नाम उन्हें अधिक प्यार था; क्योंकि इससे उन्हें 
अपने भाई के स्नेह की सुध हो -आती थी। “लामजहब” की जो प्रति 
उन्होंने मुझे दी थी, उसमें उन्होंने अपना नाम “बलमभदर” ही लिखा 
था। बढ़े भाई से उन्होंने जो कुछ सीखा था, मानों उसी को वह अपने 
जीवन में चरितार्थ करने की कोशिश करते थे | दीनबन्धु जी मी कसमंडा 
राज्य में नोकर थे | जब राजकुमारी का विवाह विजयानगरम्‌ में हुआ, 
तब वह भी राजकुमारी के साथ वहाँ गये | बाद में वही रहने लगे झोर 
राजकुमारी के अभिमावक का कार्य करने लगे | सन्‌ ! ३४ की गर्मियों 
में दीनबन्धुजी का स्वरगंवास हुआ | 

दीज्षितजी की शिक्षा राजकुमार के साथ ही कसमंडा में हुई | पढने 
का खर्च ओर कुछ वज़ीफा वहाँ से मिलता था। सन्‌? श्ष् में उनका 
विवाह हुआ | सन्‌! २० में उन्होंने हाई स्कूल पास किया और कालेज 
में भर्तों हुये परंतु छः महीने बाद कालेज छोड़ देना पड़ा। दीक्षितजी 
साधारण लोगो को अपेक्षा विशुद्ध उच्चारण से अंगरेजी बोलते थे | 
इसका कारण उनकी शिक्षा से अधिक उनका उच्चवर्गों से संसर्ग था। 
कालेज छोड़कर वह कसमंडा राज्य में नोकर हो गये। सन्‌ ? २७ में 
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उन्होंने नोकरी छोड़ दी ओर दो साल तक वहाँसे अलग रहे | परन्तु इसके 
“बाद फिर नोकर हो गये ओर सन! ३५ तक वहाँ रहे | इस वर्ष उनका 
“बड़ा लड़का श्रीडुद्धिभद्र वाम्बेटाकीज़ में नोकर हो गयाब्था ओर उसी के 
'साथ वह भी बम्बई चले गये | अ्रगस्त से नवम्बर तक बम्बई रहे; फिर 
गाँव चले आये | सन्‌ 'इ८ तक गाँव में ही रहे | रीवान के शजकुमारों 
को भी इती समय पढ़ाते रहे | सन्‌ ?३८ में कुछ विशेष कारणों से वह 
गाँव छोडकर लस्बनऊ चले आगये। अगरत सन्‌ ?३८ में शायद वह 
पहली बार रेडियो मे-- सलोनो पर--बोले | नवम्बर में वह लखनऊ 
रेडियो स्टेशन में नोकर हो गये | रेडियो स्टेशन में वह जिस तरह काम 
करते थे, उसकी एक तेज़ भलक ग्रसिद्ध कहानी-लेखक ““पहाडी” के 
रेखाचित्र मे मिलेगी | कुछु समय तक वह ओर दीक्षितजी . रेडियो में 
साथ-साथ काम करते रहे थे | 
रेडियो स्टेशन में काम करते समय उनका स्वाध्य बहुत गिर गया 
था | उनके मित्रो को इससे विशेष चिन्ता रहती थी | उधर जिन परि- 
स्थितियों के कारण उन्हें गाँव छोीडना पडा, उनमे भी अब कुछ परिवर्तन 
हो चुका था | जब्र उन्हींने गाँव जाकर रहने को कहा तब मित्रो ने 
उनकी बात का समर्थन किया | लखनऊ में रहते हुए उन्होंने मई सन्‌ 
2७० में अपनी एक मात्र लडकी का विवाह भी ;कर दिया था। सन्‌ 
४० का अंत होते-होते उन्होंने रेडियो की नीकरी छोड़ दी। दूसरे वर्ष 
उन्होने अपने सबसे बड़े लड़के श्री बुद्धिभद्र का विवाह किया | 
सन्‌ !४१ भर वह गाँव मे रहे ओर वहाँ किसानों--विशेषकर अजूतों 
के लड़कों की शिक्षा के लिये एक पाठशाला खोली | २७ जून, सन्‌ 
2७२ को उनके पेर में घातक चोट लगी | इसके एक महीना पहले ही 
ह लखनऊ आये थे ओर मुझसे गले मिलकर बिदा हुये थे। उसके 
बाद वलरामपुर अस्पताल में मेने उन्हें फिर देखा, लेकिन तब से अब 
बहुत अंतर था | प्रेमचंद के उस चित्र का स्मरण कीजिये, जो उनकी 
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रोगशय्या पर लिया गया था। मुझे एक भयानक श्राथघात के साथ इस 
बात का अनुभव हुआ कि अब वह अपनी जीवन-लोला समाप्त कर रहे 
हैं| १४ जुलाई, सक्ष १६४२ को उन्होंने इस संसार से महायात्रा की | 
उनकी मृत्यु पर श्रीअमृतलाल नागर ने लिस्वा था, “मुझे उनकी मौत 
का दुःख नही | ज़िन्दगी भर पलज्न पर पडढ़ें-पड़े हाय-हाय करने हुए 
उनकी साँसे नहीं निकल, | एक सच्चे भारतीय ओर खरे साहित्यिक की 
तरह जीवन से लडकर उन्होंने वीरगति प्राम की | |?! 

जिस लेख का ऊपर ज़िक्र हो चुका 6, उसमे दीक्षितजी ने अपने 
युवावस्था के बारे में लिखा है--“मुझे दिखावट बहत पसंद थी। इस- 
लिये सबके काम का बहुत-सा ममान में व्वरीद कर घर ले जाता था। 
रोज़मर्रा खू्च के कपड़े मेने १० ०) तक के एक बार भे खरीद कर दिये 
है |? गाय भेंत खरीदने का भी उन्हें शोक था | राजपरिवार मे, लालन- 
पालन होने से उनकी थ्रादव भी बैसी पहु गई थीं| उनका एक चित्र 
साफ़ा बाँधे रियासती वेश में --उस समय की याद दिलाता है। मेरा 
उनसे परिचय पहली बार सन्‌ !३४ में निरालाजी के यहाँ हुआ । वह 
कप्तमंडा में तब भी नोकर थे, परंतु वेश दूसरा था, वही जिससे उनके 
बाद के मित्र भलीभाँति परिचित हैं। निरालाजी ने उनका लम्बा-चौड़ा 
परिचय दिया जिसका मुझ पर उल्टा प्रभाव पड़ा । कुछ दिन बाद मेने 
उनका कविता-संग्रह देखा उसने मुझे उनका भक्त बना दिया | दूसरी 
बार भेंट होने पर हम मित्र हो गये ओर दिन पर दिन मित्रता गाढी 
होकर बंघुत्व में परिणत होती गई | दीक्षितजी का हृदय विशाल था, 
उनकी सहदयता अपार थी | उनके अनेक मित्र भी थे। जिन पर उनका 
समान स्नेह था | 

परिचय होने के चार वर्ष बाद मैने उन पर एक लेखा लिख था | 
उसका कुछ माग यहाँ उद्धुत करने के लिए. क्षमा चाहता हूँ। वह मेरे 
लिये अब भी बैसे ही जीवित है, जैसे तब थे | लेकिन श्रीनरोत्तम नागर 
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हि । 


के शब्द बार-बार याद आते हैं--“पदीसजी पर लिखने बैठता हूँ तो 
ऐसा प्रतीत होता है कि वह मरकर भी जीवित हैं ओर में जीवित भी 
मत हूँ |”? 

“दीद्वितजी ठमके से साधारण कद के आदमी हैं | खदर का कुर्ता 
घोती, कभी-कभी उस पर सदरी, सिर पर साथी टोपी निरले फेशन' 
में रकक्‍्खी हुईं, देह मासलता से हीन, गाला की हड्डियाँ चेहरे में अपना 
अलग महत्व रखती हुई', मोटी भोहें, आँखों के नीचे भी हल्के रोयें 
ओर बड़ी नुकीली भब्रफैया मूछे--बड़े आदमी के बड्प्पन की पास 
में कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास उन्हें देखकर सहज 
जाग्रत्‌ हो जाता है | इसलिये मैंने देखा है, जे लोग ओरों के सामने कोई 
बात कहते मेपते हैं, वे दीक्षितजी के आगे व्याख्यान देने में नहीं, हिचकते | 
लोगो के,साथ व्यवहार करने मे दीक्षितजी को वही -नीति है, जिसे वह 
बच्चों के साथ काम में लाते है। बच्चे की झशात्म-गोरव की भावना 
जगाये बिना वह अपने से बड़े पर विश्वास नहों करता और इसलिये 
खुलकर वह हृदय को बात भी नहों कर पाता | दीक्षितजी को देखकर 
बच्चों ओर बूढ़ों का आत्म-गौरव समान रूप से जाग्रत्‌ हो जाता है | 

“बहुत कम लोग उनकी आँखों की तरफ ध्यान देते है। घनी 
भोंहो के नीचे छोटी-छोटी आँखें एक अजीब घुँबलेपन में खोई-सी' 
रहती हैं| किसी अनोखी-सी बात को सुनकर वे चमक उठती है, विस्मय 
से खुली रह जाती हैं, लेकिन वह घुँधपालन भेदकर नीचे के भाव को, 
जानना फिर भो सम्भव नहीं होता | दीक्षितजी मित्रों-परिचितां में गऊ 
की तरह सौधे प्रसिद्ध हैं| उनकी घुँघली आँखों में बिरलें ही देखने की 
चेट्टा करते हैं, क्योंकि अपने भावों को छिपाने की उनमें अद्म्ृत क्षमता 
है | वह लोगों को जान या अनजान में बच्चा ही समभते हैं और लोगो" 
का व्यवहार भी ऐसा होता है कि दौज्षितजी को दोषी नहीं ठहराया जा' 
सकता | घुँघलेपन के पद के नीचे जीवन की चादर तुमुल संघर्ष, संघर्ष 
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के ऊपर एक भावुक कवि की कल्पना की चादर और अलग, कोरों में 
एक मनोपैज्ञानिक को कलकती हुई चतरता और चुहल, इनका पता 
लगाना उनकी कृत्कों को पढ़कर कुछु सम्भव होता है |” 

एक बार लखनऊ प्रदर्शिनी मे वह अपना एक गीत गा रहे थे | 
प्रदर्शिनी ऋ्रमीनाबाद में ओर मेरा मकान सुन्दरबाग के इस छोर पर ! 
में कमरे में बैठा कुछु काम कर रहा था | रात के साढ़े दस बजे होंगे | 
अचानक हवा में मक्के कुछु परिचित से स्वर मंडराते जान पड़े | मे 
सबसे ऊपर की छुत पर चला गया और वहाँ से अत्यन्त स्पष्ट स्वर 
मुनाई पड़ रहा था---“प्पीहा बोलि जा रे, हाली डोलि जा रे [” जब 
तब बह गीत समाप्त न हो गया, में तन्‍्मय उसे सुनता रहा। वैसी 
मिठास मानों उनके स्वर में पहले मिली ही न थी| आकाश में तेरती 
हुई स्व॒रलहरी जैसे और परिक्षत हो गई थी | बैसे ही मीठे और दूर 
जीबन के वे अनेक स्वप्न है, जिनमे उनका चित्र दिखाई देता है। परंत 
उन सब पर विपाद की एक गहरी छाया पड़ गई है। उन्हें जगाने का 
साहस नहीं होता | 

कविता के लिए उन्होंने अपना नाम पढ़ीस” रक्खा था ओर उसे 
किसान का पर्याबवाची मानते थे। किसानों को लक्ष्य करके उन्होंने 
लिखा था--- 

“व्यातउ-च्यातउ स्वाचउ-स्वाच उ 
ओ [ बड़े पढीसउ दुनिया के ।” 
उन्होंने अपनी कविताएँ किसान बनकर ही लिखी है| किसान तो 

हु थे ही, काबताओ में अपने किसान के स्वर को उन्होंने स्पष्ट रक्खा 
। किसानों के प्रति शिक्षिजजनों की अबज्ञा को जैसे उन्होंने अपने 
केसानपन से लल्कारा था। “चक्रन्नस” कविता-शंग्रह सम्बत्‌ू १६६० 
बि० में छुपा था । कविताएँ उसके पहले लिखी गई थी। तब यह 
अवज्ञा ओर भी चढ़ी-बढ़ी थी |,इसी को लक्ष्य करके उन्होंने भूमिका 


| 
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मे लिखा था--““शहरो में रहनेवाला शिक्षित समाज अपने को दिहाती 
ओर उनकी भाषा से अपने को उतना ही अलग समझता है, जितना 
कि किसी और देश का रहनेवाला हिन्दुस्तानियों, ओर हिन्दुस्तानी 
को |” जैसे इस उजेज्षा की प्रतिक्रिया अवधी भाषा में कविता करने में 
प्रकट हुई ! उन्होंने मुझे बताया था कि जब उन्होंने किसानो को भाषा 
में कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके अनेक मित्रों ने उन्हें 
उपेक्षित अवधी में अपनी प्रतिभा नष्ट न करने की सलाह दी थी। यदि 
दीक्षितजी को मान-प्रतिष्ठा की वैसी चाह होती तो वह खड़ी बोली में 
एक महाकधि बनने का विचार अवश्य करते। -परंतु किसानों के लिये 
उनके हृदय में सहानुभूति उमड़ रही थी, वह उन्हीं की भाषा में काव्य- 
गत रूढ़ियों के बंबन तोड़कर प्रवाहित हो चली | उनकी कविताओं को 
पढ़कर बरबस बर्न्सकी याद हो आती है। ठीक उसी तरह इनकी 
कविताएँ भी जैसे खेतों मे फली-फूली हो । 

ग्राम-भाषाओं में साहित्य लिखना जितना मोलिक आजकल मालूम 
होता है, उतना १६वीं शताब्दी मे न था। -भारतेन्तु ने “कवि-वचन- 
सुधा” में इस आशय की विशेष विज्ञप्ति छुपाई थीं कि' हिन्दी कषि' 
आमीण भाषाओं 'में स्वदेशी, स्वदेश-प्रेम, सामाजिक कुरीतियों 
आ.द पर गीत और कविताएँ लिखें। उनके युग में इस प्रकार का 
बहुत-सा लोकसाहित्य रचा भी गया था। इहिवेदी-युग मेँ ये बातें पीछे 
पढ़ गई, जो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियों को आधुनिक 
हिन्दी में नवीन कविता की स॒ट्टि करने की चिन्ता थी। अब खड़ी 
बोली में बहुत-सी और उच्च कोटि की कविता रची जा चुकी है | हम 
लोग उस ओर से निश्चित हो रहे है| श्रीराहुल सांकृत्यायन तथा अन्य 
विद्यान्‌ मारतेन्दु की तरह ग्राम-माषाओं में भी जन-साहित्य रचने के 
लिए ज़ोर दे रहे हैं| दीज्षितजी इस नई विचारधारा के अ्श्रदृत थे ; 
उन्होंने वर्तमान युग में सबसे पहले इस बात के महत्व को समझता था 
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ओर जैसा कि उनका स्वभाव एक उक बात को तय करके बह उसे कार्य- 
'हूप में परिणत भी करने लगे थे। उनके चरणुचिद्वों पर अवधो से अन्य 
कवि भी अब लोकोपकारी साहित्य रच रहे हैं | 

पद्ीसजी की अवधी सीतापुर की अबधी है, जो उस अबधी 
'ैसवाड़ी)से कुछ भिन्न हैं, जिममे प्रवापनारायण मिश्र तथा आचार्य 
नहावीरप्रसाद दिबेदी ने कविता की थी । परन्तु भारतवर्ष की सभी 
प्रातीय बोलियों में एक मधुर देसीपन दे, जो हिन्दुस्तान को अपनी चीज़ 
हैं, जिस पर बाहर का अभाव प्रायः नहीं पश है, और जहाँ पदी है, 
'बहाँ उस देसीपन से प्रुल-मिलकर एक हो गया हैं | गाँव में जाकर 
न तो कोट-पैंट की शान रह सकती हँ, न शेरवानी ओर चूडीदार 
पायजामें की। वही हाल विदेशी शब्दों का ग्रामीण बोलियों में 
होता हे ! 

दीक्षितजी को अवधी के शब्द-माधुय की बेसी ही परख थी, जैसी 
किसी महान्‌ कवि को दी तकती हैं। उनकी रचना “तुलसीदाब” का 
एक-एक शब्द मधुर हैं, सम्पूर्ण कविता मानो रामचरितमानस में 
ड्रबकर निखर उठी है| प्रकृति-वर्णन में वह ताज़गी है, जो अवध की 
घनी अ्रमराइयों में पपीहा ओर कोयल की बोली में होती है ओर यो 
पिंजड़े में बन्द मैना की बोली में नहीं होती हैे। उनकी कविताओं में 
'बही आनंद है, जो खेत-खलिहानों में घूमनेवाले को खुली हवा से प्राप्त 
होता है | बन्ध की तरह (पढ़ीस” जी ने भी आये दिन की घटनाओं पर 
कविताएँ लिखी हैं | गाँव में एक बार बहिया आई थी, उसी का आँखों 
देखा वर्णन उन्होंने “हमार राम” नाम की कविता में किया है| केवल 
किसान-कवि ही लिख सकता है--. 

“तीखि धार ते कठयि कगारा 
घरती घँंसयि पतालु । 
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 लखि-लखि बिधना की लीला हम 
रोयी हाल ब्यहाल | 
मड़ेया के रखबार हमार राम |” 
ऐसी तनन्‍्मयता बढत कम कवियों में देखी जाती है। वह किसान 
डी क्षब्ध होकर गा रहा है, जिसकी मड़या पर राम ने कोप क्विया है। 
दीज्षितजी की बहुत-सी रचनाएँ हास्यरस की हैं | व्यंग्य ओर हास्य 
के वह सिद्ध कवि थे | एक तो अबधी भाषा ही इस प्रकार की रचनाओं 
के लिए सबंथा उपयुक्त हैं, तिस पर उसका उपयोग किया था दीक्षितजी 
ने, जिनकी तीछुण दृष्ठि से कोई भी व्यंग्यपूर्ण परिस्थिति अपने को 
भी छिपा न यातो थी | वह किसानों के जीवन में ही हास्य द्ूँढ़ 
भिकालते थे; नई संस्क्ृति से प्रभावित अन्य वर्गा पर भी वह व्यंग्यवाण 
बरसाने से न चूकते थे | 'किहानी' कविता उनकी व्यंग्यपूर्ण रचनाओं 
का सर्वोत्कृत उदाहरण हैं| इस “'किहानी के! “काका! वह स्वयं हैं। 
उन्हीं से एक किसान-युवक पग्राथना करता है कि जब वह राम के घर 
जायें, तब उनसे यह 'फिरयाद' ज़रूर करे कि हमें अंगरेज़ का ही बच्चा 
बनावे | अगर अंगरेज़ के बच्चे न हो सके तो ज़मीदार के घर में ही 
पैदा करें | इसमें भी कुछ मीनमेख हो तो पण्वारगीरी तो कहीं गई 
नहीं है | पव्वारगीरी न मिले तो चोकीदार तो बना ही देंगे। किसान 
से वह फिर भी अच्छे ही रहेंगे | शोषण-यंत्र में कितने कलपुज हैं। इन 
सबके बीच में हैं किसान, जो चोकीदारी के -आशा-स्वप्न को छोड़कर 
अपने खेत की ओर यह कहकर चलता है--. 
८४दुईइ पहर दिनउना चादि आवा 
जायित हयि रामु क कामु करये | 
बड़कये ख्यात ते का जानी 
क्यतने कगलन का पेटु भरयि |? 
“पदीस' जी की कुछ अन्य अग्रकाशित रचनायें माधुरी के पदीस 
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अंक में मिलेंगी | वह अनेक छुन्दों का प्रयोग करते थे ओर उन्हें सब 
में समान सफलता मिली है। उनकी व्यंग्यपूर्ण कविता में बोल-चाल 
की चपलता है। शान्त और गम्मीर कवितांओों में संगीतमय घीमा 
प्रवाह है। 

उनकी ग्राम जीवन-सम्बन्धी कहानियों में बसा ही सजीव वर्णन है 
जैसा उनकी कविताओं में | उनकी सबसे पहली कहानी शायद “क्या से 
क्या” है, जिसका कथारुत्र कुछ उलमा हुआ है। वह वास्तव में कई 
कहा नयी से मिलकर बनी है ओर उसके ये विभिन्न कथांश अत्यन्त हैं । 
उत्कृष्ठ हैं। प्रकाशित कहानियों में सबसे पहली “पाँखी” है, जो' 
“माधुरी” में छुपी थी | उसके पहले पेराग्राफ में ही ढाक .के “जंगल का 
वर्शन अदभुत हैं| “क ख ग ब” में उन्होंने गाँवों में अनिवार्य शिक्षा 
के दृष्पर्रिणार्मों का चित्र खींचा है| इसके “मुंशीजी” का जिक्र उन्होंने 
अपने एक लेख में भी किया हैं| “ढाइ अ्रच्छुर? उन कहानियों में 
जिनमें उन्होंने विकृत मस्तिष्क के लोगों का चित्रण किया है | 

“सक्कड” “कगले” आदि कहानियाँ उस कोटि की हैं, जिनमें. 
उन्होंने समाज के निम्नतम वर्ग के लोगों का चित्रण किया है| इन 
लोगों पर इतने निकट से उन्हें देख-सुनकर किसी ने नहीं लिखा | इधर 
उन्होंने कुछ छोटे-छोटे अत्यन्त सुन्दर स्केच लिखे थे--“चमार माई” 
“क्ाज़ी भाई? “पाठक भाई” इत्यादि । इनमें “4डितजी? बह स्वयं 
हैं। “काज़ी भाई” स्केच “हंस” में छुपा था। श्रीशिवदानसिंह चौहान 
ने लिखा था--पंडितजी बहुत उदार हैं| काज़ी भाई की तरह उन्हें भी: 
खनुदार होना चाहिये था | 

इन कहानियों को पढ़ने वाले समझ सकेंगे कि दीक्षितजी मानव- 
मनोविज्ञान में कितनी गहराई तक पेठे थे | उनमें ऐसी ही सहृदयता 
थी | जिसे लोग देखकर घणा से अपनी आँख फेर लेते थे, उसी के वह 
ओर निकट खिंचते थे | वह हिन्दू, मुसलमान ओर ब्राह्मण, च्ूद्ध का 
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मेद-भाव न मानते थे। केवल विचार-भूमि पर नहीं, व्यवह्यार-जगत में 
उन्हें अपने आदशवाद के कारण कट्दरप॑थियों से अपमानित होना पइता 
था | वह गाँव में पासी-चमारों से मिलने ओर गाँव के बढ़े-बृद्ा के 
चिद्ने की बहत-सी बाते बताया करने थे । ं 

बच्चो से उन्हें बढ़ा प्रेम था | जिस घर में भी जानें, बडो से ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोटो से हो जाती | उनके कुछ दिन तक ने आने पर 
अचानक बच्चे पूछने लगते--कब आयेंगे कक्‍कू ? 

बच्चों की शिक्षा में उन्हें बड़ी दिलचस्पी थी। वह बच्चों को भी 
स्वय॑ पढाते थे | अन्यत्र प्कराशित उनकी “आत्मकथा” पढ़ने से उनके 
इस शिक्षक-जीवन का परिचय मिलेगा | उन्होंने हिन्दी में पहले-पहल 
बच्ची को सज़ा देने का तीत विरोध किया था। बचपन में जो दोष 
बच्चों में आ जाते है, उनके लिये वे माता-पिता को ही दोपीः टहराने 
थे | बच्चें ओर सेक्स के बारे में उनके विचार अवश्य ही स्वतन्त्र 
ओर क्रातिकारी थे | अब हिन्दी मे ओर भी इस प्रकार के विचारों का 
पोपक साहित्य रचा जाने लगा हैं। दीक्षितजी ने अंगरेज़ी से इस संबंध 
का कुछ साहित्य पढ़ा था, परंतु उनके अधिकाश विचार मोलिक थे 
ओर उनके निजी प्रयोगो के परिणाम थे | बच्चों में च॑चलपन उन्हें 
पसंद था | हाथ जोड़कर नमस्ते की कवायद करनेवाले बच्चों के माता- 
पिता को वह खरी-खोटी सुनाये बिना न रहते थे | बचपन में धर्म ओर 
पुणय-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चों में जो भीरूता भर दी जाती है 
उसकी उन्होंने कटु शब्दों मे निन्‍ठा की हें। छोटे-से परिवार में माता 
पिता आर पुत्र के बीच प्रेम ओर घृणा का जो इन्द चला करता है, व 

नकी दृष्टि से छिपा न था। बच्चे में जिस बात को ओर सहज रुफान 

हो, उसी की ओर उसे प्रोत्साहित करना वह अपना कतव्य सममने थे | 
इनाम ओर बख्शीश देकर बच्चों में स्पर्डा भाव जयाना भी वह अन- 
चित समझते थे। मतमतांतरों के प्रचार से बच्चो में कुसाम्कार उत्पन्न 
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करना वह पाप समभते थे | सन्‌ ? ३६, ओर ८ की “माधुरी” में 
उनके इस विपय के अनेक लेख प्रकाशित हुए थे | उनमें सबसे रोचक 
उनके निजी प्रयोगो ओर बच्चों के शिक्षा-संबंधी अनुभवों का वर्णन 
है। वह अपने आदर्शों के अनुसार ही अपने बच्चो को शिक्षा देते थे 
ओर उनसे भाईचारे का व्यवहार रखते थे | इसीलिये उनके बच्चे साधा- 
रण परिवारों के बच्चो से भिन्न कोटि के और तीदणबुद्धि हैं | 

ग्राथुनिक शिक्षा-प्रणाली की निदा करते हुये उन्होंने लिस्वा था 
कि अकाल ही माता-पिता अपने पुत्रों को घामिक और सत्यवादी बनाना 
चाहते हैं | “नहीं तो चार-चार वालिश्त के पीले मुँह, पिचके गाल, 
आँखे धंसी, नर निकली, किताबों के गद्दर से भुकते हुम्रे हीरा-लाल, जो 
अस्वस्थ हो अकाल ही कालकवलित हो जाते है, स्कूल की सडको और 
गलियों वे श्रीहत रेंगत न दिखाई पड़ते |” उनके शिक्षण-प्रयोगो के 
मूल में यही बेदना थी, मानो उसी की पूर्ति वह अपनी संहृदयता से 
करना चाहते थे | 

जीवन के अंतिम दिनो मे भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला चला 
रहे थे | ३० जून, सन्‌ ' ४२ को उन्होंने श्रीबृद्धिमद्ध के नाम अपना 
अंतिम पत्र लिखा--- 
८£प्रिय व॒त्स 

मेरे पैर में चोट आ गई है। चुत्नी से सब ल्‍हाल जानोगे | चोट 
घातक नही है, परंतु कश्दायक अवश्य हैं। ठुम सौभाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविधानुसार चले आओ | चि० परशुराम अभी आये ही थे, 
न आये तो अच्छा है 

अधिक प्यार, 
कक्कृू 
में चिब साहब को लिखे भी दे रहा हूँ? 
९ ८ ५ 
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वही मुडोल सुन्दर अन्नर हैं; आसन्न मृत्यु की छाया कहीं भी 
दिखाई नही देती | इसके ठीक दो सताह बाद ही उनका देहात हुआ | 
चोट कितनी घातक थी, साबित हो गया | 

उन्होंने अपने एक अधूरे लेख में लिखा था---“हथैं जो कुछ करना 
ह वह उनसे, जो नित्यव॒ति के जीवन में आँख खोलकर चलनेवाले 
आज के हिन्दुस्तानी हैं, जिन्हे केवल सच्ची-सीधी बात सोचने ओर 
कहने के कारण अपनों से ठोकर लेनी पड़ती है, फिर भी वे आँख मूँद 
या स्वप्नलोक मे विचरकर कोई काम नहीं करना चाहतें, जिनका यह मत 
है कि धर्म और समाज की अच्छाइयों का प्रयोग अधिक-से-अधिक 
ऐहिक जीवन में हो जाना चाहिये |” ऐसे लोगों के लिए, मुझे विश्वास 
है, स्वर्गीय दीक्षितजी का साहित्य उनका एक हृढ़ और जीवित 
समारक रहेगा । 

जनवरी ४३ 
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उन्नीसवी शताब्दी के आरम्म में शेली ने जिस नवीन साम्दर्य 
को, जिसः नये सद्जीत का स्वर-परिधान पहनाकर अपनी कविता मे जन्म 
दिया था, उसो का आभास रबीवद्धनाथ की युवाकाल को कविताओं मे 
बह्च-मापा-भापियो को मिला | इसीलिए वह बड्जाल के शेली कहलाये | 
उनकी कविता का मूल खोत रोमाशिट्सिज्म ( हि07870॑87॥7 )' 
है | संसार से उचाट, अतीत में सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दर्य की 
खोज, प्रकृति मे किसी रहस्यमयी महाशक्ति के दर्शन, किसी दूर 
अज्ञात कल्पना-लोक की अपने ही मीतर सृष्टि आर द बात दोनो कवियों 
में समान रूप से पायी जाती है। दोनो ने भापरा को बहुत-कुछ नवीन 
रूप दिया, नये-नये छुन्दों की सष्टि की। शेली की कविता और 
साधारणुत: तत्कालीन रोमाण्िटक कविता अपने बाह्य आकार-प्रकार 
से सुगठित न होने के लिए. बदनाम है। कवि के भाव-प्रबाह ने 
अधिकाशतः एक ऐसी उच्छुद्लल गति धारण को कि कलाकारों को, 
उसमें बहुत-कुछ असंस्कृत, न्‍ दुरूह तथा कला-हीन मिला | कबिता' 
का बाँध तोडते समय कवि स्वयं उस निर्बाध धारा में बहुत दूर तक 
दिशा-ज्ञान-हीन हो बहता चला गया। रवीन््वनाथ में आकार-प्रकार- 
सम्बन्धी कलात्मक अ्रान्तियाँ शेली से बहुत कम हैं। कविता की 
बाह्य निर्माण-कला को ध्यान में रखते हुए वह एक “क्लासिकल! कवि कहे 
जा सकते है। 
(१ ) प्रकृति :--रोमाण्टिक कविता का एक विशेष भाग प्रकृति 
से सम्बन्धित है। दोनों कवियों ने क्रमशः बच्चाल तथा इटली के नदी, 
तानग्य, बन, पर्वत, समुद्र, आकाश, सन्ध्या, प्रभात, ऋठ आदि का 
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चणन किया हैं| कमी वे प्रकृति से तटस्थ रहकर उसे एक भिन्न दर्शाक- 
मात्र बनकर देखते है; एक वैज्ञानिक की भाँति उसके रूप का चित्रण 
करते है। कभी उसको चेतन मानकर उसे अपनी सुस्द-दुःख की बातें 
सुनाते है किवा वही अपने परिवतित दृश्यों द्वारा उन पर नाना भाव 
प्रकट करती हैं। किन्तु उनकी प्रकृति इस लोक की क्षुद्र सीआओं से 
वेंधी नहीं हैं। उनकी कल्पना समस्त संष्टि मे बिचरण करने के लिए 
स्वतन्त्र है | रवीन्द्रनाथ देखते है--. 
हाकाश-भरा 
ए. असीम जगत्‌ जनता, 
ए. निबिड़ आलो अन्धकार, 
कोटि छायापथ, मायापथ, 
हुर्गंम उदय-अस्ताचल |” 
इसी भाँति शेली प्रथ्वी, आकाश, नक्षत्र, जन्म ओर मरण के गीत 
गाता है 
4 छसेकाीाएश ०एा ४086 0त0870072 50978, 
 छ्का”_॥ 0०0 $+$+86 0०७१७) ७7४0, 
4770 0 868 ए87--3700 $06 297)50 एप 87:8, 
&70 ],07९, ७70 2९8॥070, »70 छ7%7 
प्रकृति से उनके घनिष्ट सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 
'उसके द्वारा ही पहले वे ससार के रहस्य को भेद सके | यद्यपि वड स्वयं 
की भाँति उनका कहना यह नहीं हैं कि प्रकृति को छोड़ अन्यत्र चान- 
प्रामि दुल्लभ हैं, प्रत्युत्‌ रवीद्धनाथ अपने ही भीतर आत्म-दर्शन पर बार- 
बार जोर देते है, तो भी पहले-पहल ज्ञानालोक मनुष्य से दूर उन्हें प्रकृति 
के सम्मुख मिला | | 
शेली को प्रकृति में इस अमर सोन्दर्य के अनेक बार दशन होते 
है | रवीन्द्रनाथ की उपास्य देवी नाना वेश धारण करके उन्हें प्रकृति 
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में दर्शन देती है। प्रांकतिक दृश्यों के दोनों ने सुन्दर सुन्दर रूपकः: 
बाँघे हैं; प्राकृतिक वस्तुओं का उपमाओं में दोनो की कविता में प्रचुर 
प्रयोग है | प्रकृति की अनेकरूपता ओर उसके रह्ठी| मे उनकी कविता, 
रेंगी हुई है । 

' (२ ) नारी-सौन्दर्य;--सौन्दयों पासक इन दो कवियों ने नारी को, 
नाना रज्ञों के आवरण पहनाकर उसे अनेक कोणो से देखा है | प्लेये के. 
सोन्दर्य-सिद्धान्तों को मानने वाले शेली के लिए अलोकिक सौन्दय के 
दर्शन करने के लिये पहले नारी-रूप की उपासना सापेक्ष है | जो ज्ञाना- 
लोक सुन्दर ओर अमर है, उसकी चऋ्ञणिक आभा नारी में दिखाई देती 
है | मनुष्य उसके रूप को पूजकर क्रमशः पार्थिव से अपाथिव सौन्दर्य 
तक पहुँचू सकेगा | “प्रोमीथियस” के लिए “एशिया” उसके जीवन का, 
आलोक एवं अदृश्य सौन्दर्य की छाया है--..- 

' “#88 ॥00प ॥805 07 ॥, 
8॥840 ए 07 7680४ घै००४९।०;? 

रवीद्धनाथ की प्रेयसी उनके जीवन का आलोक ही नहीं है ; उसके: 

बाहु-बन्धन में उनके जीवन और मरण दोनों बँधे है | 
“तुमि मोर जीवन-मरण 
बाँधियाछी दु-टि बाहु दिया'।” 

निरावरणा इस नारी को वे उसके नग्न सौन्दर्य की आभा-में ही 
भांसमान देखना चाहते है---''फेलो गो बसन फेलो--घुचाओ अश्चल; 
पोरो शुधु सोन्दर्जर नम्न आवरण, सुर-बालिकार बेश किरण बसन |” 

(/पबबसना”-...“कड़ि ओ, कोमल” |) 

इसी भाँति शेली उसे अपने ही आनन्द के स्वर्गीय प्रकाश से 
समावेष्टित देखता है 

“पएुर0प 870 704666 , +90प0 &7% ए77॥४ 

78 6 ॥8)0$ छवा00 8 पशावेएाए९2- 
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(2 ॥7]76 0०एछ7 ]0ए, ढ&!पे 
7689४6॥:?8 8॥77 6 0 ए०]॥6 !” 
नारी के सोन्दर्य का रहस्य उसे शोर भी सुन्दर बना देता है | 
वृन्तहीन पुष्प के समान अपने रूप में जेसे वद्द आप विकसित हो उरी 
हो | आकाश ओर पवन तक इस रहस्यमयी की पूजा करते है. उसे 
प्यार करते है | “एशिया” से उसकी सखी पूछ॒ती ६ -- 
[0९९९७ ॥)]0प ४0 
प)७ ]0877]8$6 एांगरतेह ७॥छा0प्रशटवे 067 ४766 ९ 
“उबंशी” को तन-गन्ध-वहन करनेवाली अन्ध वायु चारों ओर 
घूमती है | अन्यत्र जब “रवजयिनी” सरोवर से नहाकर निकलती हे तो 
आकाश ओर पवन सेवक की भाँति उसकी परिचर्या करते है-- 
“ पघ्ररि तार चारिपाश 
नि.खल बातास आर अनन्त आकाश 
जनो एक ठाँइ एसे आग्रहे सन्नत 
सांज्ञ चुम्बिल तार, 
यह नारी स्वयं भी प्रकृति के नाना वेशों में दशन देती है | 
(३ ) प्रेम:--जिस तरह ये कावि पाथिव से अपार्थिव सौन्दर्य पाना 
चाहते है, बेसे ही मानो वासना से प्रेम | रवीन्द्रनाथ की याथमिक 
कबिताओं में प्रेम से अधिक वासना ही मिलती है | “निर्मरेर स्वप्न-मद्ड'? 
में जब रहस्य-अवगुण्ठन छिन्न होता है, उस काल-- 
“प्ाग्रूर बासना प्राणर आवेग 
रुघिया राखिते नारि |” 
प्राणों की बासना, प्राणों के आत्रेग को वह रोक नहीं सकते | इसी 
वासना के आकर्षण से प्राण-पक्षी रोने लगता है। 
धप्राणु पाखी काँदे एइ 
बासनार टाने |? 


# पियें 
नए 
8 । 


संस्क्रत और साहित्य 


शेत्ती अपने आवेग को सेमाल नहीं पाता, वह उसे मृत-तुल्य बना 
देता हैं 
“४ ए 6987 77 5 फीफा 48 & पैजशंगर 0 ज़ ९०, 
तथा ४] ई&७॥॥0, | 980प7५) छा ॥ए ।073 !? 
क्या पुरुष, क्या स्त्री, क्या प्रकति, सभी अपना आवेग संभाल नही 
पा+ | बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते है -- 
“विबश होये बकुल फूल 
खसिया पड़े नोरे।” 
मध्याह् को ज्योति वन की गोद में मूछित पड़ी है-- 
“सध्यान्दैर ज्योति 
मूच्छित बनेर कोले, ” 
पुष्प-गन्ध से विद्दल वायु सारसी के वक्ष पर सुदीघधे निःश्वास 
छोड़ती गिर पढ़ती हें 
“£बहु बन गन्ध बहे 
अकम्मात्‌ भ्राग्वत वायु उत्तत आग्रहे 
लुटाये. पडितेछिल सुदीर्घ निश्वासे 
मुग्घ सरसीर बत्ते स्निग्ध बाहुपाशे |” 
इसी भाँतिं पुरुष का अद्व-पत्यज्ध प्रिया के अड्डों से मिलने के, लिए 
विकल है। यद्यपि प्राणो का मिलन हो चुका है, तथापि अभी देह का 
मिलन बाकी है | “प्रति अक्ल काँदे सब प्रात अड्ज तरे, प्राणेर मिलन 
मार्ग देहेर मिलन | हृदये आचछुन्न देह हृदयेर भरे, मुरछि पड़िते चाय 
तब देह परे |” 
अब शेली के आवेग की विवशता, मिठास और उसको मूच्छुना 


की देखिये | देहिक मिलन उसके अस्तित्व को प्रिया के अस्तित्व में 
ला दगा | 
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४300 7] जछ्ञ]। #+०0॥7॥6 00 ४0ए 77979]० 760# 
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आनन्द इतना अधिक हो सकता है कि हृदय उसे” सहन न कर 
चेदना से कराह उठे,--- 

४850 5ए6७४ +85 ]09 78 ७)]70860 ए9७]7.”' 

आँखें अपने इस आनन्द को स्वयं न देख॑-- 

४] ७6 8788 70% 868 ॥॥67 09४7० 06७॥2)0$. 

इसी भाँति हवायें अपने सद्भीत पर मुग्घ होकर जान देती है--- 

४ ५५७१००७ $086 068 

(20 ४6 00807 ०६४ $907 09७97 ॥897770 705. 

वसन्त के दिनो में उनके पह्ठ फूलों की सुगन्ध से भर गये हैं-- 

“पत्र , 700708 ऊक्ञीप्राआ8७8 ०0 छपयय्रा6० शझांए05 
85%866 जञ7ग0) 8एफ००६४ [0 छाए, 

ओर भी 


४ [९ ४870077708 ७7७8 $॥0ए &7+ 

(070 $6 097, $06 8]0760 867887-- 

फूलों पर मूछ्छित मध्या ह-ज्योति- 
*$ 80 एव 7007 ७7 7९७४५ 00 0 ज़67/ 970 $766,” 

यही वासना कवि को प्रेम-तत्व की ओर ले आती है। वह पार्थिव 
में अपाथिव, देह मे विदेह के दर्शन करता है | रवीन्द्रनाथ को प्रेयसी 
की आँखों में काँपतें हुए, उसके प्राण दिखाई देते हैं- 

“आमा-पाने चाहिए तोमार आँखिते कापित प्राण खानि |” 

इसी भाँति शेली की प्रिया के अधर वह बात नही कह सकते, जिसे 
उसको आत्म-प्रकाश-दीम आँखें कह देती है-..- 


१ ३प्ट संस्कृति और साहित्य 


(ह70 $06 $7९97फ00प8 ॥75 4876 7060 59९७६ 
एए। ७४ 78 $00 ७५४ ५४8 300]-|20 ०7५९.” 
जब मिलन होता है तो संसार जैसे लुप्त हो जाता है, मिलने वालो 
की एक ही सत्ता रह जाती है-- 
“ब्रिजन बिश्वेर माके, मिलन श्मशाने, 
निब्बापित सुज्जालोक लुपत चराचर, 
लाज-मुक्त बास-पुक्त दुर्गट नम्म प्राण, 
तोमाते आमाते होइ असीम मुन्दर, 
(पूर्ण मिलन- क इ औ! कोमल)। 
| तरह शेली में मिलन होने पर दोनों की एक आशा, एक 
'क मरण होता है | 


(४) विपाद :--रोमाटिक कवि की एक अन्य विशेषता है, उसका 
दर्द | संसार के दुःख उसे दुःखी करते है| यहाँ स्थिरता किसे है! जिसे 
हम प्यार करते है, जिसकी सुन्दरता हमें मुग्ध॒ करती है, दो दिन बाद 
उसका भी सभी के समान मरण होता है। शेली ने मृत्यु से उत्पन्न 
दुःख को बड़े ही कर्ण शब्दों में व्यक्त किया है | मनुष्य को मृत्यु से 
कुछ भी नहीं बचा सकता | ९ 

४५] ७+$ 897 06 7]87 7707) 70058 0॥फप ?” 

संसार में जो कुछ भी सुन्दर है, जो कुछु भी कल्याणकर है, कब्र 
उसे अपने भीतर छिपा लेती है-- 

[6 278४० 77068 8)) 4777088 ४ल्‍6०5प्रातिं 
&»&7)0 2000.” 

रवीन्द्रनाथ भी इस मृत्यु का स्मरए करके एक बार कह उठते हैं- 

“तुइ जाबि, गान जाबे, एक साथ भेसे जाबे 

तुदद, आर तोर गान ग़ुलि !”? 
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ल्‍्श्प 


। 


तू जायगा ओर तेरे ये गीत जायेंगे, दोनो एक साथ काल-लरोत में 
बह जायेंगे | इस मायामय संसार मे चिरदिन कुछ भी न रहेगा।”! 

“एड सायामय भवे चिरदिन किछ्छु रबे ना |” 

जब तक मनुष्य जीता है, आशा-निराशा का हृदय में तुमुल युद्ध 
मचा रहता है-- 

“५५८ [00)7 08 076 8700 &6॥' 

3700 9006 407 ७१)७६ 8 70$. 

मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथ्ल का अंत होगा--- 

४ ल्‍[)0पघ05]०5५ ४9"'8 5 ७ 9+808 07 [९80८6 
एछु)९८76 7.ए एछ&९&७) 887४ 8700 8॥) 408 ६॥7707098 
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रीद्रन्नथ' कहते है, यह जलती वासना, यह रोना धोना 
व्यर्थ है 

“वृथा ए. कऋंदन ! 
बृथा ए. अनल-भरा दुरन्त बासना !' 

वह कभी शात न होगी, अपनी आँखों के पानी में उसे डूबा दो | 

#निबराओं बासनाबह्ि नयनेर नीरे |? 

(६) अ्रतीत:--उनके विपाद का एक ओर कारण हैं, उनका वर्त- 
मान से असन्तोष | शेली ने अपने समय के सामाजिक ओर राजनीतिक 
नियमा का एवं प्रच लत बामिक रूढ़िया का कठोर से कठोर भाषा में 
खण्डन किया है। राजाओं ओर पुजारियों के शीघ्र नाश होने की 
उध्ने भविष्यवाणी की है; सभी प्रकार के बन्धनो के छिन्न होने पर 
वह मनुष्यों को मुक्त देखना चाहता है। रबीन्द्रनाथ इतने उद्धत 
क्रातिकारी नहीं, पर इसीलिये समाज की, राजतन्त्र की उनकी आलो- 
चना अधिक गम्मीर एवं हितकर सिद्ध हुई है | फिर भी दोनो ही कवि 
वर्तमान को छोड़कर अ्रतीत में अपना प्रिय वातावरण खोजते 


० उस्क्रत और साहित्य 


हैं| शेली ग्रीक और रोमन धर्म-कथाओ को अपनी कविता का आधार 
बनाता है; उनके देवी-देवताओं की उपासना मे अपने गीत गाता हैं | 
सामयिक कल्बमता उसकी रुचि के इतनो अनुकूल नहीं होती जितनी 
मुरातन | रवीद्रनाथ अपनी भाषा के कवियों मे बेष्णुव कवियों को ही 

हले अधिक पढ़ते है। उसकी भाषा, ओर छुन्दों पर नैष्णुव कविता 
की छाप दिखाई देती है। संस्कृत कवियों मे कालिदास के वह अनन्य 
भक्त है। उनकी कृतियों पर तथा स्वयं कालिदास पर उनकी अनेक 
कह्पनायें है। संस्कृत पौराणिक कथाद्रों का आधार लेकर उन्होने बहुत 
रचनायें की हैं। इसी भाँति जातक कथाओं एवं पतञ्ञाब और महाराष्ट्र 
के इतिहास का, भी अपनी कविता में उन्होंने आधार लिया है। समय 

| दरी के कारण अतीत जिस पर भी अपनी सुनहली सन्ध्या की>सी 
मिलमिल ज्योति , डालता है, वह उनके लिए. एक आकर्षण की. वस्तु 
बन जाता है। आधुनिक सभ्यता को उसके नगर, उसके लोह, काष्ठ 


और प्रस्तर वापस देकर वह अपने पुराने तपोवन, सामगान और संध्या- 
मतान चाहते है-- 


“दां फिरे से अरण्य, लाओ ए नगर, 
न क बट 4: 
लहो जतो लोह लोष्टू काष्ठ ओ' प्रस्तर, 
है नव सम्यता, हे निष्ठुर सर्वग्रासी, 
दाओ सेदइ तपोबन पुण्यच्छायाराशि, 
गलानिहीन दिन गुलि,--सेइ संध्यास्नान, 
सेइ गोचारन, सेइ शात सामगान,” इत्यादि | 


उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वर्णु-स्वप्नों से मरी पड़ी है | 


(७) रहस्यवाद :--मृत्यु से उत्पन्न विषाद पर ऊपर लिखा जा 
झुका है | कवि इस दुःख को तब भूल जाता है जब वह भावी जीवन 
की ओर देखता है। मनुष्य का जीवन इसी जन्म से आरम्भ, नहीं 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ श्८ट 
होता, न उसका इसी मृत्यु से अंत होता है | जन्म-जन्मांतरों के पश्चात्‌ 
क्रमश: पूणता की ओर उन्नति करता हुआ वह उस अमर जीवन से 
मिल जाता हैं, जो पूर्ण हैं, सुन्दर तथा सत्य हैं। यह संसार बंधन हैं; 
मनुष्य अपने जिस साखारिक जीवन को जीवन कहता दे वह जीवन 
नहीं | शेली की (099080968006। भावना यहाँ कद्ी-कही रवीद्रनाथ 
से बिलकुल मिल जाती हैं | मनुष्य मरने पर प्रकृत के अनन्त जीवन 
से मिल जाता है | कीटस की झत्यु पर लिखने हुए वह कहता हे---- 


४“ [6 ]8 7506 006 शांत 7007९; +6786 48 शैल्द्वःदे 
8 ए006 77 8॥] [60% #प्रछ0, 77070 6 7089 
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इसी भाँत्त रवोद्रनाथ का बालक प्रकृति-तत्त्वों से मिलकर अपनी: 
कक >>] 
माँ से अनेक खेल खेलता हे | 


“हावार संगे हावा हो ये 

ज्ाबों मा तोर बुके ब'ये, 
घरते आमाय पार्‌बि ना तो हाते ! 
जल्लेर मध्ये होबो मा ढेउ 
जानते आमाय पारत्रे ना' के, 
स्‍्नानेर बेला खेलबो तोमार साथे |” 


संसार के छाया-पट परिवर्तित हुआ करते है, एक अमर जीवन की 

ज्योति-मात्र सादा जाग्रत रहती हैं | 
४१.१७ ()09 78778778, 08 79797 ७॥]७70808 ७730 [08595 
कुछ वेश 0०7 €ए७७ 87768, ४७7 38 
880 98 गए: 7 
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शेली के लिए. संसार की आत्मा स्नेहपूर्ण, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है। 


यह प्रेरग और सौन्दर्य की ज्योति संसार का जीवन है। जिस पर 
- उसका पूर्ण प्रकाश पड़ता है, उसके पाथिव बन्धन छिन्न हो जाते हैं ; 
उसी-में वह मिल जाता है। रवीन्द्रनाथ के जीवन-देवता प्रेम ओर 
क्षैन्दर्य की पूर्णता है। जन्म-जमान्तर से वह उनसे मिलने के लिए 
 व्याकुल है । वही नही, समस्त संसार उसी पूर्णता से मिलने के लिए, 


ाकथ 


गतिमान है| जब तक वह मिलन न होगा तब तक स्थिरता भी 
न होगी। 

(८ ) शब्द-चित्र : दोनो कवि कुशल चित्रकार है। शेली की 
कल्पना पार्थिव आकार-प्रकार से कम बेंधती हैं | सुन्दर वस्तु के रूप 
में, उतकी ज्योति में जैसे उमकी दृष्टि बंध जाती हो, किवा स्थूल 
को छोडकर वह जैसे सूकरम सीन्‍्दर्य को ही व्यक्त करना चाहे; इस 
कारण उसक्रे चित्र अपने बाह्य आकार में उतने रपष्ट नहीं उतरते 
जितने रवीन्द्रनाथ के | वाह्य सौन्दर्य से आइृष्ट होकर वह उसे देर 
तक देखते है, अनेक कोणों से देखकर उसकी रेखा-रेखा का सु-विस्तार 
-बर्शन करते हैं | सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशों में, विभित्त हाव- 
आाबों के साथ आती है, तरह-तरह के पोज़ करती हैं, कवि मुग्ध होकर 
उनके सजीव च़ित्र उतारता जाता है। उनकी समानता चित्र को 
प्रकाश से आवेधित करने, उसके अज्ञी मैं रंग भरने में है। दोनो ही 
'जगो को प्यार करते है,'चित्र पर प्रकाश ओर छाया का खेल देखना 
“चाहते हैं | शेली की सुन्दरी सन्ध्या के पीत आलोक में हाथ बाँधे आँखें 
खोले लेटी हैं ;--- 
4ए१६७ 00390 0४०४ 8४0 0]१60 9७74७ 8॥8 89, 
9५॥6 49७ ५08 ॥80॥ ए ६38 0९७] 7778 099४. 
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स्नान करके आयी हुई “विजयिनी” पर मसध्याह का आलोक 
पड़ता हैं-- 
“तारि शिख रे शिखरे 
पल मध्याह रोडट-ललाटे अरे 
उह परे कटठितये स्तनाग्रचूडाय 
बाहुजुगे,--सिक्त देहे रेखाय रेखाय 
भलके भलके |! 
नप्न सौन्दर्य की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका हैं | पूर्शिमा 
रजनी ज्योत्स्ना-मम्त अपनी नम्नता से क्रितनी सुन्दर है-- 
“विमल गगना, बिभमोर नगना, 
पूरनिमा निशि, जोछना-सगना;” 
शेली नम्मा नव-विवाहिता को अपने सोन्दर्यर पर विहल देखता हैं--- 
४0 79760 97708 
€+]0 छा 09 860 0006 ए]0 |0ए86 9700 0ए४6॥70888 
8]9587968 8790 6787 0]68 &6 ॥6९7" 0५7 650688.”' 
रज्ञों की समानता देखिये | रवीन्द्रनाथ का निर्केर 
“रामधनू आंका पाखा उड़ाइया, 
रबर किरणे हासि छुडाइया;--बहता है। 
शेली की निर्भारिणी &7807७88 भी अपने इन्द्र धनुष के केश 
लड़ाती बहती हैं- 
“9.6 489]06 ५०0 ए 7 $78 ॥00[78, 
पफ्घ) #6४७ #छा 000 ए 00६8, 
84$7.887772 9777072 $00॥6 88॥"29778;-- ” 
दोनों कवियों की दृष्टि अत्यन्त पैनी है। जो सब देख सकते हैं, 
उसका तो वे चित्र खोीचते ही हैं, जहाँ केवल कवि-दृष्टि पहुँच सकती 
है, उस अदृश्य को भी वे अपने शब्दों में साकार कर दिखाते हैं | 


८ अर 
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शेली समुद्र-तल के नीचे उतकी शक्तियों को रत्न-माशणिक्यों के सिहा- 
सनो पर बैठा देखता है | 
रवीद्रनाथ समुद्र जल मे उवंशी के मणि-दीप्त कक्ष मे उसके प्रवाल-- 
पालड्डू तथा उसके मानिक-मुक्ताशों के साथ खेलने को कितनी सुन्दर 
कल्पना करत है- 
: £आपधार पाथारतले कार घरे बतिया एकेला 
मानिक मुकुता ल'गयेक छिले शैशबेर खेला | 
मनिदीप-दीतकक्ने समुद्रेर कल्नोल-सड्जीवने 
ग्रकलंक हास्यनुसे प्रवाल-पालड्ः घुमाइनते 
कार अड्डूटित ?' 
कविता, संध्या, वर्षा, वेदना, रात्रि, मृत्यु आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर वचत्र बनाये है | शेल्ी के पास जब वेदना आती है तो एक 
सुगठित आकार मे, कवि उसे पास बिठाता हे, उससे बातचीत करता हैं 
उससे चुम्बन माँगता ह-- 
४7733 70;--00 ! $9५9 ॥998 ७78 5070 : 
[0०पा7त 7ए 7॥80२ $ 076 &7४५5 87 ७०(--- 
पएश॥छए 876 80, 9प्र 597]] ७०१ 06७0 - 
3.00 $कए $997/5 घ०070 एए 6&0 
सिप्राणा ॥76 एछण05609 ०07 70587 ९६0. 
रीद्नाथ को कविता-क्रामिनी के चुम्बन अधिक हैं- 
“उज्ज्वल राक्तिम वर्ण सुधापूर्ण मुख 
रेखो ओडशाघरपुटे, भक्त ऋच्न तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक, हासि स्तरें स्तरें 
सरल सुन्दर ;” 
इन कवेयों को कल्पना की समानता उमत्रके, चित्रों की समानता में 


शेली ओर रबीद्धनाथ श्ख्पू्‌ 


अनेक स्थलों पर प्रकट होती है। रवीन्द्रनाथ के अवाक्‌ तारे रात भर 
जल के वारो की ओर देखते रहते हैं--. 
“आकाशेर तारा अ्रवाक होबे 
साराटि रजनी चाहिए गेवे 
जतेर तारार पाने |? 
शेलो के तारे भी-- 
ढ[6 58॥3७9 80808 एछा.8"/066 एशरापाशा"ल़ 6"फ859। छा 
070 287 3 007 ॥॥977867638 एछा४)7 ॥6 869. 
(६) विश्व और देश :--समस्त सृष्टि को अपना क्रीबानत्षेण बनाने 
वाली यह महती कल्पना देश-काल के बंधनों से बंघकर नहीं रह सकती | 
उन्हे तोड़कर, इन कवियों ने मनुष्य-मात्र की समानता, एकला तथा 
बंधुत्व के गीस गाये हैं | जाति-पाँति, धर्म-सम्प्रदाय, देश-विदेश आदि 
मनृष्य को अपने भाई सनुष्य से दूर नहीं रख सकते। मनुष्यता का 
स्नेह सूत्र उन्हें एक साथ बाँध लेगा | 
जिसे हम जीवन कहते है, जिसे हम संसार कहते है, वह वास्तविक 
जीवन नहीं | सत्य पर माया का आवरण पड़ा है, उसके दूर होने पर 
ही सथ्ची मनुष्यता देख पड़ेगी। इसीलिए छुद्र भेद-भावा को भूल 
रवीच्नाथ संसार के सभी मनुष्यों को एक स्नेह-मिलन में सम्मिलित 
होने के लिए, बुलाते है-- 
“एसो हे आज्ज, एसो अनाजजे, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसा आज तुमि इंराज, 
एसो एसो खुष्ठान | 
एसो ब्राह्मण, शुत्चि करिं मन 
घरों हत सबाकार, 


१७ 
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एसो है परतित, होक्‌ अपनीत 
सब अपमान-भार |” 

(१०) मह्नवता :--विश्व या देश में फैले हुए. अत्याचार और 
दासत्व से भी उन्होंने शराँखें नहों फेर ली। शेली ने अपने देश के 
स्वेच्छाल्वारी शासन की कठोर शब्दों में आलोचना की है। वहाँ के 
राजनीतिक कार्यकर्ताओं के प्रति कटु से कठु शब्दों का प्रयोग किया 
है | बेसी तीव्रता रीनच्ननाथ मे नहीं मिलती। शेली का जन्म एक 
स्तरतंत्र देश में हुआ था, रवीन्ध्ननाथ का एक परतन्त्र देश मे हुआ है। 
उनकी कविता में अपने देश के प्रति दद हो, उसकी सुक्ति के वह स्वप्न 
देखें, यह स्वाभाविक है। किन्तु शेली की सहृदयता देखते ही बनती है | 
उसे अबनति के दुःस्वप्त में मम् समस्त पूर्व के प्रति सहानुभूति है- 

८“ |)87"770089 88 0&०ए70/०१ |7 4|१९ मा 8७॥ 

(200 ॥0)8 07000 ०07 ४76 ; 
पु..७ 0८७४॥-0705 0९5०७४० $0 ६0७॥7 4688(, 
7%07) $706 #पा३९/"प 0॥706. 7 

परतन्त्र ग्रीस को वह अपना देश समझकर उसकी मुक्ति के लिए 
अपनी शक्तियों का पूर्ण प्रयोग करता है | गीस दास नहीं रहेगा, उसकी 
घुरानी सभ्यवा एक बार और जगेगी, पहले से भी शुचितर रूप में। 
यही सभ्यता, यही जागरण रुसार से अत्याचार-अनाचार को दूर करके 
स्नेह ओर विश्व बन्धुत्व का पथ प्रशस्त करेगा | 

४ 0 7060067 0%॥278 ७)७)। 8786, 

070 ६0 ॥७70097" ६7776 
960घ७०४७॥, 88 &07388॥ 00 $08 8|-68, 
पु॥6 890700फ97 07 708 06 ; 
370 688प९,  00प200 80 0709॥0 77989 )ए6, 
_0]] 88700 097) $976 07 ॥॥08ए827 ०0७70 शए८.” 
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सतार मे वुणा, दे प, ईर्ष्या का बहुत दिनों तक राज्य रहा; क्या 
वह सदा ही बना रहेगा ? संसार की इन भीपण लड़ाइयों का क्‍या कहीं 
अप्रन्त हँ-..- 
*()])), (!९७६४७ | 7ए8॥0 8॥06 870 0९800 #6७पा 
()8886 | 77550 7767 +0]] 5870 06 ? 
(6९886 | 078779 704 00 ॥8 07628 ५96 प्राए 
(20 0॥609' 79709॥066फए9. 
इस पेंशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीन्द्रनाथ अपने देश 
श्व-देव”” की वाणी ऊपर उठते हृए देखते 
डुबाये धरार रण-हुँकार 
भेदि! बशिकेर धन-भड्ढार 
महाकाश, तले उठे झकार 
कोनो बाधा नाहि मानि |” 
शेली के ग्रीस की भाँति रवीद्धनाथ के भारतवर्ष में भी सभ्यता का 
“शुद्ध बजेगा--- 
“नतयन मुदिया भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेपे 
तब मज्जल बिजय शह्ठ 
बाजिले आमार स्वदेशे |” 
भावी के इस अनागत स्वप्न के ये दोनो कवि द्र॒ष्टा है, वे चाहते 
है कि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो संसार को शीघ्र से शीघ्र उस 
सुन्दर महास्वप्न की ओर ले चले | 
रवीन्द्रनाथ-- 
“ग्राज़्ार जीबने लभिया जीवन 
जागो रे सकत्न देश !” 


श्ड्प स॑स्करति और साहित्य 


इन दोनों हो कवियों ने पूर्व ओर पश्चिम के भेद-भाव को नहीं 
माना | प्रत्युत्‌ रवीन्द्रनाथ की कविता में पाश्चवात्य के प्रति ऐसा कोई 
स्नेह अथवा हृदिक आकर्षण नहो प्रकट होता, जैसा शेली की कवेता 
में प्राच्य के पति | अपनी कविता में वह भारतवर्ष का कितनी बार' 
जिक्र करता है | काश्मीर की घाटियों, हिमालय की उपत्यकाओं, यहाँ 
के फूलों की सुगंव से उसक्री कल्पना अपरिचित नहीं | 


| १६३४ | 


श्रचन्द्र चटर्जी 


शरच्चन्द्र के उपन्यासो का नायक अनेक स्त्रियों से घिद्म होता 
हैं; वें सभी उससे प्रेम करना चाहती है ओर उनसे से एक को मी प्रेम- 
प्रदान करने में अ्रसम५ होता है | इसी असमथथता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणता आदि का आदर्श- 
बाद निर्मित होता ह। शरत्‌ बाबर के नायक अधिकाशतः जमीदार 
खरानों के, बचपन से आवारा और स्त्रियों के थ्रति एक विशेष प्रकार 
की भावुकता के व्शीभृत होते है | रुपये-पैसे की उन्हे कभी कसी नहीं 
होती, इसलिये उन्हें अपनी भावुकता के प्रयोग करने की पूर्ण स्वद॑त्ता 
प्तथा अवकाश रहता हैं | जिन नायको के माता-पिता अथवा कोई सगमे- 
संबंधी सम्पत्ति को छोड़कर नही मरे, वे भी 'पथेर दावी' के अपू्व की 
तरह भारी नोकगी पा जाते है या श्रीकात की तरह उन्हे कभी कही से, 
कभी कहीं से. रपये की कमी नहीं होती | इन नायको में प्रेम करने की 
इच्छा है परंतु वे नारी को अति निकट से नहीं प्यार करना चाहते । 
प्रेम की व्याख्या यह है---बड़ा प्रेम केवल पास ही नहीं खींचता, दूर 
भी टेल देता है? ( श्रीकात--१--१२ )। शायद पास खीचने और 
दूर ठेलने की क्रिया जितने ही विशद परिमाण मे होती है, प्रेस का 
बड़प्पन भी उतना बढ़ जाता है | शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में इस क्रिया 
के विध्वृत वर्णन है | नारी के निकट आने पर भय रहता है कि प्रेस 
निकटता की सीमा को पार न कर जाय | पुरुष अपना पुरुपार्थ अपने 
तक ही सीमित रखता हैं| इसलिये नारी का प्रम सेवा रूप में प्रकट 
होकर अति निकटता के भय को दूर कर देता हैं और पुरुष के पुरुषाथ 
पर भी आँच नहीं आने देता । ठेलने की क्रिया जब एक दी्घ अवधि 
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ले लेती है ओर प्रेम के खिंचाव की आवश्यकता का अनुभव होता है, तब' 
नायक किसी न किसी शारीरिक ब्याधि से व्याकुल हो उठता है| अपने 
शीतल कर-स्पर्श से उसके ताप को दूर करने के लिग्रे तब एक न एक 
नायिका अवश्य आ जाती है | कभी छाती में दर्द हो जाता है, कभी 
ज्वर, कभी प्लेग आदि भी | और नायिकाएँ--वे भी रोगमुक्त नहीं है |, 
अधिकांश को मूच्छा हो आती है, किसी विशेष भाव प्रदर्शन के लिए, 
नहीं, वरन्‌ भयानक हिस्टीरिया अथवा मिगों के रूप में ! पुरुष के प्रेम 
की खोज में तपस्या करते-करते निरबंल ओर क्षीण होकर वे सेवा के परम: 
तत्व को पहचान पाती हैं | एक-आ्रध पागल भी हो जाती है ओर तब 
उन्हें ईश्वर में भी विश्वास हो जाता है ! 


कहने को कह सकते है कि शरत्‌ बाबू ने बंगाल के नष्टप्राय, जर्जर 
ज़मीदार वर्ग का चित्रण किया है; परन्तु यह ध्यान रखना.चाहिये कि 
उनके नायका की समस्या एक है ओर उनकी जजरता, उनका खोखला- 
पन भी एक विशेष प्रकार का है। वह मध्यवर्ग को समाज का 
क्रान्तिकारी बर्गे, समाज को गति ओर ग्राण देने वाला वर्ग मानते है | 
“पथेर दावी' के सव्यसाची का यही आदर्श है। परन्तु उनके मध्यवर्ग 
के पात्र श्रीकात जेसे लक्ष्यदीन आवारे हैं| श्रीकात की राजलक्ष्मी वेश्या- 
जीवन छोड़कर ईश्वरोपासना में लीन एक साध्वी स्‍त्री बन जाती है ; 
धर्म में उसे एक लक्ष्य मिल जाता है; केवल श्रीकात को कोई लक्ष्य नहीं 
है। ज़मीदार वग के नायकों की समस्याएँ मध्यवर्ग के नायकों के भी 
सामने आती है | समाज के विकास में वर्गों की पारस्परिक प्रतिक्रिया 
पर शरत्‌ बाबू की दृष्टि प्राय: नहीं गई है। उनका प्रचंड व्यक्तिवाद 
उनसे बार-बार एक ही कहानी कहलाता है, यहाँ तक की घटनाएँ भी 
कभी-कभी एक-सी होती हैं--जैसे उनके नायक प्राय: बर्मा जाते है, 
श्रीकात की कहानी में वह खुद, “चरित्रहीन' में दिवाकर, पथेर दढावी” 
में अपूर्व इत्यादि | कहा जाता है कि श्रीकांत की भ्रमण कहानी में शरत्‌ 
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बाबू ने आत्म-कथा लिखी है--बारह आने उसमें वास्तविक घटनाएँ: 
है ओर चार आने कल्पना, उन घटनाओं को उपन्यास के रूप में सजाने 
के लिये है | श्रीकात को यह महत्त्व देने का कोई विशेष कारण नहीं 
है, सिवाय इसके कि वह अकेले उनके साधारण चार उपन्यासों क्र 
बराबर हैं। श्रीकांत की कहानी अन्य उपन्यासों में भी मिलेगी, कहीं 
कम कहीं ज्यादा ओर श्रीकात के चार पर्वों में वह कहानी पूरी“पूरी अ 
गई है, इसमें सन्देह है | ह 
पहले श्रीकात की ही कहानी लेते है। इसमें नायक की लक्ष्यदीनता, 
उसकी भ्रमणप्रियता, प्रेम का उसे खीचना ओर ठेलना आदि क्रियाएँ 
विशेप उभर कर आई है | श्रीकात अपने साथी इन्द्र के कारण बचपन 
में ही सिगरेट, भाँग आदि का प्रेमी हो जाता है | एक राजा साहब के 
यहाँ प्यारी बाई से उसकी मेंठ होती प्यारी का वास्ढ्विक नाम 
राजलक्मी है ओर वह श्रीकात के ही गाँव की रहने वाली है| उसने 
बचपन में ही श्रीकात को प्यार किया था ओर बचपन से ही श्रीकात ने 
उसे निराश करना आरम्म कर दिया था। ज ने मकोइया को 
जयमाला पहनाई तो श्रीकात ने प्रेम से सब मकोइयाँ खा डाली; मालः 
ट गई | राजलक्ष्मी अपना प्रेम प्रदर्शित करती है परन्तु पेम श्रीकात 
को दूर ठेल ले जाता है| पहले पर्व के १५वें अध्याय में श्रीकात को 
बुखार आ जाता हद और राजलदंमी उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो 
जाती है, अपने साथ उसे पटना भी ले जाती है| पटना में राजलद्मी 
के पवित्र शयन मंदिर' में श्रीकात को अपने उत्तप्त शरीर पर गुप्त कर 
स्पश का सुख मिलता है। सुख के साथ लजा ओर भय का उदय होता 
है ; मनोमावों का सूकर्म विश्लेषण देखते ही बनता है। “बहुत रात 
बीते एकाएक तनन्‍द्रा ६2 गई और मैने आँख खोलकर देखा कि 
राजलक्ष्मी गुपचुप कमरे में आईं ओर उसने टेबल के ऊपर का लैम्प 
बुकाकर उसे दरवाजे के कोने की आइ में रख दिया ।, , .एकांत में 
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आने वाली नारी के इस गुम कर-त्पश से पहले तो में कुण्ठित और 
लज्जित हो उठा |! लजा ओर कुण्ठा का अंत राजलक्ष्मी के यहाँ से 
चल देने के निशुचय में हुआ | “आँखें ओर मुँह जल रहे थे, सिर इतना 
भारी था कि शब्या त्याग करते क्लेश मालूम हुआ | फिर भी जाना 
ही होगा |? क्यों जाना होगा ? इसलिये कि राजलकझ्मी की चरित्र- 
धवलिमा पर घब्बा न लग जाय, मन कही धोखा न दे जाय | श्रीकांत 
का चलने का निश्चय अपने लिए. किसी भय के कारण नहीं था, भय 
था राजलरझंमी के लिए; उसे तपस्या कराके योगिनी बनाना ही होगा | 
पाठक धोखे में न पड़े इसलिए श्रीकात ने स्पष्ट कह दिया है---पफ़र भी 
यह डर मुभे अपने लिए उतना नहीं था | परन्तु, राजलदरुमी के लिये 
ही मुझे राजलद्मी को छोड जाना होगा, इसमें अब जरा-सी भी आना- 
कानी करते से काम न चलैगा |! यही प्रेम का वह सूक्ष्म विज्ञान है जो 
पुरुप को नारी के निकट लाता है ओर फिर नारीत्व को निखारने के लिए 
उसे दूर ढकेल देता है | 
। द्िवीय पबे में श्रीकाता ओर राजलछुंमी फिर मिलते हैं ओर फिर 
श्रीकात उसे छोड़कर चल देता है| यहीं उसकी बर्मा यात्रा का वर्णन 
है जिसकी मुख्य बात अन्य उपन्यासों में मिलती हैं। जहाज़ की विशेष 
घटना से श्रीकात के चरित्र पर प्रकाश पढ़ता है। सब यात्रियों की 
डाक्टरी होती है | श्रीकांत को यह अत्यन्त अपमानजनक प्रतीत होता 
है | “आगे खड़े हुए साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति का जितना 
प्रयोग दृष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता की सीमा न रही | ऐसा 
कायर वंगालियों को छोड़कर वहाँ ओर कोई नहीं था जो देह के निम्न 
भाग के उघाड़े जाने पर भमयमीत हो, , .यथासमय आँख मीचकर, सारा 
अज्ञ संकुचितकर एक तरह से हताश ही होकर, डाक्टर के हाथ आत्म- 
समपण कर दिया | 
जहाज पर ही श्रीकांत की अमया से भेंट हो जाती है। ब्मा में 
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स्लेग फलने पर जब श्रीकाँत बीमार पड़ जाता है तब यह अभया उसकी 
परिचयां करती है | अ्रभवा के यहाँ से श्रीकात फिर राजलकुमी के पास 
आता है| स्टेशन पर राजलर्मी के चोट लगने पर बढ कहती ह--.. 

हाँ, बहुत चोट लगी ह,--परन्तु लगी हे ऐसी जगह कि तुम जेसे 
पत्थर न उसे देख सकते हैं और न समझ सकते है ! परन्तु श्रीकात 
सोचता है--'नारी की चरम साथंकता मात्ृन्ब में है, यह बात शायद 
खूब गला फाड़ करके प्रचारित की जा सकती है ,' और राजल्मी के 
लिए कहता है- “उसकी कामना-बासना आज उसी के मध्य मे इस 
तरह गोता लगा गई हैं कि वाहर से एक्राएक सन्रेह होता है कि बह 
है भी या नही | राजलक्ष्मी उसे पत्थर कहें तो आश्चर्य क्या ! श्रीकात 
के चोथे पव में बच्रानन्द राजलक्ष्मी से पूछते है, कया वह श्रीकान्त को 
निरा निकम्मा (अकेजो') बनाकर ही छोड़ेगी, ओर राजलरुँमी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने ही उसे ऐसा बना दिया हे, कही भी कोर कसर 
नहीं छोड़ी | कदाचित्‌ इसी कारण राजलकुमी को श्रीकात पर पूर्ण 
विश्वास है ; उप्के खोबें जाने का उसत्ते तनिक भी डर नहीं हे | 
श्रीकात के शब्दों में,--'केवल डर ही नहीं, राजलक्ष्मी जानती है 
कि में खोया जा ही नहीं सकता। इसकी सम्भावना ही नहीं है | पाने 
ओर खोने की सीमा से बाहर जो एक सम्बन्ध हैं, मुझे विश्वास है 
कि उसने उसे ही प्राप्त कर लिया है ओर इसीलिए. मेरी भी इस समय 
उसे ज़रूरत नहीं हैं ।! राजलद्मी की दुःसह बेदना को देखते हुए 
यह विश्वास करना कठिन हैं कि उसे श्रीकान्त की आवश्यकता नहीं 
है : परन्तु इतना तो स्पश्ट है कि दूर बमा में अथवा एक बिस्तर पर 
साथ सोने तक की सभी परिस्थितियों मे श्रीकान्त तथा राजलरंमी का 
खोने ओर पाने से परे का सम्बन्ध स्थिर ओर अडिग रहता है ! श्रीकांत 
फिर भी रोजलदमी के नारीत्व को महत्तर करने के लिए, उसमें ज्ञति 
की सम्भावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया था | वह 
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सदा एक न एक बहाने से उसे छोइकर चला जाता दे--परंतु वे सब 
बहाने ही हैं। नारीत्व की रक्षा भी एक बहाना हैं। सत्य यह हे कि 
श्रीकात का नारी से संबंध खोने ओर पाने से परे का दै। अ्रभया ओर 
कमललता से भी उसका सम्बन्ध क्‍या इसी कोटि का नहीं हे? “चरित्र- 
हीन! की “चरित्रहीनता' भी क्या सच्चरित्रता ओर दुश्चरित्रता दोनों से 
परे नहीं हे ? परंतु हस विडम्बना का कहीं अंत नहीं है ! 
इस बहाने कि राजलद्मी अब भी गाने जाती है, श्रीकात उसे 
छोड़कर काशी से कलकत्ता चला जाता है | अपने गाँव आकर भीतरी 
अवसाद उसे फिर सताता है और उसे ज्वर हो आता है | वह राज- 
लक्ष्मी से रुपये भंगाता है ओर राजलक्ष्मी लक्ष्मी की ही भाँति स्वय॑ आकर 
उपस्थित हो जाती है। श्रीकात का गाँव राजलक्मी का भी गाँव है और 
यहाँ सभी दोनो के परिचित है | श्रीकात अपनी पत्नी कहकर राजलक््मी 
का परिचय देता है | ऐसी परिस्थिति जिसमें पुरुष एक बिना ब्याही म्त्री 
को अपनी पत्नी घोषित करता है, शरत्‌ बाबू के उपन्यासाी में अनेक 
बार आती है। गहदाह में सुरेश अचला को, चरित्रहीन में दिवाकर 
किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोपित करते है। पति कहलाने की 
साध इतने से ही पूरी हो जाती है | 
राजलदुंमी श्रीकात को उसके गाँव से पटना ले जाती ह | वहाँ उसे 
फिर ज्वर आता है | ठीक पहले जेसे परि/स्थति फिर उत्पन्न होती हे ; 
इतने खिचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठेलना शुरू करता है, यहाँ तक कि 
यह प्रेम भी है कि नहीं, उसे संदेह होने लगता है। उसे भान होता है 
कि उसने कभी राजलक्ष्मी से प्रेम किया ही नही ! बलिपशु की भाँति 
शरत्‌ का पुरुष अपने को निःसहाय पाता है। वह कातर होकर इधर- 
उधर भागने का रास्ता खोजता है। श्रीकांत ने अपनी दशा का मार्मिक 
वर्णन किया है | “मुँह उठाकर देखा, तो राजलक्ष्मी चुपचाप वैठी खिड़की 
के बाहर देख रही है | सहसा मालूम हुआ कि मैंने कभी किसी दिन 
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इससे प्रेम किया | फिर भी इसे ही मुझे प्रेम करना पड़ेगा,--कही किसी 
तरफ से भी निकल भागने का रास्ता नहीं। संसार में इतनी बड़ी 
विडम्बना क्या कभी किसी के भाग्य में घटित हुई ? ओर#७ सज़ा यह कि 
एक ही दिन पहले इस दुविधा का चक्की से अपनी रक्षा करने के लिये 
अपने को सम्पूर्ण रूप से उसी के हाथों सोंप दिया था | तब मन ह्वी मन 
ज़ोर के साथ कहा था कि तुम्हारी सभी-भलाई बुराइयों के साथ ही तुम्हें 
अंगीकार करता हूँ लक्ष्मी |! ओर आज, मेरा मन ऐसा विक्षिम ओर 
ऐसा विद्रोही हो उठा, इसी से सोचता हूँ, संसार मे “करूँगा? कहने में 
ओर सचनुच करने मे कितना बड्ा अंतर है !! एक-एक शब्द सार्थक 
है, श्रीकात की समस्या को इससे अच्छे शब्दों में व्यक्त करना कठिन 
| इस मधुर कविता की सूट के लिये ही एक विशेष परिस्थिति की 
पुनराद्वत्ति होती है | प्रेम किया है, नही मी किया है---इसलिये कि वह 
डा प्रेम है, खोने पाने के परे है। इसलिये प्रेम करना न करने के वरा- 
बर है | निकल भागने का रास्ता नहीं ह--इस कातरता का अनुभव 
करना ही पड़ेगा | यत्रपि भागने का रास्ता सदा मिल जाता है, फिर भी 
इस कातरता के अनुभव में भी सुख है | इतनी बड़ी विडंबना क्या संसार 
में श्रीकांत के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष की भी हुई हैं ? कम से कम शरत 
बाबू के पात्रों के लिये यह प्रेमी की विडंबना नई नहीं है | पैम की प्रव॑चना 
उसका भुलावा ही उनके लिये प्रेम है | शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में ऐसे 
नायक भी हैं जो ऐसी ही परिस्थितियों में पहकर उपन्यास लेखक भी 
बन जाते है | “दर्पचूण? का नरेन्द्र, जिसके उपन्यास पर विमला आय 
बहाती है, ऐसा ही नायक है| श्रीकात उपन्याव लेखक नहीं वनता--- 
आत्मकथा में ऐसी दो-एक बातों की कमी रह गई | 
श्रीकात का मन विद्धित ओर विद्रोही हो उठता हैँ। इच्छाशक्ति 
की जड़ता का उसे अनुभव होता है | मन में कुछ करने की इच्छा होती 
है-प्रेम उसे खींच लाता है, पर॑तु इच्छा को कार्य रूप में परिणत करने 
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का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति हृदय के रसातल सें कहीं छिप जाती 

>प्रेम उसे दूर ठेल देता है | पर॑तु इस बार जल्दी प्रेम ने पीछा न 
छोड़ा | पटना से चलने पर रानलह््मी भी साथ चली और उसे एक 
गांव गद्ञामादों ले गई | परंतु राजलक््मी इश्वर के विधान को नहां सेट 
सकती | एक बार चाहे इंश्वर मिल जाय, श्रीकात का मिलना अशंमव 
है । राजलक्ष्मी व्यथित होकर कहती है--.. तुम्हे पाने के लिये मैने जितना 
श्रम क्रिया है, उससे आबा भी अगर भगवान के लिये करती तो अब तक 
शायद वे भी मिल जाते | मगर मे तुम्हें न पा सकी |? श्रीकात अकुंठित 
, स्वर से उत्तर देता हैं--- हो सकता है कि आदमी को पाना और भी 
कटिन हो |” आदमी को पाना सचमुच ही और कठिन है। चरित्रहीन 
की किरण पुरुष की खोज मे फितना भटकती है---यहाँ तक कि अत में 
'पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नहीं मिलता | भगवान्‌ उसे मिल 
जाते है--पागलपन आस्तिकता से परिणुत हो जाता है ! 


राजलछुमी से दूर भागने के लिये श्रीकात का हृदय व्याकुल हो 
उठता है | जब प्रेम का खिचाव था, तब राजलर्ुमी का पैर सहलाना 
सुखद लगता था; “मालूम होता था कि उसकी दसों उँगलियाँ मानों 
दसों इंद्रियों की सम्पूर्ण व्याकुलता से नारी हृदय का जो कुछ है सब॒ का 
सब मेरे इन पेरों पर ही ऊेँड़ेल दे रही हैं |! परंतु अब,---मालूम होने 
लगा कि वह स्नेह-स्पर्श अब नही रहा | नारी के भाग्य के साथ कैसा 
परिहास है, श्रीकात यह अनुभव नहीं करता कि उसके पैरो का ताप 
ही पहले की अपेक्षा कम हो गया है, यह उँगलियो की वेदना को दोप 
देता है | वास्तव में नारी की वेदना उसकी उँगलियों से फूट निकलना 
चाहती है, व्यथा की ज्वाला उसे भस्म कर देती है परंतु श्रीकांत नारी 
के ही माथे दोष मढ़कर अपने को निर्दोष सिद्ध कर लेता है। मन का 
बैरागी 'छि छि' करने लगता है | “मेरे सन का जो बैरागी तन्ठ्ाच्छुन्न 
पडा था, सहसा वह चोंककर उठ खडा हुआ, बोला, (छि छि छि! !” 
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हि 


अंत में राजलक्ष्मी ही तीथ यात्रा के लिये चल पड॒ती हैं। श्रीकात 
सोचता है कि अब की बार ऐसा भगूगा कि फिर पकड ही मे न आऊे | 
छुटकारे की प्रसन्नता में इृढ निश्चय होकर कहता ह-*'मे उसे छुट्टी 
दूँगा, उस बार की तरह नही,---अबकी बार, एकाग्रचित्त से, अंतकरण 
के सम्पूर्ण आशीर्वाद के साथ, हमेरा के लिये उसे मुक्ति दूँगा-।! वह 
देश छोडकर चला जायगा | पहले उसके अद्ृष्ट ने उसे अपने संकल्प पर 
हृढ़ न रहने दिया था; इस बार वह अपनी पराजय न्‍्वीकार न करेगा । 
परंतु अद्ृष्ठ तो अदृट्ट ! स्वीकार न करने से पराजय विजय थोड़े ही हो 


] 
हि] 


जायगी। श्रीकात छुटकारा पाकर चल देता है | परंतु बेलगाड़ी ऐसा 
रास्ता भलती है कि वह मठकता हुआ फिर उसी गाँव मे आ जाता है 
ओर राजलद्मी फिर उसके सिर के बालो मे उँगलियाँ .फेरने लगती है | 
एक बार पुनः वर्मा-यात्रा की तैयारी होती है| श्रीकात कलकत्ते चलदा 
है, पर॑तु बर्मा जाने के पहले फिर एक बार काशी आता है ! 

एक सड्ूट हो तो ठले | विपत्ति तो राह चलते मिल जाती है। 
काशी से चलने पर रेल में युँट्ू से भेंट हो जाती ह ओर उससे ब्याह 
की बात भी चल पड़ती है। पुँद्द से छुटकारा पाया तो श्रीकात के ही 
शब्दों में वह दूसरी पुट्ट के जाल में पड गया। वैष्णवी कमललता 
से भेंट हुई | बच्रानन्द ने उससे कितनी सत्य बात कही थी। “अजीब 
देश है यह बद्धाल ! इसमें राह चलते मा-बहिनें मिल जाती हैं, किसमें 
सामर्थ्य है कि इनसे बचकर निकल जाय ? परंतु बज्जानन्द की रक्ता 
तो गेरुए बस्त्र कर लेते हैं, श्रीकात की रघ्चा के लिए यद्द कबच भी 
नही है। 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही उसे 
प्रेम हो गया हैं| जब हाइ-मास के श्रीकात आये, तब उसके मनो- 
भावों का अनुमान किया जा सकता हैं| कमललता सत्रह बप की 
अवस्था मे विधवा हैं! «४ थी | विधवावस्था में उसके गर्भ रह गय। 
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था ; परमखु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ | शरत बाबू की नायिकाय 
बहुधा वेश्याएँ, विधवाएँ, युवावस्था की दुश्चरित्राएँ होती है, इसलिए, 
कि तब उनकानवरित्र सधारने का अवसर मिलता है ओर नायक उनके 
पास आकर विपत्ति की आशड्ा होने पर फिर भाग सकता हैं| उनका 
चरित्र उज्बल हो, उनका नारीत्वय फिर कजुपित न हों,--यह बहाना 
सदा उसके पास रहता हैं| पुरुष की उदासीनता से वे विवश है। 
वास्तव में विवशता पुरुष की हैं; उसकी पुरुपत्यहीनता नारी को 
निर्लज बना देती हैं | इस निर्लज्ञता का अ्रति विक्ृत रूप “चरित्रहीनः 
की किरण में देखने को मिलता द---जब वह उपेन्द्र से खुलकर अपना 
प्रेम निवेदन करती हैं ओर दिवाकर को--जब द्ाव-भाव, परिहास- 
विल्लास के एक अन॑त क्रम के बाद जहाज़ पर बरबस एक ही पलक्ल पर 
सुलाना चाहती है ओर वह घित्रियाता हुआ भागता हैं और फिर भी भाग 
नहीं पाता | 


किसी तरह कमललता से छुटकारा पाकर श्रीकान्त कलकत्ते आता 
है; परंतु वहाँ राजलद््मी पहले से ही उसकी बाट जोह रही हैं। 
'राजलक्मी के साथ फिर एक बार कमललता के दर्शन होते हैं। वहाँ 
से कमललता को छोडकर राजलदुमी के साथ गंगामाटी की यात्रा हौती 
है ओर अन्त में राजलक््मी को छोड़कर एक बार फिर कमललता के 
यहाँ आना होता है | कमललता को वह वृन्दावन का टिकट कटा देता 
है और आप उसी रेल में बैठ कर कुछ दूर साथ यात्रा करने के बाद 
सैथिया स्टेशन पर उतर जाता हैं | कमललता को श्रीकृष्ण भगवान के 
चरणो में आश्रय मिलता है, श्रीकात उसे अपनी कहकर अपमानित 
नहीं करना चाहता | ओर यही श्रीकान्त की भ्रमण कहानी समाप्त हो 
जाती है। कथा को इस क्रम से सहस्त॒ रजनी-चरित्र की सीमा तक--- 
ओर उससे भी आगे पहुँचाया जा सकता है | अभया-कमललता- 
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राजलदंमी--ऐसी नारियों की कमी नहीं है ओर प्रेम का खीचने ठेलने- 
वाला व्यापार भी अनंत है ! 
है. 5. 

नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्भ होती है और 
आजीवन वह जारी रहती है ; प्राण रहते उसका अन्त नहीं होता। 
मैंभली बहन! के किशन में जेसे हम श्रीकान्त के बाल्यकाल का एक 
इृश्य देखते है | माँ की मृत्यु के पश्चात्‌ किशन को सौतेली बहन के 
यहाँ आश्रय मिलता है। वहाँ उसे अनेक कष्ट सहने पड़ते है| माता 
का खोया हुआ स्नेह उसे मेकलों बहन हेमागिनी में मिलता है। 
हेमाणिनी स्वयं रोगिनी है; हिस्टीरिया के से लक्षण भी उसमें हैं | वह 
कभी किशन को श्रत्यधिक प्यार करती हैं, कभी उसे पीटती है। किशन 
का आश्रय छिनने को होता है ; परन्तु अन्त में हेमा|गनी पश्ति को भी 
छोडकर उसके साथ चलने को प्रस्तुत हो जाती है | पतिदेव को किशन 
को आश्रय देना ही पड़ता हैं ओर किशन को मेंभली बहन के मातृ-स्नेह 
से वंचित नहीं होना पड़ता | 'सुमति” मे रामलाल को ऐसा ही आश्रय 
भाभी नारायनी के यहाँ मिलता है। “राम ने फिर भाभी की छाती में 
मुँह छिपा लिया | यहीं मुँह रखकर उसने लम्बे तेरह वर्ष बिताये हैं--.. 
इतना बड़ा हुआ है ।! तब भला यह प्रद्मत्ति कैसे छूट सकती है! 
विज्षित की भाँति यही भाभी रामलाल को बेतों से पीटती है और अन्त 
में फिर उसे अपने अद्चल में आश्रय देती है। मार ओर प्यार--दो 
विरोधी बातों का कारण स्पष्ट है | पति से असन्तुष्ट नारायनी मातृत्व का 
विकास चाहती हैं ; रामलाल उस विकास में सहायक होता दिखाई देता 
है ; परन्तु वह उसकी सहज आकाच्षा को पूर्ण नहीं कर सकता | दूसरे का 
लड़का अपनी कोख से लडका जनने का सुख उसे नहों दे सकता। इसी 
कारण रामलाल और किशन को मार भी मिलती है और फिर माता 
जैसा प्यार भी मिलता है | 
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जब “श्रीकान्त' ओर बडा हुआ, तब की एक ऊक्ाँकी “बड़ी बहनः 
में देखिये | सुरेन्द्र श्रीकान्त जैसा ही परमखापेक्षी हैं। खाने, पिलाने, 
सुलाने आ्रादि ,के लिए भी उसे एक अ्रभिभावक् चाहिये। घर पर 
उसकी अ्रभिभावक्र उसकी विमाता £ : परन्तु अन्य पात्रों की भांति 
वह भी घर छोडकर कलकते मांगता है। यहाँ उसे चओोदह वर्ष की 
अवस्था में विधवा होने वाली माधवी अभिभावक के रूप में मिल 
जाती हैं | माघवी की छोटी बहन को पढ़ाने के लिए. बह अध्यापक: 
रखा गया हैं परन्तु न पढ़ाने पर डाट-डपट होती € ओर आत्मसम्मान 
'की रक्ता के लिए उसे घर छोड देना पडता &। रास्े में गाड़ी के 
नीचे आ जाने से उसे चोट आरा जाती है | पिता आकर ले जाते हैं। 
वहाँ उसका विवाह हो जाता है ; परन्तु शायद विवाह का दुख दूर 
करने के लिये वह मित्रों के साथ शराब-कबाब में पड जाता है| शरीर 
उसका अस्वस्थ रहता है और अन्त में बटना-चक्र उसकी अस्वस्थता, 
को बढ़ाकर उसे माधवी की गोद में ला पटकता है | उसी गोद मेँ 
शांति से सिर रखकर वह अपने प्राण त्याग देता है। “मानो सारे विश्व: 
का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था | इतने दिनों के बाद सुरेन्द्रनाथ 
ने आज वह सुख खोज निकाला है |! 

देवदास की कथा से, बोलपट के कारण, सभी परिचित हैं। 
जमींदार का लडका है, तम्बाकू पीने का अभ्यास भी बचपन से हैं| 
पावंती देवदास से प्रेम करती है; परन्तु देवदास अनिश्चित है। 
पावंती का ब्याह एक दूसरे लडके से होने वाला है परन्तु वह स्वर्य॑ 
साहस करके रात को एकांत में देवदास के पास: जाती है। देवदास 


छ 
की 


चिंतित हो उठता है---बह न जाने किसलिए आई हं। पार्वती की 
लजा की कल्पना करके देवदास स्वयं लजित हो उठता है। परन्तु प्रेम- 
निवेदन का कार्य तो पुरुष के बाँटे ही नहीं पडा; शरत्‌ बाब के 
उपन्यासों में विवश होकर उसे स्त्रियों को करना पडता हैं। पाव॑ती 
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उसके चरणों में आश्रय चाहती टटे परन्तु देवदास कातर होक पूछता 
है---'क्या मेरे सिवा तुम्हारे लिये और कोई जपाय नहीं है ” माता-पिता 
का आज्ञाकारी पुत्र देवदास कलकत्त चला जाता है # वहाँ से वह 
पावती को पत्र लिखता है कि उनसे पावंती को कभी अधिक प्यार नहीं 
किया | पार्वती को ही क्या, ओर किसी को भी उसने कभी अधिक 
प्यार किया है ? वशी श्रीकान्त वाली परिस्थिति है--प्रेम हैं मी और 
नहीं भी | पावती का विवा जाता है और देबदास चन्द्रमुखी के 
यहाँ दारू पिया करता है | आधी सम्पत्ति वह यों ही उड़ा देता है | 
राजलद्मी की माँत चद्ररमुखी भी वेश्याबरति त्यागकर बंराम्य-सा ले 
लेती है| देवदास अपने को पाबंती और चन्द्रमुखी दोनों से दूर रखता 
है ; परन्तु चन्द्रमुखी एक दिन सडक पर अधि पड़े देवदास को अपने 
यहाँ ले आती है | कलेजे में दर्द ओर ज्वर हो आता है और चन्द्रमंखी 
उसकी परिचर्या करती है। चन्द्रमुखी को छोडकर देवदास देश के 
अनेक नगरों में घूमता है। और अंत में अत्यन्त अस्वस्थ होकर वह 
पार्वती के गाँव की तरफ चलता है। गाँव पहुँचने के पहले ही उसकी 
मृत्यु हो जाती है । 

“काशीनाथ' का जैसे विवाह होता है, वह सूखने लगता है । कोई 
स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है--वह जानता है | उसकी स्त्री 
उसे छोड़कर चली जाती है ओर तब काशीनाथ के अस्वस्थ होने पर 
वहन! बिंदुदासिनी उसकी परिचर्या को आ उपस्थित होती हें। 
अअनुपमा का प्रेम” देवदास की कथा की भाँति है | अनुपमा का विवाह 
एक बूढ़े के साथ होता है। वह विधवा हो जाती है ओर अन्त में 
शराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है। “दर्षचूण!? में 
काशीनाथ वाली समस्या है। धनी घर की इंदुसे निधन नरेन्द्र का 
विवाह हो जाता है | पति-पत्नी में बनती नहीं है| नरेन्द्र की छाती में 
दर्द होता है और बहन विमला सेवा के लिए. आ जाती है। नरेन्द्र 

१ ९ 
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उपन्यासकार मी है। “तस्वीर! बर्मा देश की उस समय की कहानी है, 
जब वहां अंग्रेज़ नही आये थे परंतु घटनाएँ ओर पात्र नये तरह के है | 
प्राथिन चित्रत्मर और धनी युवदी माशोये मे प्रेम है| प्रेम की अतृत्ति 
मे माशोये उससे घुणा करने लगती हे और उस पर रुपया की नालिश 
कर देती है | वह सवस्व बेचकर ज्वर से पीडित भ्पये लेकर उसके सामने 
आता है| माशोये उसे अपने कमरे में सुला देती है ओर उसकी परिचर्या 
करने लगती £ | 

“गहदाह? के महिम को अ्रचला अपनों अगूओो पहना देंती है ; 
पर॑तु महिम बाबू उसके बाप के सामने पूछने है, 'क्या तुम अपनी 
अंगूठी वापिस चाहती हो? अचला सुरेश कसाई से उसे बचाने की 
प्रार्थना करती है ; महिम बचा तो लेता हैं पर॑तु अ्रचला को फिर उसी 
कसाई की शरण में जाना पह़ता हैं आर सुरेश के पास से फिर महिम के 
पास । स्थायी आश्रय दोनो में से एक भी उसे नहीं दे सकता | महिम 
जब बीमार पहता € तब उसके गाँव की एक बहन मृणाल, जो अब 
विधवा हो गई है, उसकी देख-भाल करती हैं | सुरेश धोखे से अचला 
को महिम से अलग करके अपने साथ एक दूसरे स्थान पर ले आता है | 
यहाँ सुरेश को युखार आता है और अचला उसकी सेवा करदवी है। 
मृणाल जो महिन के लिए हैं वही अचला सुरेश के लिए। दोनो ही 
नारियाँ पति से इतर प्राणियों को अपनी सेवा अपित करती है। 
कदाचित्‌ पति से निराश होनेवालो ऐसी नारियों को इन इतर पुरुषों 
से कछ आशा रहती हे-- सेवा उस आशा का दोपक जलाये रखही है 
परन्तु एक दिन वह भी बुक जाता है। राजलद्मी की माँति वे अपने 
श्रीकान्त को नहीं पा सकती | सुरेश की भी छाती में दर्द होता है ; 
फ्लैनल गरम करके अ्रचला उसकी छावी भकती है ओर मरेश फ्लैनल 
सहित उसका हाथ अपनी छाती पर दबा लेता है| फिर बाहों से जकड़- 
कर उसका मुँह भी चूमता है। परन्तु अचला क्रोध नहीं करती ; थोड़ी 
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चातचीत के उपरान्त वह अपने कमरे में चली जाती है। शायद वह 
समभती है कि शिशु की भाँति सुरेश के चुम्बन भी निदोंष हैं। सुरेश 
जिसे भगाकर लाया था, अब उसी से छुटकारा पाने छी सोचता है | 
कातर होकर अ्रचला पूछुती हे--““अब क्या तुम मुझे प्यार नहीं करते ९? 
एक दिन अकस्मात्‌ महिम से मेंट हो जाती है ओर अचला को मूर्च्छा 
आती है | सुरेश की प्लेग में मृत्यु होती है ; मृत्यु के समय अचला 
उसके साथ होती हैं। अचला अब महिम के आसरे है, परन्तु वह उसे 
ग्रहणु नहीं करता ओर अन्त से एक सत्रीही उसे आश्रय देती है। 
मृणाल उसे अपने साथ ले जाती है | 

श्रीकान्त की कहानी के कुछ महत्वपूर्ण अंशो का उभरा हुआ 
चित्रण “चरित्रहीन! में है। जमीदार के आवारा ओर आलसी लब्के 
का नाम इस बार सतीश है| वह अपने मित्रों में शराब श्रादि का 
'सैबन भी प्रथानुसार करता हैं। उसकी अ्रभिभाविका का नाम सावित्री 
है। वह विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है| अब 
उसकी सेवापरायणुता सतीश में केन्द्रित ह। साविज्नी को बड़े भयानक 
रूप में मिर्गी का दोरा आया करता है। पारस्परिक इंष्यी ओर सन्देह के 
कारण सावित्री ओर सतीश बिछुड़ जाते हैं। एक बाबा के साथ सतीश 
का गाँजा-शराब का सेवन बहुत बढ जाता हे | ओर जब वह अत्यन्त 
अख्वस्थ हो उठता है तब उसका नौकर सावित्री को खोज ले आता है | 
सुशील लड़के की तरह सतीश सावित्री का कहना करता है ओर ज्वर में 
बही उसका सेवा करती है | 

सावित्री ओर सतीश के चरित्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमे किरण का है। नारी की विवशता, खिन्नता, 
व्याकलता, उसकी विक्षिप्तता, अतृप्त वासना की पीड़ा---इस सारी 
नारकीय यातना को उसके विक्ृवतम रूप में शरत्‌ बाबू ने किरण में 
चित्रित किया है। उसके स्वामी जन्म-नीरस थे। उसे दर्शन-शास्त्र 
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पढ़ाते थे । ( पति-पत्नी के स्थान पर गुरु-शिष्य का सम्बन्ध अन्य 
उपन्यासों में भी मिलेगा | ) पति की बीमारी में ही बह डा० अन॑ग 
से अपनी प्रेम,की प्यास बुकाती है। उपेन्द्र को देखकर उसकी सारी 
वासना उसी ओर खिंच जाती है। उपेन्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी है । 
किरण उसे बलपूर्वक रोकना चाहती है; कहती है, पुरुष को इतनी 
लजा नहीं सोहती ।' परन्त्र शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लण्जा पुरुषों का 
भूषण है | उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुड़ा लेता है | ब्रैरागी सतीश 
को वह भाई मानती है ; उससे कभी उसने कोई आशा! नहीं रग्बी | 
उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता हे | दिवाकर जब उसके 
अ-छील परिहास से सिहर उठता है, तब वह कहती ह| कि लजाने की 
कोई बात नहों, यह तो देवर-भाभी का स्वाभाविक सम्बन्ध है | अम्त 
में किरण दिवाकर को बा ले चलती दे | नारी पुरुष को घर से निकाल 
लाती है ( श्रीकान्त में अभया भी रोहिणी सिह को इसी भाँति निकाल 
कर बर्मा ले जाती है | ) जहाज पर जब वह दिवाकर से पूछती है, क्‍या 
मुझे प्यार करते हो तो दिवाकर रोने लगता है | इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य 
का वर्णन है, उसका उल्लेख अनावश्यक है| अपनी बीभत्सता और 
भोंडेवन में वह अद्वितीय है | 

दिवाकर का ब्रह्मचर्य नष्ट करने पर किरण को खेद होता हैं... 
उस खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि बर्मा में एक साथ छु: महीने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार प्रेम- 
निवेदन करने पर भो, किरण उसे पास नहीं फटठकने देता | सतीश 
किरण ओर दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जाती है ओर 
अंत में उतकी निर्बलता उसकी अतृप्ति को नष्ट कर देदी है। पुरुष को 
न पाकर वह भगवान्‌ को पा जाती है | किरण की कहानी पुरुष की 
पुरुषार्थशीनता की कहानी है ; श्रीकान्त की कहानी की अपेक्षा उसमें 
अधिक कड़ वापन है। 
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“पथ के दावेदार! शरत बाबू का राजनीतिक उपन्यास माना जाता 
है ; उसमें राजनीतिक समस्याओं पर बहुत-सा वाद-र्िवाद भी है; 
परन्तु उसके सुख्य पात्र अपूर्व ओर सव्यसाची वही पुराने श्रीकान्त और 
बज्ानन्द, सतीश और उपेद्र आदि ही है। अपूर्व मे श्रीकात की 
अनिश्चितता है ओर सब्यसाची में वज़ानन्द की हृढता ओर कतंब्य- 
परायणता है | सव्यसाची और वज्रानन्द श्रीकान्त से भिन्न नही है | जो 
कुछ श्रीकान्त होना चाहता है ओर है नहीं, उसी का चित्रण इन 
विरागिय-सन्यासिया में किया गया है | 


अपूर्व तथा उसके साथियों में विदेशी शासन के प्रति जिस 
प्रकार धुणा उत्पन्न होती है, उससे उनका बचकानापन ओर उनके 
मस्तिष्क की अपरिपक्वता स्पष्ट कलकती है। अपूर्व को भी (दवाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पडठती है । उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छुत से एक देशी ईसाई साहब पानी डालता है ओर यही से अपूब 
के विशेह का सूत्रपात होता हैंै। ईसाइयो को वह शासकवर्ग के साथ 
सम्मिलित करके शासकों के प्रति घुणा से जल उठता है। अपूर्व एक 
पार्क में गोरों की बेंचपर बैठ जाता है; कुछ गोरे आकर उसे ठोकर 
मारकर निकाल देते हैं | वह उन्हे मारता बहुत हैे-- वह कसरती जवान 
है-परन्तु लोगों ने पकड्टू लिया | वह स्टेशन मास्टर से अपना दुख 
'कहता है ओर पीठ पर बूट का दाग दिखाता है। स्टेशन मास्टर चप- 
| को उसे निकाल देने की आज्ञा देता है| इस बार स्टेशन मास्टर 
के सामने उसे पकइने-वाला कोई नहीं था; परन्तु सौभाग्य से उसे क्रोध 
आया ही नहीं | 


क्रांतिकारी सत्यसाची मजल्लिक को देखिए। “वह खाँसते-खाँसते 
सामने झाया। उन्न तीख-बत्तीस से ज्यादा न होगी, हुबला-पतला 
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कमजोर आदमी था | जरा-सी खाँसी के परिश्रम से ही वह हाँफने लगा | 
देखने से यह नहीं मालूम होता था कि उसकी संसार की मियाद ज्यादा 
दिन बाकी हे,,-भीतर के किसी एक दुनिवार रोग से जैसे उसका 
सारा शरीर तेजी से छ्वय की तरफ दोड़ रहा हे ।” देवदास पर भी 
ये शब्द लागू होते है | केवल देवदास से भिन्न इस व्यक्ति मे साधारण 
मानसिक इृढ़ता ही नहीं, उसकी सूखी हडिडयो में दानव का-सा. 
अपार बल भी है। देवदास यदि अपना एक आदश चित्र खीचे तो 
वह सव्यसाचो का हो | सव्यसाची के अ्रेंगूठे में गाँजा बनाने का दाग 
भी है। आदर्श चित्र होने के कारण उसे एक स्थान पर “अतिमानव' 
कहा गया है | 

सव्यसाची के क्रातकारी बनने का इतिहास मनोरञ्ञक है। उसके 
चचेरे भाई को डाकुओं ने मार डाला था; भाई बंदूक चाहता था, 
परन्तु मजिस्टू ८ ने नही दी, इसलिए भाई अँग्रेजो से बदला लेने का 
उसे संदेश दे गया | यही उसके क्रातिकारी जीवन का रहस्य है | सब्य- 
साची की अ्रति मानवता उभारने के लिए शरत्‌ बाबू ने अनेक उपायो 
से काम लिया है| उसके साथी उस पर अगाध श्रद्धा रखते है ओर 
भारती की श्रद्धा कविता में फ़ूटकर बहा करती है | देश-विदेश में वह 
घुमाया गया है, सन-यात-सेन जैसे व्यक्तियों से मिला है; उसके व्यक्तित्व 
को रोमांटिक बनाने में कोई कसर नहीं रखी गई।| उसे देखकर एक 
मनुष्य की जिज्ञासा सहज ही सजग हो उठती है। चारो ओर भय ओर 
विपद्‌ का वातावरण उसे और आकर्षक बना देता है। समाज से भी 
उसे सहानुभूति नहीं मिलती; आत्माहुति के लिए. उसे घुणा मिलती है | 
एक ओर वह है, दूसरी ओर संसार है | बायरनिक हीरो के अनेक गुण 
उसमें विद्यमान हैं | वह समिति का नेता है ओर उसके शब्द ही नियम 
हैं। बहुमत अपूर्व को दंड देने के पक्ष में है; परन्तु वह उसे क्षमा करता 
है ओर विरोधी बहुमत उसका कुछ बिगाड़ नहीं सकता | उसके साथी 
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समभते हैं कि वह सब जानता है, सब कर सकता है। उसकी विद्या, 
पाडित्य, बल, बुद्धि सब अग्ाघ है | 
एक व्यक्ति की अतिमानव के रूप में चित्रित करने का कारण 
शरच्चन्द का मध्यवर्गोय व्यक्तिवाद ही है। सव्यसाची किसानों ओर 
जूरो के आन्दोलन मे विश्वास नही करता; उसका विश्वास मध्यवर्ग 
की क्रान्ति में है | वह शराबी शशि से मध्यवग की क्राति के गीत गने 
को कहता है ( जैसा कवि है, बैसी ही क्रान्ति भी होगी | ) वह सममता 
है कि शिक्षित भद्र जाति सर्वाधिक लाछित है। वह वर्गरुघर्ष से मय 
खाता है | वह मजूरों मे जाता दे तो क्रान्ति का विष फेलाने के लिए-- 
ध्यवर्ग की क्राति का विष फैलाने के लिए | शायद वह समभता है कि 
मध्यवर्ग की क्राति में मजद्रा से महत्वपूर्ण सहायता मिल सकती 
| ओर अन्त मे कडकती बिजली ओर बरसते पानी में सव्यसायी 
सिंगापुर के लिए पैदल चल देता है | पास ही कहीं बिजली गिरती है 
आर बिजली की आभा में उसके साथियो को उसका अन्तिम दशन 
कराया जाता है | 
शरत्‌ बाबू ने बर्मा के कुलियो की क्ाँकी “चरित्रहीन” में दो 
है | थोडी-सी पूँजी को कल्पना के सहारे बढ़ाकर उन्होंने “पथ के 
दावेदार” में कुलियों का चित्रण किया है। कुलियों मे जिस बीमत्स 
अनाचार ओर व्यभिचार-प्रियता के दर्शन होते है, उससे सब्यसाची 
का मध्यवर्ग की क्रान्ति में विश्वास उच्चित जैँंचने लगता है। बर्मा 
के कुली यदि अनोखे नहीं हैं, ओर उनमें देश के अन्य कुलियों 
की वर्गगत विशेषताओं का अभाव नहीं है तो कहना पड़ेगा कि उनका 
चित्रण एकागी है | फिर मध्यवर्ग के जो नमूने शरत्‌ बाबू ने अपने 
उपन्यासों में रखे हैं, उनसे कौन-सी क्रांति की सम्भावना पैदा होती 
हे? वे सारा भार स्त्रियों को देकर बैराग्य ले लें, तो एक क्रान्ति भले हो 
जाय | (पथ के दावेदार! में अपूर्व का चरित्र ही लीजिये | प्रेम का वही 
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पुराना व्यापार यहाँ भी है| अपूर्व की निरुपायता पर भारती मुन्ध होती 
हैं, एकांत कमरे में भारती के साथ अपूर्व की कपट-निद्रा का अभिनय 
भा होता हैं | अ्पू्व सन्‍्यासी हो जाता, परन्तु माँ के कारण नहीं होता | 
जब माँ नहीं ' रहती, तो शायद भारती के कारण सन्यास नहीं लेता । 
अपूर्व जब देश लोटता हे तब भारती की ममबेदना के वही पुराने चित्र 
देखने को मिलते हैं | सव्यसाची भी भारती की ओर सखिंचता है, उसे 
बहन, जोजी, माँ कहता हैं। भारती ने जीवन में जो सनन्‍्तोष पाया--- 
जीजी, माँ, बहन बनकर--वह उसके एक वाक्य में ध्वनित है--..'यदि 
श्रमर में मधुसंचय करने की शक्ति नहीं, इसके लिए लड़ा किससे जाय ?? 
वह ओर आगे बढ़कर सव्यसाची से कहती है--“अ्रच्छा भशया, मैं 
अगर तुम्हारी सुमित्रा होती, तो क्या तुम मुझे भी इसी तरह छोडक 

चले जाते ? परन्तु सवब्यसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा 

भारती सभी को छोड़कर जा सकता हैं; नारी जाति का शरत्‌ के पुरुषों 
के प्रति यह वही पुराना अमियोग है | सव्यसाची भारती को सावधान 
कर देता है | 'भारती, अब मुझे तुम अपनी और मत खोांचो | और 
भारती रोती हुई साँस छोड़ स्तब्ध बेठी रहती हैं। भारती न अपूर्व 
को पा सकती है, न सव्यसाची को, जेसे राजलक्ष्मी न श्रीकांत को 
रोक सकती है, न वजच्जानन्द को | केवल रोना ही भारती .के हाथ 
आता है | रोने का व्यापार शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में चिरंतन है । 
जितने आँसू उनकी नारियाँ गिराती हैं, एकत्र होने पर उनसे एक 
ताल भर जाय | रोना, रोना ओर फिर रोना,--मिले तो रोना, बिडुड़े 
तो रोना | राजलद््मी ने भूठ नहीं कहा था--ठुमने मेरी आँखों से 
जितना पानी बहवाया हैं, सौभाग्य से सूर्यदेव ने उसे सुखा दिया है?, 
नहीं तो आँखों के जल से एक तालाब भर जाता। शरत्‌ बाबू के 
 नाथक्ों की पुरुषा्थ-हीनता इस अश्रुव्यापार से यत्किचत्‌ तृप्ति लाभ 
करती है। 
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शरच्चन्द के पात्रो की जो विशेपताएँ हैं, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपनन्‍्यासों में एकरसता आ जाना स्वाभाविक है। 
उनके उपन्यास घटना-प्रधान नहीं हैं; कुछ विशे८ परिस्थितियाँ 
प्रस्तुत की जाती है जिनसे पाज्ों में एक विशेष कोटि के मनोभावों 
की साध्टि होती है। इन मनोभावों को चितित करना ही शरत्‌ बाबू 
का ध्येय है। पात्रा की समानता के साथ उनके मनोभावों मे समा- 
नता है; समान परिस्थितियों में जो कविता फूटती है, वह भी समान 
है| उनके पात्रों की पुस्पार्थ-हीनता से नारी के नयन अश्रु-नि्र 
बन जाते है; इस अश्रव्यापार को उपन्यासा से निकाल दीजिये 
उनकी जान निकल जायगी । घटनाओं का उचित संगठन शर्त 
बाबू के उपस्यासों में नहीं है; जैतै उनके नायक लक्ष्यदीन है, वैसे ही 
घटनाये भी लक्ष्य्यीनता के साथ, बिना क्रम के घटतो-सी जान पड॒ती 

श्रीकात की वो भश्रमणु-कहानी हैं ही, “चरित्रहीन! मे भी अलग- 
अलग अनेक कथानक है ओर कथा का विकास अच्छा नहीं हो पाया। 
चरित्रह्दीन' को एक महवप्रणु कथा किरण की है; परंतु उसका उपन्यास 
के नायक सतीश से कोई विशेष सम्बन्ध नहीं है | उनके छोटे उपन्यास 
अधिक सुगठित है; परंतु इनकी चित्र-भूमि इतनी संकुचित है कि ये न 
कहानियाँ रह जाते है आर न उपन्यास | 

शरत्‌ बाबू के उपन्यासों को रस नेकर वही पढ़ सकता है जिसे प्रेम 
के अश्रव्यापार मे विशेष आनंद आता है। समाज के आवारो, निकम्मों 
अवूत्त आकाज्षाआर वाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पर्याम सहानुभूति 
मिलती हैं ; उपन्यात के नायकों में अपनी छाप देखकर वे गद्गद हो 
उठते है ; परंतु समाज को प्राणशक्ति, उसके विकास की प्रेरक शक्ति इस 

र की विरोधिनी है ; शरत्‌ बाबू उससे दूर है। उनके पास अपने 
आपकी नट करनेवाली शक्ति है परतु सजन की, विकास की शक्ति नहीं 
है | उनके नायक और प्राणघातक वृत्तियो से तस्त होकर नारी के आचल 
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की छाया ढूँढ़ते हैं ; सब्यसाची भी अपवाद नहीं है। अब भी ऐसे 
इके इस देश में पेदा होते हैं भारती, नहीं तो बाकी ज़िन्दगी नुम्हारे 
आँचल के नीर छिपे-छिपे बिता देने की राज़ी हो. जाता ! आँचल की 
छाया या भंसार मे सेवा कर्म--जीवन-यापन के ये दो मार्ग हैं। आँचल 
की छाया में प्राणघातक वृत्तियों ने रक्षा नहीं होती; श्राँचल वाली स्वयं 
रक्षित नही है, वह स्वयं आश्रय चाहती हे, वह स्वयं मृच्छा के रोग 
से पीडित है | सेवा-मार्ग बहुधा आँचल में आश्रय न मिलने की प्राव- 
क्रिया होता है । ग्रहदाह में सुरेश को देखिये, जब भी अचला से प्रेम 
नहीं पाता, अथवा निकट रहकर भागना चाहता हैं, वह एक विज्षचिमत 
की माँति प्लेग-हैजे मे जाकर लोगों की सेवा करने लगता # | सतीश के 
आषधालय का भी यही रहस्य है। स्व्यसाची, सुमित्रा ओर ब्रजेन्द्र की 
कहानी भी कुछ इी प्रकार की है | शरत्‌ बाबू के नायकों की लोक- 
सेवा में एक प्रकार की विक्षितता है; अपने से बच निकलने की आकाक्षा 
है | लोक-सेवा अथवा आवारापन दोनो का ही उद्गम पुरुष को नारी 
के समीप असमथता है | इसी कारण उस सेवा के पीछे देशभक्त ओर 
सामाजिक आदशे नहों है। वह अपनी प्राणघातक ब्नतियों से बचने को, 
एक आश्रय की, चाह है | 
शरत्‌ बाबू के पात्रों को बहुधा ईश्वर पर विश्वास नहीं होता,-- 
श्रीकात की अ्रभया को, चरित्रह्ीन की किरण को णशहदाह के सुरेश को; 
पर॑तु वे समाज के पुरातन आदर्शा पर भक्ति रखते हैं | किरण किसी से 
हार मानती है तो महामारत में अंधविश्वास रखनेवाली सुरबाला से। 
इसका कारण यह है कि उनके नायक-नायिकाश्ों का समाज के ग्रति 
विद्रोह एक प्रकार की उछुझ्ललता है ; उसमें रचनात्मक कुछ भी नहीं 
है | इसलिये जिन सामाजिक आदर्शों का खोखलापन दिखाया गया है, 
उन्हीं में अंधभक्ति भी प्रदर्शित की गई है । 


शरत्‌ बाबू की व्यक्तिगत चारिच्रिक विशेषतोयें एक ध्वस्त होती हुई: 
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भद्रलोक की, “पर्मानेंट सेटलमेंट”” की सभ्यता से मेल खा गई थीं ; 
दोनों में ही साघातिक कीटाशु अपना ध्व॑सकारी कार्य पूरा कर रहे थे | 
यही उनकी लोकप्रियता कारण हुआ | पर॑तु युग की आवश्यकताओं की 
पू्ि करनेवाले प्रसारकामी भारतीय साहित्य को देने के लिये उनके 
पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है | वर्ग-संघर्ष को गति देने किवा-समाज 
के पुनर्निर्माण में सहायता देने को उनके पास कोई संदेश नहीं है उनका 
साहित्य एक व्यक्ति को केन्द्र बनाकर उसके चारो ओर घूमता है ओर 
वह केन्द्र असमथंता का, पुरुषाथहीनता का केन्द्र है | इस अन्ञुमता का 
एक मनोवैज्ञानिक मूल्य हो सकता है ; परंठु सामाजक दृष्टि से उसका, 
मूल्य नहीं के बराबर है | 
दिसम्बर ? ४० 


नजरुल इस्लाम 


रखीन्नाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदी भाषा बन्नला कवियों में 

नज़बल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित है| उनके “विद्रोही' की 
आरम्भ की पक्तियाँ, 

धल बीर, 

बल-उन्नत मम शिर ! 

शिर नेहारि आमारि, नतशिर ओइ शिखर हिमाद्विर !! 

पूरी कविता पढ़ने के पहले ही कई बार सुनने को “मिली थी और 

'बड्स्‍ाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसे अपरिचित हो | 
इस गीत की लोकप्रियता का कारण यही था कि उसमें बंगाल के 
आतंकवादों चरित्र को एक अभीर व्यज्ञना मिली थो। इस भावुकता 
का सबंध उस रहस्ववाद से न था जिसकी एकात साधना रवीद्धनाथ की 
'गीताजलि मे स्फुरति हुईं हैं; उस प्रेम की भावुकता से भो नहीं जो बंगला 
रेकार्डा में सुनने को मिलती है, यद्यपि नज़रुल इस्लाम का इन दोनों से 
भी यथष्ट संबंध रहा है, वरन्‌ यह वह भावुकता है जो बंगाल के विश्वव- 
कारियों के त्याग, निष्ठा ओर सेवापरायणुता में प्रकट हुई थी | बड्भला 
साहित्य मे, जहाँ एक ओर प्रेमियों का कष्णु रुदन ओर गरम उसाँसें 
है, वहां दूसरी ओर त्याग को उनकी उदात्त भावना भी है जो प्राण 
देने से भी तृप्त नहो होती | भद्धलोक के चरित्र की ये दोनों विशेषतायें 
कवि नज़रुल में है; इसके साथ ही उनका मुसलमान होना भी उनकी 
कविता में पूर्ण रूप से प्रकट है। उनका मुसलमानपन उनके 
साहित्यिक व्यक्तित्त का एक अनिवार्य अज्ञ हे ओर उनके बिना 
उनको कविता कल्पना में भी नहीं आ सकती | यद्यपि उन्होंने हिन्दू, 


नज़रल इस्लाम श्र 


मुसलमान, ईसाई, सभी की धार्मिक गाथाओं से अपने प्रतीक चुने 
हैं, ओर हिंदू गाथाओं से सव से अधिक, फिर भी इनको उपयोग मे 
लाने वाला उनका एक अहिंदू मुसलमानपन है, जो ऊहें बच्चाल के 
अन्य कवियों से अलग रखता है | प्रतीका में नहीं, अपनी भाषा भी 
कवि ने बहुत कुछ आप गढी हे, जो बच्नाल के साधारण जनो की, 
बहाँ के मुसलमानों की भी, मापा से मिन्न है। उठे के नये बृत्तो का 
बड़ला में उन्होंने प्रयोग किया हे जैसे माइकेल मधुसूइन दत्त ने अंग्रेज़ी 
के रूपी को अयनाया था। नज़गल इस्वास की श्रेष्ठ कविता में हिंदृ 
ओर प्रालमान संस्कृतिया का विचित्र सॉग्मिश्रण हैं ओर इसलिए बच्चाल। 
के कविया में उनका अपना एक स्थान अलग ओर निराला हे | 


अपनी एक विचित्रता के होते हुए भी नज़ब्ल जनसनुदाय के कवि 
है जित प्रकार बच्चाल का कोई ओर सामायिक कवि नहीं है ओर जन- 
समुदाय में भी वह युवकों के ओर झुवकी में छात्रदग के कवि है | 
भावुक युवकों मे जो अनहिष्णु उद्"ेग और प्राशुदान करके शीघ्र से 
शीघ्र काये समाप्त करने की आढकाजक्षा रहती £, उसे कबि ने मल्ी- 
भाँति अपनी कविता से व्यक्त किया है | 'छात्र-दलेर गान! में स्वनाव 
उसी भावुकता को स्थान मिल्ला हे, जिसके लिए “विद्रोही! प्रसिद्ध ह | 
भूल करने के लिए, प्राशदान करने के लिए, यहाँ वीत्र पिणता हें; 
आखिर युगा दरमान लोग अपनी राजनीति बघारते आ रहे 
कब तक उनका आसरा देखा जाय। छात्र-दलेर गान' में यही अ्रसहिणाता 
हैं, किसी भी प्रकार लक्ष्यसिद्धि की कामना, जीवन की साथंकता, 
योवन की सम्पूर्णता इसमे दे कि अपना रक्त बहाकर लक्दंा को दूसरों 
के लिए सुलभ कर दिया जाय | 


'सवाइ जख्बनन हझ्धि जोगाय 


मरा करि. रेल |! 
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सावधानीरा बाँध बाँधे सब 
आमरा भाँझि कूल | 
- दाइन राते आमरा तझरुन 
रक्ते करि पथ ग्रिछुल ! 
ऋामरा छात्रदल || 

रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नज़हल में सबंत्र विद्यमान 
है ओर इसीलिए उनके विद्रोह में भूल करना, विचार के आगे मावना 
को श्रेय देना अनिवार्य है | ५वद्रोही!” में अनेक उपमानों द्वारा उन्होंमे 
यही उ जेंड्डल विश्टोह्द व्यंजित किया है| युवक के लिए कर्म नशा है, 
किसके लिए हम जूर रहे हैं, जुकने पर उसका क्या परिणाम होगा, 
इन सब बातों की उतनी चिन्ता नहीं दें। इश्नीलिए यह विद्रोही 
“"ुविनीत! तशंस! 'उ छेंद्धल' 'महामारी! आदि भी है; उसे ध्व॑ंस से 
अधिक मोह है, सजन से कम | शां;त का परिचय जो नाश में मिलता 
है वह सृष्टि में नहों, ओर सृष्टि के लिए जो धैर्य चाहिए उसके लिए 
फुर्सत किसे है ! इी/लए नज़दल की कबिता की तह में जो जीवन- 
दर्शन मिलता है वह अराजकता की ओर ले जानेवाला है; ओर ऐसी 
अराजकता, जैसा कि नेता लोग बार-बार समझता चुके हैं, जो किसी 
जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को सूचित करती है। नज़ब्ल 
"की कविता नहीं, वह बच्धाल के राजनी,तक जीवन के योवन की कविता 
है। फिर भी वह विकासप्थ की एक मंज़ेल है ओर इसके बाद वह 
कविता आनी चाहिए जो विचारों से अधिक पूर्ण, भावुकता की 
-मात्रा कम करती हुई युग की प्रमुख क्रांतिकारी व॒त्तियों को व्यंजित 
कर सके | 

पाम्यवादी! ईश्वर! 'मानुष! नारी? 'कुलि-मजुर! आदि नज़ब्ल 
- की अन्य कवितायें हैं जहाँ साम्यवार के आधुनिक विचारों का प्रति- 
'पादन किया गया है, परंतु इनमें कवि की प्रतिभा का स्कुरण नहीं हो 


नजेष्ल इस्लाम १७५ 


पाया | विचार की गरिमा भी इनमे नहीं हे जो इन्हें साधारणता की 
सतह से ऊपर उठाकर कविता का रूप देती | इसका कारण यह है कि 
नज़रुल के कवि को अराजकता से सहज सहानुभूत -है; लेखने को वह 
साम्यवाद पर भी कविताये लिखता 6, पर॑तु यहाँ उद्श्राति, उद्दंग 
रक्तपात को गुन्जाइश कम हैं | उसकी भावुकता ठण्डी ही पड़ी रहती 
है; सिद्धात उसमें लौ नहीं उठा सकते | 

नज़रुल को प्रेम सम्बन्धी कविताओं मे एक निराश प्रेमी का चित्र 
हमे मिलता है जो पहले-पहल उद्धत विद्रोही के चित्र से बिल्कुल उल्या 
जान पडता डे, जब तक हम यह नहीं समझते कि इस निराश प्रेम के 
कारण ही वह विद्रोह इतना उद्दत दिखाई देता था| 

“विद्रोही! के कुछु उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते 
वह कुमारीश्की बन्चन-हीन वेणी है, पोडशी के हृदय-कमल का उद्यम 
प्रेम है, कुमारी का प्रथम थर-थर स्पश है आदि | साथ ही बह उदासी 
से उन्‍्मन मन है, पथिक की वंचित व्यथा है, अमिमानी हृदय की 
कायरता भी है। ओर कविता के इसी बंद के अँत में वह कहता है, 

थ्रामि तुरीयानन्दे छुटे चलि ए कि उनन्‍्माद, आमि उन्माद ! 
आक्षि सहसा आमारे चिनेछि, आमार खुलिया गियाछे सब बाँध !! 

बँचित की व्यथया ओर कातरता इस तुरीयानन्द और उन्माद को 
प्रेरणा देती है; इसलिये मर-मिठने की साथ सबसे आगे है | बिना 
मिटे अभिमानी हृदय की वह व्यथा मिट नहीं सकती | अभिशाप' में 
'कवि अपनी प्रिया से कहता है कि वह उसका मूल्य उसकी मृत्यु के 
बाद ही पहचान सकेगी ओर तब्र व्यर्थ ही उसकी याद करके आँख 

एएगी | मरु, कानन, गिरि वह खोजेगी पर॑तु अपने प्रेमी को वह 

तब न पा सकेगी | “व्यथा-निशीथ” में वह अपनी वेदना छिपा न सकने 
के कारण अकेते बिस्तर पर पड़ा आँसू बहाता है | 
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मम व्यर्थ जीवन-वेदना 
एड निशी्थे लुकाते नारि | 
ताइ गोपने एकाकी शबने 
शुध्ष नयने उथले बारि | 
हिन्दी की कुछ कहानियां मे जहाँ क्रातिकारियों का जीवन अंकित 
किया गया है, बहघा निराश प्रेम का भी उल्लेग्व किया गया है। नज़रूल 
इस्लाम की कबिताओ में यह निराश प्रम॑ पहले एक बाहरी बस्त-सा 
मालूम होता हैं; वास्तव में अराजक बिदोही ओर निशाश प्रेमी दो-« 
एक ही व्यत्तित्त के अंक है | 
बच्ुला का थ्राधुनिक काव्ययुग रबीद्रनाथ का युग ४ | शायद ही 
किसी कवि पर उनका प्रभाव न पडा हो; यह प्रभाव नज़स्ल इस्लाम पर 
भी पडा है। रहस्यवाद को नज़रूल ने कही-कही अपनी प्रतिभा से 
अराजक बना दिया है जेसे “आज सृष्टि सुखेर उल्लासे! में इसी, गोना, 
मुक्ति और बन्धन सब साथ ही साथ आते है |अयंत्र, दूर के बंधु का 
स्वर सुनने से कबि का आवेग मंद पड़ जाता है ओर कंबता निर्जीब सी 
रह जाती है | दरेर बंधु? में जब कवि पूछता ६ 
बंधु आमार ! थेके भ्रेके कान सुदुरेर निजन पुरे 
डाक दिये जाआ व्यथार मुरे ?! 
तब वह अपने विद्रोही व्यक्तित्व की वास्तविकता से दूर रूढ़ि का 
अनुक्रमण करता ही रह जाता हैं | 
वूत्तों में, छुन्दी के गठन में, कविता की विभिन्न व्यज्ञनाप्रणालियों 
में नज़बल इस्लाम ने नये प्रयोग किये है | यह प्रसिद्ध हैं 
कि बड्नला में उन्होंने उदूँ की ग़जलों प्रचार किया है | उनके 
गीत रिक्रार्टों में मी लोकप्रिय हुए हैं | गीता से थोडा-ला विदेशीगन का 
भले थ्राकरप णु हो, परंतु अन्य बंगाली गीतो से उनमें कोई विशेष 


नज़रुल इस्लाम १७७ 


मौलिकता नहीं दे | इनका विषय अधिकतर निराश प्रेम है, केवल गुल 
और बुलबुल का यत्र-तत्र अधघक समावेश हुआ है | पहले की कविताओं 
में उपमान-चित्रों का जो निरालापन है, वह उद्दूँ के रूद्धिचित्रों के चुल- 
बुलेपन में खो गया है | “सिन्धु! शीर्षक कविता उन्होंने श्रोड के रूप में 
लिखी हैं; इसका रूप कुछ कुछ रवोंद्रनाथ के 'बेशाख” 'शाहजहाँ? आदि 
से मिलता है| अपनी भावुकता को समेठकर कवि ने उसे एक भैयमसित 
साँचे में ढालने की कोशिश की है परंतु उस साँचे का दर्शन करते ही 
बह भावुकता न जाने कहाँ काफूर हो जाती है| न छोटे छोटे गीतों में 
न लम्बी कविताश्रं में, प्रत्युत्‌ कोरसों में, लिरिक कविताओं में नज़सत् 
इस्लाम को सर्वाधिक सफलता मिली है | “बिद्रोह्दी' लम्बी कबता है और 
कुछ अंशों को छोड़कर पूर्ण सफल नहीं कही जा लकती | कब के लिए 
गधिक बिस्तार होने से उत्की भाउुकता का दम भर जाता है. दकोच 
होने पर उसके पर मी नहीं फैल पाते | कविता इतनी लम्बी हो कि 
उठान के साथ आवेग का पतन हुए, बिना वह अंत तक निभ जाय, जैसे 
“छात्रदलेर गान! अथवा “बिदाय बेलाय” | नज़रल की कविताओं का 
प्रारम्म बहुघा बड़ा ही प्रभावोत्यादक होता हैं; इतना कि अंत तक उस 
प्रभाव को निभाना कठिन होता है | इनके प्रारम्भ में किसी चित्र या भाव 
का झचानक कवि को चश्चल कर देना खूब व्यंजित रहता है। 
“दध्यातारा! का आरम्म इसी प्रकार है :-- 
वोमटापरा कादेर घरेर बउठ तुमि भाई संध्यातारा ? 
तोमार चोखेर दृष्टि जागे हरानों कोन मुखेर पारा ||? 
इसी तरह “आज सृष्टि-सुखेर उल्लासे? में, 
धव्राज सृष्टि-सुखेर उल्लासे 
मोर मुख हासे मोर चोख हासे मोर टगबगये खुन्‌ हासे 
त्राज सृष्टि-सुखेर उल्लासे |? 


९५ 


श्ज्प् संस्कृति ओर साहित्य 


नज़रल के अनेक गीतो की विशेषता यह है कि वे एक से अधिक 
व्याक्तयों द्वारा गाये जाने के लिये है, उनका संबंध प्रिय ओर प्रिया के 
मी कानो से नहीं बंगला में ऐसे गीता की कमी नहीं है जिनमें 
मी-प्रेमिका ही प्रधान हे ओर नज़ह्ल इस्त्माम ने स्वयं उनकी रख्या 
द्वि की दे | ग्रतः इन कोरसत गीतों की अपनी एक अलग महत्ता 
'छात्रदलर गान! “'चलू चलू चल! आदि इसके उदाहरण हं। 
कमालपाशा वाली कविता में सैनिका का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राइट, 
हुए बोलना, उनका विजयकुमसा आदि भी अंकित किया गया: | 
स्वत्र समान सफलता कवि को गही मिली; रोड आर बीर से सहसा 
हास्य की ओर फिसल जाना उसके लिये असाधारण नहीं € | नीचे के 
एक उदाहरण से जो कमाल वाली कविता से लिया गया ह, यह स्पष्र 
हो जायग | 


| दर बजा 6 


लक 


पसाब्बास भाए, |! सावबास दिदद, साब्यास तोर शमशेरे ! 
पाठिये दिलि दृश्मने सब जमघर एकदम-से रे ! 
बलू देखि भाइ बल हाँ रे ! 
दुनिया के इस करें न तुर्कीर तेज तलोयारे ! 
( लेफ़्ट राइट लेफ्ट ) 
खुब किया भाइ खुब क्रिया ! 
बुजदिल आओइ दुश्मन सब बिल्कुल साफ हो गिया ! 
खुब किया भाई खुब किया! 
हुए रो हो | 
हुर्‌ रो हो ! 
दस्वुगुलोय सामलाते जे एमनि दामाल कामाल चाइ ! 
कामाल बूने कामाल किया भाई ! 
होहो कामाल तने कामाल किया भाई ! 


नज़रल इस्लाम श्७६्‌ 


(हवलदार मेजर--साबासू सिपाइ लेफ़्ट राश्ट लेफ्ट ! ) इत्यादि | 
समूह के तुमुलशब्द को व्यंजित करते हुये कवि यथार्थ के इतना 
(निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोव॑र छिछली और 
'हास्यमूलक हो जाती द। 
नज़इ्ल इस्लाम की कविता का रहस्थ अतिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे सुन्दर पंक्तियों मे भाव अतिरंजित होकर आते है | विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है | दूसरा 
“चल चलू चल! में देखिये | 
“उपार झुयारे हानि आधात 
आमरा थ्रानिय राड्य प्रभात, 
आमरा ठुटावब तिमिर रात, 
वाधार बिध्याचल |! 
उपा का द्वार तोड़कर रंगीन प्रभात लाना ओर बाधा के विध्याचल 
को तोडना उसी अतिरंजित शैली के अंतर्गत है | इसी प्रकार 'छात्रदलेर 
गान! में 
दारन राते आमरा तरुन 
रक्ते करि पथ पिछल | 
अतिरंजित भाव-घारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते है कि 
उनकी असाधारणता य्रायः छिपी रहती है। केवल जब उनकी भरमार 
हो जाती है जैसे “विद्रोही! में, या जब वे भावना-खीत के किनारे 
शिलाखंड-से अलग पढ़े हुये दिखाई देते है, तब वे अनुपयुक्त-से खटकने 
लगते हैं | सफल कविताओं में वे स्पष्ट ओर भाव को उभारने वाले 
होते हैं| फिर भी नज़हल की सभी कविताये इन ऋतिरंजित चित्रों पर 
निर्भर नहीं हैं| उनकी जड़ में वह अराजकता और उदछुछ्ूलता है जो 
सहज ही ऐसे चित्रों से मैत्री रखती हैं | उनकी कविता का दोप यह 


संस्कृति ओर साहित्य 


है कि बहुधा फैलती चलो जाती है। “विद्रोही! का अंत तब होता है 
जब पाठक पढ़ते पढ़ते तंग आ जाता है ओर चित्रों की असाधारणता 
उनके बाहल्य केध्ही कारण प्रभावहीन हो जातो जहाँ आवेग थोडा: 
संयमित रहता है ओर चित्र माव के अनुकूल ही आ जाते हैं, वहाँ 
“कांडारी हुशियार' की भाँति कविता सबी और सफल निकलती हें | 
नजक्ल इस्लाम का ध्येय विचारकों को अपनी मेंथा से चमत्कृत करना 
नहीं रहा हे; कविता की सूक्ष्म परख करनेवाला को प्रसन्न करना भी 
शायद नहीं; उनका ध्येय साधारण जनों के हृदयों को आन्दोलित, 
करना रहा है और इसमें उन्हें यथेश सफलता मी मिल्ली है| आज का 
जनसमदाय दस वर्ष पहले के सम्ष॒दाय से मिन्न इसलिये नज़रुल 
की कविता आज की कविता कहकर आदश रूप में सामने नहीं रखी 
जा सकती $ फिर भी इस दिशा में आगे बढ़ने के इच्छुक कबि यदि 
उनकी क्ृतियों का अध्ययन करेंगे तो उन्हें गपने कार्य म॑ लहायता! 
ही मिलेगी ओर वे लोग भारतीय कबता क क्र की भी रक्ता कर 
सकेगे। 
( दिसम्बर ३८ ). 


ब्रह्मानन्द सहोदर 
( १) 


संसार में ऐसे लोगों की कमी नहीं रही जो विपय-चिन्तन द्वारा 
अद्मानन्द-प्राप्ति में विश्वास रखते हों। भारतवर्ष के अनेक विद्वान 
अपनी ग्रध्यात्मिकता पर गर्व करके पूर्व ओर पश्चिम की दो संस्कृतियों 
क्रा उल्शेख करते है। वास्‍्तव से यह आध्यात्मिकता पश्चिम के लिए 
अनहोनी नहीं है | प्लेणो ने सोंदयंबाद का सिद्धान्त चलाया था कि 
सुन्दर बल्तु का चिंतन करने से हम एक अपार्थिव सौंदर्य की ओर 
जाते हैं और इस प्रकार हमे सत्य॑, शिव॑, सुन्दर का एक साथ ही दर्शन 
हो जाता है| यहाँ के साहित्यशास्त्र-निर्माताओं ने कहा कि यद्यपि 
साहित्य मे [वपय रहता दूं परन्तु जब उसका रस में परिपाक होता है 
तो उसका आस्वाद अलोकिक होता है| इसलिए रस ब्रह्मानंद सहोदर 
हूं | ब्रह्मानंद से चाहे केवल मोक्ष मिले पर॑तु त्रह्मानंद सहोदर से धर्म, 
श्थ, काम, मोक्ष, चारों सिद्ध हो जाते हैं। जेसा कि आचाये भामह 


धर्माथंकाममोत्तेपु बैचच्षुस्य॑ कलासु च। 
प्रीति करोति कीति च साधुकाव्यनिबन्धनम || 
प्रश्चिम मे तो धर्म ओर काम का झूगढा भी चला था, इस बाव 
पर विवाद हुआ था कि साहित्य केवल आनन्द के लिये है अथवा 
शिक्षा के लिए भी, परन्तु भारतीय आचार्या ने भरत मुनि से लगाकर, 
“धर्मों धर्मप्रन्नत्ताना काम: कामोपसेविनाम' 
के अनुसार, धर्म ओर काम में ऐसा कोई विशेष झगड़ा नहीं देखा | 


श्यर .. संस्कृति ओर साहित्य 


संस्कृत के आचारयों ने काव्य का प्रयोजन बताते हुये अथ झ्ोर यश 
की कभी नहीं भुलाया, वरन्‌ बहुधा उन्हें सामने ही रखा ६। यही 
ब्रह्मानन्द सहोदरसे अथ ओर यश भी मिलता हो तो लाकिक ओर 
अलोकिक का यह आदर्श संयोग किसे न भायेगा ? आचार्य दण्डी के 
अनुसार साहित्य कामधेनु है जिसकी उचित सेवा से सभी मनोभिलाप 
पूर्ण होते हैं ओर बाणी के प्रसाद से ही लोक-यात्रा' सम्भव होती हे 
(वचामेवप्रसादेन लोकयात्रा प्रवतते ) | कवियो ने अपनी वाणी द्वारा 
पुराने राजाओं को अमर कर दिया है, नहीं तो कोई उनका नाम भी न 
जानता | दंडी की इस उाकि से जो ध्वनि निकली बह इस शाब्र के 
जाननेवाले के श्रनुसार इस प्रकार है 
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आचार्य दंडी के अनुसार कबिता का प्रधान लुद्ष्य राजा के जीवन 
ओर उसके कृत्यों का वणुन हे ओर इसजिये, मोटे रूप से, कवि से एक 
दरबारी कवि का ही बोध होता है | रस, अलंकार आदि का विवेचना 
करते समय इस बात को ध्यान में रखना आवश्यक हे। अ्धिकाश 
आचार्यों का सम्बन्ध राजाओं से था; इसीलिये उनके सिड्धातों पर 
दरबारी संस्कृति की छाप है । 

अआचाय विल्हण ने इसी प्रकार कहा है कि जिस राजा के पास 
कवि नहीं होते, उसका क्या यश हो सकता है ; संसार में कितने राजा 
नही हो गये, परतु उनका कोई नाम भी नहों जानता | 

इस प्रकार की उक्तियाँ हिन्दी के रीति-काल का स्मरण कराती 
है ; जिस वातावरण में इस साहित्य-शात्र की रचना हुई, वह बहुत 


व्रह्मानन्द सहोदर श्र 


कुछ रीति-काल जैसा ही था | इसीलिये काव्य से घन ओर यश प्राप्त 
होने की इतनी चर्चा है| इस वास्तवक लक्ष्य को ऊँचा करके दिखाने 
के लिये ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया | आचार्य मम्मा, ने कहा है कि 
काव्य से यश और धन मिलता है, अमंगल दूर होता है, व्यवहार का 
ज्ञान होता है, आनन्द मिलता हे ओर मधुर शिक्षा, जेसी कान्‍्ता के शब्दों 
में होती है, प्राप्त होती है | कान्‍्ता के समान मधुर उपदेश देने में काव्य 
वेद ओर पुराणों को भी पीछे छोड़ आता है। वेद-वाक्य प्रभ्न-सम्मित 
आज्ञा के समान है : पुराण वाक्य सुदहृद-सम्मित मित्र के अनुरोध के 
समान है | ये दोनो प्रकार के वाक्य अखरते है परंतु कान्‍्ता-सम्मित 
वाक्य रसपूण काव्य से यह दोप कहाँ ? 

रसवाद के साथ विभावनुभाव आदि की एक सेना है जो रस 
परिपाक में सहायक होती है| इसमें पहले स्थायी भाव आते है । जैसे 
नायक-नायिका का परस्पर अनुराग एक स्थायी भाव है। प्रत्येक रस 
के साथ उनका स्थायी भाव होता है ; रसो में शद्भार प्रधान है ओर 

7र का स्थायी भाव रति है | रति को जगाने के लिये नायक-नायिका 
का होना आवश्यक है | वे आलम्बन विभाव हैं। पुष्पवाटिका, एकात 
स्थल, शीतलमंद बयार आ दे उद्लीपन विभाव हैं| स्थायी भाव जैसे रति 
का ज्ञान कराने के लिये कटाक्ष, हस्त-संचालन आदि अनुभाव होते है 
नायक-नायिका मे मिलने की उत्कंठा आदि के भाव स्थायी भाव के सहायक 
होते है ओर व्यभिचारी या संचारी कहलाते हैं | इन सब विभावनुभावों 
आदि की विभिन्न आचायों ने संख्याएँ नियत की है, फिर भी इस 
गोरख-धन्धे के बाद रस-निष्पत्ति के समय स्थायी भाव की ही प्रधानता 
होती है। मरतमुनि ने अपने नाथ्य शास्त्र में कहा 
“तथा विभावनुमाव व्य भेचारि परिवृत्ति : स्थायी भावों रसनाम लमते |! 

थायी भाव ही रसनाम ग्राप्त करता है अर्थात्‌ स्थायी भाव, जैसे 

रति, का नाम रस है | इसी रस अ्रथात्‌ रति का नाम ब्रह्मानन्द सहोदर 
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है| यद्यपि साहित्य में शड्भार के साथ ओर रसों की गणना है तो भी 
जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गणना अन्घपरम्परा के कारण हे, 
रस वास्तव में /रगार ही हैं | संस्कृत काव्य में जिस रस की प्रधानता 
है, बढ 2४ज्जार हैं; शासत्रकार रस की आध्यात्मिक व्याख्या के साथ जिस 
रस के आलम्बन आआँखो के सामने देखते थ, वे शरज्ञार रस के नायक- 
नायिका ही थे । 

यह रस किस प्रकार अलोकिक हो जाता है, इसकी व्याख्या भद्न- 
नायक ने की ह | दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेम-व्यापार को 'भावना' 
एक साधारण व्यापार बना देती 6, अर्थात्‌ बह उनका व्यक्तिगत प्रेम 
न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है। भावना के बाद भोग! 
की क्रिया आरम्म होती हैं; किसी बिचित्र प्रकार से सत्वशुण का उद्रेक 
होता ह ओर इस प्रकार प्रकाश रूप आनन्द का अनुभव «होता हैं-. 
'सत्वोद्रेक प्रकाशानन्द संविद्विश्राति' | इसी भोग से वह आनन्द प्राप्त 
होता हैं जो अलाकिक होता है | यह समग्र तक एक मिथ्या धारणा पर 
निभर हूं | किसी प्रकार के आनन्द को भी सत्वयगुणी मान लिया गया 
है | इसलिए विपयचितन से भी जो आनन्द होगा वह सत्वगुणी ओर 
अलोकिक होगा | वास्तव में तमोगुण से उत्पन्न आनंद मनुष्य को 
तमोगुण की ओर ही ले जायगा न कि सत्वेसुण की ओर। यह बात 
ठीक हैं कि दशंक या पाठक के भीतर एक साधारणीकरण नाम की 
क्रिया होती हैं; उसके लिये दुष्यन्‍्त और शकुन्तला ऐतिहासिक या 
पोराशिक पात्र नही रहते | अपने अनुभव के अनुसार वह उन्हें पहचा- 
नता है ओर उनके प्रति अपने भाव निश्चित करता हैं। रसिक पाठकों 
को श कुन्तला में अपनी प्रेयसी के ही दर्शन होते है अथवा वे शक्ुन्तला 
को अपनी एक काल्पनिक प्रेयसी बना लेते हैं| इस प्रकार साहित्य में 
विभिन्न प्रकृति के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के भाव ओर विभिन्न कोटि का 
आनंद पाते हैं| उन सब का रसानुभव ब्रह्मानंद सहोदर---अलग- 
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अलग तरह का होता है! अमिनवगुप्त के अनुसार साधारणीकरण 
व्यञ्ञना द्वारा होता है, न कि भावना द्वारा ; पर॑तु महत्व क्वी बात यह है 
कि साधारणीकरण के बाद भी दर्शकों ओर पाठकों का अपना-अपना 
भावग्रहण असाधारण रहता है। 

साधारण रूप से हम देखते है कि जो मनुष्य जिन बातों कौ बहुत 
सोचा करता है, उन्ही जैसी उनकी मनोदृत्ति ओर उसका चरित्र भी 
बनता है | गीता के अनुसार--- 

“व्यायतो विपयान्‌ प॑सः संगस्तेषूपजायते |! 

विपयो के चितन से उनमें आसक्ति उत्पन्न होती है | यह जीवन का एक 
दृढ़ सत्य हे | साहित्य से भी विपय-चिन्तन से विपयासक्ति उत्पन्न होंगी, 
इस बात को वितंडाबाद से छिपाया नहीं जा सकता | साहित्य शास्त्र की 
समस्‍या प्रधावत: यह है, किस प्रकार का साहित्य हमारे चित्त पर किस 
प्रकार के संस्कार बनाता है ; ये संस्कार समाज के लिए शुभ है या 
अशुभ | कालिदास को पढने के बाद हृदय पर कुछ शस्कार छूट जाते 
हैं जो धोरे-घीरे बसे ही चिन्तन द्वारा हृढ होते है। अशुभ रचनायें ऐसे 
सस्कार बना सकतों हैं जो रुसमाज के लिये अत्यत घातक सिद्ध हो। 
भारत्ीय इतिहास इस बात का साक्षी है। कालिदास हमारे कवि-कुल- 
गुह है | महाभारत और रामायण को भी काव्य सिद्ध करने के लिये 
कहीं ध्वनि, कही अलंकार दिखा दिये जाते हैं| साहित्य से ब्रह्मानंद 
सहोदर तो प्राप्त हुआ पर॑तु शज्ञार को छोड़ अन्य किसी रस से ब्रह्मा- 
नंद सहोदर का विशेप्र सम्बन्ध न दिखाई दिया। शज्जार को ही रस- 
राज की उपाधि क्यों मिली ? साहित्य-शाह्न की यह दूसरी समस्या है- 
एक साहि त्यक या कलाकार जिस अनुभव को दर्शक या पाठक तक 
पहुँचाता है, उसका चयन किन नियमों के अनुसार होता है! अनुभव 
करने को बहुत-सी बात है, पर॑तु उनमें से कुछु को ही हम क्‍यों अनुभव 
कर पाते हैं ? ओर जिन्हें अनुभव कर पाते है उनमें से कुछ विशेष कई 
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ही क्यों अपने साहित्य मे अपना सकते है ? इस प्रश्न का कोई समुचित 
उत्तर संस्कृत साहित्य-शास्त्र मे नहों मिलता | 

जैसी युु अ्रीर समाज की मनोश्रत्ति होती ४, उसी से प्रभावित 
होकर या उसके विरोध में खड़े होकर कलाकार अपनी कृतियों को जन्म 
देता है.| वह साहित्य-शास्त्र और कालिदास जैसे कवियों का युग था 
जब शताब्दियों वो लिये भारतबप कौ दासता का जन्‍म हो रहा था | 
उस समय उन महान आचार्या तथा कबयां ने जो सस्कार भारतीय 
जीवन में जमा दिये, वे आज भी निमेल नहीं हुए | जिस भ बना घारा 
के ऊपर नायिकरा-मेद का विशाल मबन नि।मत हुश्ा, उसके ऊपर ब्रक्मा- 
नंद सहोदर का आवरण हटाकर जनता को धोखे में रखा गया | 
साहित्य-शास्त्रियों ने कहा, काव्य कुछ गुणीजनो के लिये थे, उसके लिये 
अलंकार, ध्वनि, रस थ्रादि का ज्ञान आवश्यक ८; वह सबकी समझ मे 
नहों त्रा सकता | जब कहा गया कि अलंकार, ध्वनि रस आदि का 
शरज्ञार रस से ही क्यो विशेष संबंध 6, क्या इससे कुर्थस्कार उत्पन्न नही 
होते ? तब उत्तर दिया गया कि साहित्य में, भावना अथवा व्यज्नना 
द्वारा एक अलोकिक आनंद उत्पन्न होता € जो चित्त पर कोई संस्कार 
नहीं छोड़ता । परन्तु गीता मे कहा गया था, विपय्र के चिन्तन से 
उसमे आसक्ति उत्पन्न होती है; इस महान्‌ मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
साहित्य-शास्त्रियों ने उलट दिया। कहा, साहित्य में विपय-चचिन्तन 
से ब्रह्मानन्द सहोदर प्राप्त होता है। यह प्रवश्चना आज भी चल्ली जाती 
है और अनेक आलोचक इस प्रश्न का सामना ही नहों करना चाहते, 
कौन-सा साहित्य केसे संस्कार बनाता है ओर वें समाज के लिए अच्छे 
हैं या बुरे | इसी ब्रह्मानन्द-परम्परा में आगे चलकर एक शास््रज्ञ ने 
कहा कि जो धर्म का उल्लंघन करके परकीया से प्रेम करता है, वही 
श्षज्ञार के परमोत्कर्ष को जानता है (अज्रेव परमोत्कर्प: अ्रंगारस्थ 
प्रतिष्ठित: )। इस सबकी पराकाष्ठा ब्रज-भाषा के नायिका-मेद में हुई 
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जिसके रस में ड्रबकर कवि रसातल पहुँच गये ओर अपने साथ देश को. 
भी ले ड्बे | 
( २ 9) 

साहित्य या कला से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे ब्रह्यानन्द 
सहोदर न मानकर भी, बहुत से लोग यह स्वीकार करना चाहेंगे कि 
वह लोको त्तर होता है ओर जीवन में प्रात्त आनन्द की अन्य श्रेणियों 
से वढ भिन्न है। भिन्न तो वह है ही क्योंकि यहाँ माध्यम दूसरा है; 
जीवन में जेसे मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य में 
उसके वर्णन से आनन्द मिलता है ; ओर दोनों प्रकार के आनन्दों में 
भिन्नता है | मदिरा पीने में गाली बकने से लेकर नाली मे गिरने तक 
का आनन्द लोगा को सुलम होता है ; उमर खय्याम की रुबाइयाँ पढने 
में लोग लोक-पृरलोक दोनों सुधार लेते है, कम से कम सुधारने की 
चेष्टा तो करते ही है | परन्तु हैं दोनों आनन्द ही; मदिरा पीने से तथा 
मदिरा-पान के वर्णन दोनों से ही आनग्द प्राप्त होता है। मदिरा-पान 
के वर्णन से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे हम लोकोत्तर आनन्द 
इसलिए कह सकते हैं कि लोक में इस प्रकार का आनन्द हमे मिलता 
नहीं दे | नही तो एक प्रकार का आनन्द वह भी है यदि किसी ने 
मदिरा-पान किया है, तो उसे उसका स्मरण होता है, नहों किया है, तो 
सुनी बातों से उप्की कल्पना करता है। इस प्रकार मदिरा-सम्बन्धी 
कल्पना, जो अलोकिक नहीं है, उसके वर्णन से प्रात आनग्द का आधार 
होती है। इस मूल कल्पना की “प्यूलता” का प्रभाव उस “सक्षम” 
आनन्द पर भी पड़ता है | 

साहित्य और कला से हमे आनन्द प्रात होता है परंतु सभी प्रकार, 
के साहित्य या कला से हमें एक ही प्रकार का आनन्द नहीं प्राप्त हो 
सकता | मदिरा-पान के वर्णन से जो आनन्द आता है, क्या वह उमी 
श्रेणी का है, जिस श्रेणी का भगवद्धक्ति में गाये हुये एक गीत का, 
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आनन्द है ? सम्भवतः जो मदिरा-पान के वर्णन में रस लेता रहा है, उसे 
भक्ति का भज्ञन बिल्कुल नीरस लगेगा | यह एक मसोटा-सा उदाहरण है 
जिसकी सचाई को शायद ही कोई अस्वीकार करे | परन्तु साहित्य और 
कला सम्बन्धी वाद-विवाद में लोग इसी बात को भूल जाते है , तब 
सैकडी भूठी घारणायें पेदा हो जाती है | 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जो एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से आनन्द पाता है, एक अन्य प्रकार की रचना 
के प्रति नितात उदासीन भी हों सकता हैं| यह हम समाज में और 
अपने जीवन मे नित्यप्रात देख सकते है | कीटस ने अपने एक पत्र में 
लिखा था कि वह अपनी नव-युवावस्था में इनच्नलेंड के कुछ छोटे-मोटे 
कवियों को बहुत पसन्द करता था ; थ्रागे चलकर उसे शेक्स,पयर बहुत 
पसन्द आने लगा , फिर वह पूछुता 8, क्या एक दिन ऐसा भी आा 
सकता है, जब उसे शेक्सपियर भी अच्छा न लगे ? जिन लोगो को 
कालिदास के मेत्रदूत मे लोकत्तर आनन्द प्राप्त होता है, क्‍या उन्हें 
रामायण या महाभारत में भी बसा ही आनरद प्राम होता है ? शास्त्र 
कारो ने आनन्द” को परख के लिये सहृदय काव्य-ममंजा को नियत 
किया है | जिसे सहृदय कहें, वही वास्तविक काव्य ढ : उसी से प्राप्त 
आनन्द वाध्तवक आनन्द हूँ | मथ्यू आनलड ने भी कविता की परख 
के लिये सुझाया था कि लोगो को चाहिये कि कुछ कवियों की प्र,सद्ध 
पैक्तियाँ लेकर पढें ओर देखें कि उन्हें उनमे आनन्द आता है या 
नहीं । न आनाद आये तो समकना चाहिये कि उनको सहृदयता में 
अभी कमी हैं | इस व्याख्या में शाज्रकार मान लेते है कि सहृदयता 
ओर मर्मशता अचल ओर सनातन है। काल प्रवाह-सी वे अस्थिर 
नही होतीं | 

इतिहास: की साखी इससे उल्टी है | या तो अभो वास्तविक काव्य- 
ज्ष्ममज्ञ पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, तो उसकी मर्मज़्ञता अवश्य 
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युग-युग में बदलती रही है | चोटी के कवियों को छाड़ द्वितीय श्रेणी के 
कवियों के सम्बन्ध में यह ममज्ञता युग-य्रुग में रूपरंग बदलती दिखाई 
देती है | जर्मन क व गेटे ने लार्ड बायरन की जो प्रशंसाक्षी थी, क्‍या 
बीसवी सदी के आद्योचक्रो की उसका एक शब्द भी मान्य है ? टेनीसन 
के समय उसकी प्रतिभा किस कोटि की समझी गई थी, ओर बीसवी 
सदी में उत्का कौन-सा मुल्य निर्धारित किया गया ६ ? शेली ओर 
कीट्स के जीवन-काल में हेज़लिट, डिक्किंसी आदि की ममंझ्ञता ने 
कैसा परखा था, ओसबी सदी में उनकी प्रतिमा किस बोोटि की मांगी 
गई ! किसी कवि का मूल्य एक युग कुछ श्रॉँकता ६, दूसर। युग कुछ, 
इसे शोर उदाहरण देकर समझाने की आवश्यकता नहीं। यह कमला 
साधारण कवियों तक ही नहीं है , शेक्सपियर, तुलसीदास जैसे कांबियों 
के सम्बन्ध में भी धारणाएँ बदला करती हैं| यही नहीं कि याल्सटाय 
जैसे मर्मश शेक्शपियर को सच्चा कवि ही न मानें, जानसन ओर ब्रडनले 
दो आलोचक एक ही कवि के विभिन्न कारणो से प्रशंनक हो सकत है | 
दोनों मर्मज् कविता के दो मर्मों तक पहुँच जाते है | 

देश ओर काल के अनुसार सामाजिक संस्कृति का निर्माण होता 
है । एक भारतवर्ष, जिसका दूर दूर तक व्यापार फेल्ला हुआ है, दूर-दूर 


(| 


नह 


९५ 
तक जिसके उपनिवेश है, व्यापार से जिसका मध्यवर्ग सन्तु3 है, दान 
का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरों मे घण्टा-ध्बन के साथ ईश्वर में आस्था 
घोषित की जाती है, उस भारतवर्ष की संस्कृति क्या उस दूसरे भारतवर्ष 
की-सी होगी जो स्वयं दूर के व्यापारियों का एक उपनिवेश है, जहाँ 
का मध्यवर्ग दफ्तरों मे नौकरी खोजता है ओर जहाँ किसानों के रूप में 
एक विशाल जन-प्रमुदाय क्ुब्ध ओर पीडित है? शात्लकारो ने जिस 
मर्मज्ञता का विवेचन किया है, वह उस समृद्ध सामंती युग की प्रतीक 
है; समृद्धि का क्षय होते-होते लोगो ने उसे ओर भी हृढता से जकड 


| 


लिया जिससे मरते-मरते भी वह लोकत्तर आनन्द हाथ से न जाने पाये | 
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उस समृद्धि की परछाई' में पला हुआ जन-समाज काएक सैकड़ा 
"भाग आज भी उसे अपनी >िय संस्कृति कहकर कंठहार बनाये हुये 
है | सा हत्य्वमालोचना में उसी मर्मज्ञता को हम अपना आदर्श मानते 
'चज्े जाते हैं ! 
साहित्य के शाह्यीय विवेचन पर से यद हम ब्रह्मानन्द सहोदर का 
आवर्रण हटा दें, तो उसके नीचे हमें बहुत कुछ सचाई मिल सकती 
है | साहित्य से हमें रस या आनन्द प्राप्त होता है, यह टीक है; मनुष्य 
के हृदय में जो स्थायी भाव होता हैं, वही रस नाम ग्रहण करता है, यह 
गैर भी टीक है। सारी बात मनुष्य के भाव की है; 'जाकी रही भावना 
जैधी, प्रभु मूरति देखी विन तेंसा ; एक हो मृत विभिन्न प्रकार की 
भावनाओं के लोगों को विभिन्न प्रकार की दिखाई देती हे | यदि माब- 
ग्रहण छोर आनन्द अनेक प्रकार का है तब उसमें अलोकिक सत्ता की 
एकता, अविड्छुन्नता नहीं है; लोकिक वस्तुओं की भाँति ही वह श्रेणी- 
विभाजन से परे नहीं है। इसालगे यह स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय 
काव्य-मर्भशश कहकर कोई ऐसा प्राणी हमें नहीं मिल सकता जो सभी 
युगों के लिये आदश हो : न इस म्ज्ञ की परख में आनेवाला कोई 
ऐवा साहत्य है जिसका रस सभी युगों में समान लोकोत्तर हो 
आविच्छिन्न हो | विकास का नियम समाज पर ही लागू नहीं होता ; 
-उतका अधिकार साहित्य, साहित्य-ममंशता, लोकोत्तर आनन्द सभी 
'पर है | 
दे साहित्य ओर साहित्यिक रुचि में युग के साथ परिव्तेन हुआ 
.ऋरता है तो एक युग की कृति हमें दूसरे थुग में क्यों अच्छी लगती है ! 
किसी-किसी युग में जो साहित्यिक पुनदत्थान ( न 6एकाप 
३८४१०४)४ ) हुआ करते हैं, उनका क्या रहस्य है ! कोलरिज के युग 
में शेक्सपियर का नवीन साहित्यिक जन्म ओर टी० एस० इलियट के 
-थग में मेटाफिज्ञिकल कवियों की चर्चा का क्या कारण है! पहली बात . 
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तो यह है कि इस प्रकार के पुनरुत्थानों मे ऐतिहासिक सत्यता की रक्षा 
बह्ुंत कम की जाती हैं ; जब हम बीते युग को पुनर्जीबित करते है, तब 
हम बहुधा उसमें अपने युग का जीवन ही अधिक डालते” । उन्नीसवीं 
शताब्दी के दो ऑग्रेज़ सा.ह॒त्यिक मेथ्यू. आनेल्ड तथा स्विनबरन ग्रीक 
सभ्यता और साहित्य के पक्षपादी थे परन्यु दोनो की ग्रीक सम्यता 
अलग अलग थी | तुलसीदास भारतवर्प के सर्वमान्य कवि रहे हैं परन्तु 
रामचन्द्र शुक्ष के तुलसीदास पुरानी साहित्यिक परम्परा के तुलसीदास 
से भिन्न हैं। इसलिये प्रत्यके साहित्यिक रिवाइवल को ठीक-टीक 
पहचानने के लिये उस युग की प्रब्यानयों को जानना आवश्यक होता है 
जिनमें वह रिवाइवल घ।टत होतो हैं | 

दूसरी बात यह हैं कि युग-युग मे जो सामाजिक परिवतन होते हैं, 
उनके साथ एक सामाजिक विकास-क्रम भी चला करता है| एक बीता 
हुआ युग इसे सामाजिक विकास-क्रम के कारण बीत जाने पर भी हम 
से जुड़ा हुआ हो सकता है ; वर्तमान का सम्बन्ध भूत और भविष्यत्‌ 
दोनो कालो से है, इसलिये हम उस विकास-श्रंखला को भूल नहीं 
सकते | एक सजग और सचेत वर्तमान के लिये आवश्यक हे कि वह 
भविष्य की ओर उन्मुख होते हुये मी अपनी पिछली ऐतिहासिकता से 
अनश्मिश न हो | ऐतिहासिकता के ज्ञान बिना कोल्हू का बैल एक ही 
दर पर चक्कर लगाकर अपने को अत्यन्त प्रगतिशील समझ सकता है। 
एक साहित्यिक रिवाइवल के रूप में नहीं, ऐतिहासिक विवेचन के 
ध्राधार पर अपनी राहित्यिक एवं सामाजिक परम्परा का ज्ञान आवश्यक 
है | सामाजिक विकास का मार्ग ऐसा सीधा मार्ग नहीं है कि समाज की 
लद़ी उस पर ढलकती चली जाय ओर जो बात एक बार हो चुकी है, 
डसे फिर दोहराया न जाय | विकास-क्रम देढ़ा-मेढ़ा पहाड़ी रास्ते जैसा 
ऊँचा नीचा है | जिन दृश्यों को हम पहले छोड़ आते हैं, घूम-धामकर 
कभी उन्हीं तक, कभी उन्हीं जैसे दूसरे दृश्यों तक फिर पहुँच जाते हैं | 


१६२ संस्कृति ओर साहित्य 


म 


इस प्रकार सामाजिक विकास में ग्रगड़-पिछुद लगी रहती है ; क्रिया के 
साथ प्रतिक्रिया है, ग्राक्रमण के साथ (रिटीट एकोडिज्भ ट॒ प्लैनः भी 
| इसलिए ब्रीसवीं सदी के विकास-क्रम में ढलता हुआ युग सन्नहवीं 
सदी के विकास-क्रम में उन तत्दों को खोज्ञता है जो दोनों में मिलते- 
जुलते हैं| हमें बीते युग की रचना इसलिए अच्छी लगती है कि 
उसके निर्माण में उन्हीं तत्वों का धंयोग है जो हमारे यग के अत्यधिक 
निकट हैं। रामचन्द्र शुक्र को तुलसीदास में लोक-ह्ित की भावना 
पिछुजे युगों से अधिक इसलिए दिखाई दी कि बह हमारे युग की 
एक चेश्ा & ; सम्भवतः वह तुललकौदास के यग की भी नऋचष्टा थी 
जिससे स्वांत:ः:सुखाय' ओर 'लोक-द्विताय' में कोई बिशेष अन्तर नहीं 
रह गया था | इसलिए बीते युग की रचना के अच्छे लगने के दो 
कारण हो सकते हैं . एक तो उसमें हमस बह शथ्र्थ द्ँढ़ लेने हैं जो 
हम द्ूँढना चाहते न्तु जो उसमें है नहीं ; दूसरे हृण समें वही 
अथ पाते हैं जे उस यग को भी अ्रभीर था। ऐतिहासिक परम्परा 
में बंधे होने के कारण हमें परानो रचनाएँ तभी अ्रच्छी लगती हैं जब वे" 
हमारे युग के अनुकूल होती हैं 
कुछ रचनाएँ ऐसी होती हैं जो थोड़े ही युगों की अनुकूलता पाती' 
हैं; कुछ ऐसी होती हैंजो अनेक थुर्गों में लोक-प्रिय होती हैं। 
जिन रचनाओं की लोक-प्रियता अधिक व्यापक होती है, उनमें हम 
अनन्त सौंदर्य, जीवन का अमर सत्य आदि खोज निकालना चाहते हैं। 
उनकी व्यापक युगानुकूलता को बढ़ाकर हम उसे एक चिरन्तन सत्य का 
रूप दे देते हैं अथात्‌ यह मान लेते हैं कि सदा के लिए विकास-क्रम में 
यही तत्व लोट-पोटकर आया करेगे | हमारा इतिहास अभी निर्मित हो 
रहा है, विकास का अन्त नहीं हो गया, इसलिए एक ऐसी संझकृति की 
कल्पना करना जो चिरन्तन हो, श्रम है। जब अभी तक एक स्थिर, 
अपरिवर्तनशी ल, ओर सदा के लिए सुन्दर सामाजिक व्यवस्था किसी 


का 
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भी युग में स्थापित नहीं हुई, तब साहित्य जो सामाजिक परिस्थितियां 
का परिणाम है, केसे चिरन्तन सत्य और अमर हो सकता है ? वास्तव में 
सामाजिक विकास-क्रम में जैसे ही गति का अमाव होता है, वेसे ही एक 
जगह चक्कर लगाकर हमे रूढिया में चिरन्तन सत्य ओर अमर रम्य के 
रह-रहकर दर्शन मी होने लगते हैं | 

विक्रास-दर्शन की विरोधी कुछ विचार-धाराएँ इन अमर सौंदर्य ओर 
चिरन्तन सत्य की कल्पनाओ का पोपण करती है | ये धम्कार बहुतो के 
चित्त पर जमे हुए है कि मानव जाति का इतिहात प्रगति नहीं दुर्गति 
का इतिद्रास है| जो कुछ सत्यं शिवं सुन्दर था वह तो सतयुग से हो 
गया ; अब तो घोर कलिकाल मे जो कुछ हे वह पतन हो पतन हें | 
कल्कि अवतार हो तो मले निस्तार हो सके | ग्रीक लोगों में भी सुबणयुग 
आर अन्त में लोहयुग ग्रादि की कल्पनाएँ प्रचलित थी | आधदम ओर 
हव्वा पेरेडाइज़ में कितने सुख से रहते थे, सभी जानते है ; हज़रत ईसा 
मसीह फिर दया करें तभी वह पेराडाइज़ लास्ट” 'पेराडाइज़ श्गिड! हो 
सकता है। इन संस्कारों के कारण लोग साहित्य में भी अमर सौन्दर्य 
आदि को पिछले युगो में ही देखना अधिक पसन्द करते है; कोई 
साहित्यिक या कलाकार तब तक पूर्णरूप से महान्‌ नहीं हो पाता जब तक 
वह*एक बीते युग की कहानी नहीं हो जाता | इसीलिए विकास-सिद्धात 
को मानते हुये भी, साहित्य ओर समाज मे इस विकास के नियम को. 
लागू करते हुए भी, हम ऐसे मापदंड खोज निकालते है जो अमर हों ; 
उन मापदण्डों से हम वह साहित्य भी नाप-जोख लेते हैँ जिसे हम सदा 
के लिए. सत्य शिव ओर सुन्दर मान लेते है | यह सारी नाप-जोख उस 
विकास-सिद्धात की ऐतिहासिकता के कितना ग्रतिकूल, असत्य और 
अयैज्ञानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते | 

यदि हम विकास-सिद्धांत को मानते हैं तो मानना होगा कि मनुष्य 
के संस्कार अ्रमर नहीं होते वरन्‌ वें बना-बिगडा करते है| विकास-5 पे 
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में परिश्थितियाँ जैसे-जैसे बदलती हैं, वैसे ही मनुष्य की इच्छाएँ, 
भावनाएँ, 6स्क्रार आदि भी बदलते हैं | साहित्य-शास्त्र की सबसे बढ़ 
आर्ति यह है के मनुष्य की कुछ भावनाएँ अमर तथा उसके कुछ 
संस्कार चिरन्तन होते हैं ; जैसे पिता-पुत्र का प्रेम, या पुग्प का स्त्री के 
ग्रति आकर्षण | इस प्रकार के संस्कार चिरन्तन सानकर साहित्य-शास्त्री 
कहते हैँ कि जो इन संस्कारों के अनुकुंल साहिम्य रचता हैं, उसीका 
साहित्य अमर हो सकता है | सामाजिक विक्रास की एक «“खला वह भी 
रही थी जब पिंता-पुत्र के सम्बन्ध की कह्पना भी नहीं हुई थी | जिस प्रकार 
समान का ढाँचा सदा एक नहीं रहा ओर उसमें विक्रास की सम्भावना 
रही हैं, बसे ही मनुष्य के ( समाज से पराम ) दस्कार भी अमर नहीं हैं 
ओर उनमें परिवर्नन की सम्भावना दे । स्थी-एनुप के सम्बन्ध में भी 
इतने परिवर्तन हुए हैं कि उन सबकों एक '्रेम' का नाम देने से भ्रस हो 
सकता है। परन्तु ऐसा कहने का यह तात्पर्य नहीं हैं कि कुछ संस्कार 
ग्रोरों से अधिक स्थायी नहीं होते अथवा उनका स्थायित्व कभी-कभी 
अमरत्व जैवा नहीं लगने लगता | साहित्यिक के लिए यह स्वाभाविक है 
कि वह उन संस्कारों तथा इच्छाओ्रों की अपनाये जो अधिक स्थायी तथा 
लोकप्रिय हैं| परनतु ऐसा भी हो सकता है कि समाज में ने रुस्कार 
लोकभिय हो गये हों जो उसके विकास में बाधक हैं | उदाहरण के लिए 
हिन्दी साहित्य के एक अँग में उन संश्कारों का ग्राधान्य हैँ जिनका 
आवार व्यक्तिगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार हैं| भाई का भाई से प्रेम, 
पति का पत्नी से, पत्र का पिता से प्रेम आदि सराहनीय ई | परन्तु यदि 
हम अपनी गति अवदझद्ध नहीं करना चाहते दो कभी यह आवश्यक हो 
सकता है कि हम अपने संस्कारों को परिवार की भू:म से उठाकर समाज 
की भूमि पर स्थिर करें | ऐसे संस्कार की आवश्यकता हैं जो हमें समाज- 
हित को परिवार-हिंत से बढ़कर समभने को प्रेरित करें | जैसे भक्ति-काव्य 
में-इष्ट देवता समाज और परिवार से ऊपर होता है, वैसे ही साहित्यिक 
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के लिए ऐसे संस्कारों के निर्माण में सहायक होना, जो स्थायी दिखने वाले 
पाग्वारिक संस्कारों के ऊपर या उनके विरोधी है, नितान्त अस्वाभाविक 
नहीं हैं | इसलिए साहित्यिक का कतंव्य है कि वह उन विशेष संस्कारों 
का पोषण अथवा निर्माण करे जो सामाजिक दृष्टि से उपयोगी है | 
कुछ लोगों का मत है कि साधहत्य का अमर सोंदर्य विषय, माव- 
विचार आदि पर निर्भर नहीं है बरन्‌ उसका आधार व्यँजना अथवा 
कला है| मक्त न होते हुए भी भक्ति-रस की एक रचना पर हम मुग्ध 
हुए. बिना नहीं रह सकते, क्योकि शब्दचयन इतना सुन्दर है, कहने का 
इंग ऐसा प्रभावपूर्ण हैं | ईसा मसीह पर जो कविता लिखी गई है, उसका 
ग्रानन्द लेने के लिए, इसाई होने को आवश्यकता नहीं है। साहित्य में 
आ्यंजना एक ऐसी वस्तु है जो विषय की पार्थिवता से ऊपर उठ जाती 
है | किसी लेखक की रचना विचारों में प्रगतिशील चाहे न हो, हम 
'उसकी कला, व्यँजना आदि का आनन्द ले सकते है | ओर इस प्रकार 
उनकी पतित मनोद्त्ति का प्रभाव हम पर न पड़ेगा | डी० एच० 
लारेंग, जेम्त ज्वॉयस आदि लेखक प्रतिक्रियावादी हो सकते है परन्तु 
उनकी कला अनूठी हे ; उतका रस लेना ही चाहिये | इस प्रकार के मत 
का उत्तर यह है कि साहित्य में विषय ओर व्यंजन दोनो एक दूसरे के 
आसरे हैं : एक सफल साहित्यिक रचना में विपय ओर व्यंजना का 
साम॑जस्थ होता है, एक प्रतिक्रियात्मक ओर दूसरी प्रगतिशील नही हो 
'सकती | व्यंजना साहित्य की श्रेणियों के अनुसार अनेक प्रकार की होती 
है | दरबारी कवियों की उक्ति-चाठुरी, संत कवियों की सरलवाणी, 
रोमाटिक कवियो का दरूह शब्द-विन्यास आदि कुछ मोटे उदाहरण यह 
सद्ध करते है कि भाव के साथ शैली में भी परिवर्तन होता है | इसलिए 
विपय-वस्तु के निरूपण के साथ व्यंजना ओर कला के सम्बन्ध में भी यह 
याद रखना चाहिये कि वह चिरन्तन नही है वरन्‌ लेखक की प्रतिभा 
अथवा युग की प्रवृत्ति के अनुसार प्रतिक्रियावादी अथवा प्रगतिशीन 
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हो सकती है। परन्तु सर्वत्र ही विषय-वस्तु तथा कला में सामंजस्य नहीं 
स्थापित हो पाता | चेष्टा सामंजस्य की ओर होनी चाहिए ओर यह 
तभी संभव है जब्र हम व्यंजना की शक्ति को भी समझे ओर उसकी 
साधना करे | 

मद्रान लेखकों में विपय तथा व्यंजना का असाम॑जस्य बहुत कम होता 
है : इसलिए ऐसे किसी महान! लेखक के विचार यदि प्रतिक्रियाबादी 
तो उसकी कला का रस लेने के पहले पाठक को अपने हृदय की 
एक बार फिर जाँच कर लेनी चाहिये | 

असु; भाव-वयन तथा उनकी व्यंजना पर समाज-हित का पघ्रतिबन्ध 
होना ही चाहिये | साहित्य में रस ओर व्रह्मानंद सहोदर की कह्पना 
न करके यह समझता चाहिये कि जिस विषय का हम चितन करेगे, 
उसो में हभारी ग्रासक्ति होगी | साहित्य धर्म और काम, दोनो में सहा- 
यक है; मरतमुन के अनुसार--धर्मो धर्म प्रदत्ताना, कामः कामोपसेवि- 
नाम्‌ | इसलिये धरम, काम अथवा जिन संस्कारों से भी समाज हित हो 
उन्हीं का साहित्य से चितन होना चाहिये | जो इस सत्य को अस्वीकार 
करके समाज का अहित करनेवाले विचारों को अपने साहित्य में स्थान 
देता है, ओर कहता है कि इनमें अमर सोंदर्य है, वह एक प्रव॑ंचना को, 

नम देता है और जाने या बिना जानो सामज का अहित करता है। 

आलोचक का कतेव्य है कि ऐसे साहित्य ओर साहित्यिकों से समाज-हित 
की चोकसी करता रहे 
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आइ० ए० रिचाड स के आलोचना-सिद्धान्त 


अआई० ए.० रिचा्ड स की प्रसिद्ध पुस्तक 'प्रिसिपिल्स आफ लिटररी 
क्रिटिसिज्म” (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) का हिन्दी मे जहाँ-तहाँ उल्लेख 
हो चुका है | इंगलेड के साहित्यिकों और भारतीय विश्वविद्यालयों के 
शिक्षका में उसकी यथेष्ट चचो होती रही है | इस चचा का कारण यह 
है कि रिचाड स ने मनोविज्ञान की छानबीन करते हुये पुराने सिद्धांत 
को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि उन्‍नीसबी शताब्दी के गिरते हुये 
मापदंड' फिर समलते हुये दिखाई पड़ने लगे | उन मापदंडों से उस वर्य 
का धनिष्ठ संबंध हैं जो पुँजीवादी स॑स्क्रति का विधायक है अर उस पर 
कोई भी आघात होने से चोक उठवा है | 

रिचार्ड स का मूल सिद्धात यह है कि साहित्य का ध्येय मनुष्य की 
च॒त्तियों (॥9फ00568) को सवाधिक संतुष्ट करके उनमे संतुलन स्थापित 
करना हैं। इससे मनुष्य अच्छा बनता है | किन प्रब्ृत्तियों को साहित्य 
'संतुष्ट करे, उनमें किस प्रकार का संतुलन हो, अच्छे मनुष्य का क्या अर्थ 
है, इत्यादि सैकड़ों प्रश्न इस सिद्धान्त के साथ जुड़े हुए है जिनका 
रिचाड स ने निराकरण करने का प्रयत्न किया है | 

रिचार्ड्स के मनोविज्ञान और सिद्धात के विवेचन-मूल में पूँजी 
बादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद हैं| सातवें अध्याय में 
रिचार्ड्स ने बेंथम की धाराणाओं का उल्लेख किया है | इस उपयो- 
गितावादी विचारक के अनुसार मनुष्य के कार्या का ध्येय उनका 
नरम सुख ( 99[77988 ) होता है । रिचार्डूस का सुख” शब्द 
पुराना मालूम होता है; वह उसकी जगह (धवृत्तियों का सन्तोष! 
(5७0578.00707 07 779प865) कहना पसन्द करते है | वास्तव 
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में सुख या आनसद (7]988पा/०) कहकर कोई वस्तु है, यह वह मानते 
ही नहीं | उनका कहना है कि कोई भी अनुभव सुखदायक या दुस्व- 
दायक हो सकता है, परन्तु अनुभव से अलग सुख या दुख की सत्ता नहीं 
होती | परन्तु यह भेद केवल शाबव्दिक है, वास्तव में रिचार्ट स आर 
बेन्थम के सिद्धान्तो में कोई मोलिक अन्तर नहीं है । 


साहित्य का ध्येय सुख या बृत्तियों का सन्‍तोप मान लेने पर यह 
समस्या खडी होती है कि साहित्यकार अपने जिस अनुभव का बन 
करता है, उसे समाज के लोग किस तरह ग्रहण करते है और उनकी 
वृत्तियों का सन्‍्तोप बेसे ही होता है जैसे मूल लेखक का, या उससे भिन्न 
होता है | रिचाड्ड स के लिए जिवने पाठक होते है, उनके लिए. एक ही 
कविता में उतना ही तरह का अनुमव मिल जाता है ) इसलिए कबि ने 
जो संतुलन प्रात किया था, वह अपने मूल रुप मे किसी को, सुल्लभ नहीं 
होता | फिर भी थोड़े-बहुत संतुलन का लाभ तो लोगा को होता ही है 
अर इसी से कवि के अनुभव का मूहय आँका जाता हे | 


वृत्तियो को सन्‍्त॒ष्ट करते समय हम केसे जानें कोन कितनी महत्व- 
पूर्ण है, इसका उत्तर रिचाड स ने यह कहकर दिया है कि किसी बृत्ति 
का महत्त्व इस बात से मालूम होता है कि उसके सन्पुष्ठ होने से छूस 
मनुष्य की दूसरी इत्तियो मे कहाँ तक ज्ञोम ( 089प"097708 ) 
उत्न्न होता है ( प० ४१ ) | अर्थात्‌ सन्तोष का मसला तय न हेने पाया 
कि यह ज्ञोभ की नयी समस्या उठ खडी हुई | रिचार्ड स स्वय॑ इसे एक 
अस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परतु उसकी अपूर्णता एक दूसरी बात में भी 
है| इस व्याख्या के अनुसार वृत्तियों का महत्त्व संख्या पर निर्भर हो 
गया ; कः! बृत्ति के सन्लुष्ट न होने से पाँच वृत्तियो में क्ञोम उत्पन्न हुआ. 
तो वह “ख? बृत्ति से अधिक महत्त्वपूर्ण हुईं, जिसके सन्तुष्ट न हेने से: 
चार ही वृत्तियों में ज्ञोभ उत्पन्न होता | 
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:इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देते हैं कि दरत्तियों का 
कैसा संतुल्नन श्रेष्ठ होता है | बृत्तियों को सन्तुष्ठ करने में कुछ को नतोष 
तो कुछ को ज्ञोम होगा ही, इसलिए वह सन्तुलन । ()॥'9%॥)85/. 00) 
श्रेष्ठ है जिसमें मानवीय सम्मावनाये ( सिपा]870 ए90858.00768 ) 
कम से कम नष्ट हों | पुनः रिचाड स ने प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक 
दूसरा प्रश्न चिन्ह लगा दिया है | ये “मानवीय संभावनाएँ? क्या हैं! 
आदर्श सन्तुलन तो गिने-चुने लोगों को सुलभ होता है, परत्तु 

समाज इनमें ओर विकृृत सन्तुलन के लोगों में भेद नहीं करता | इसलिये 
. आदश सन्तुलन को सामाजिक रूप देना प्रायः अ्भव हें | व्यक्ति ओर 
समाज अपने-अपने संतुलन के लिए झमगड़ते हैं ; इस संघर्ष में रिचाड स 
के लिए जन-समूह विशिष्ट जनों के प्रति खज्नहस्त दिखाई पड़ता दे | 
बह मानते हैं कि समाज का यह कर्तव्य है बिक्रत संतुलन 
के लोगों से"अपनी रक्ना करे | जिन लोगों की इत्तियाँ भ्रष्ट हो गई हैं, 
उन्हें नज़रबन्द करने या कालापानी देने से उतनी हानि न होगी, *: 
उनके स्वच्छुन्द रहने से | परन्तु रिचा्ड स का ध्यान उन वर्गों की ओर 
नहीं जाता जो अपने शोषण-क्रम से सारे समाज का अद्वित करते हैं । 
व्यक्तियों में सामाजिक असन्तोष के कारण बताकर इस प्रकार का 
विवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती 6 | रिचाडस के अनुसार यह 
संतुलन 'जान-बूककर योजना बनाने! या व्यवस्था करने से नहीं सुलम 
हो सकता | योजना ओर व्यवस्था से तो समाज-घाती वर्गों का ध्वैस ई 
जायगा ! तब यह वृत्तियों का सन्ठुलन केसे संभव होता दे? “ए6 , 
9988 88 & 7घ)6 70090 & 00808 $0 & 08627" 072 8- 
गांडउठ6व 80806 0ए ए७प्र8 फी07 एछछ8 |700 ए 700 079 
80006.” अर्थात्‌ एक अ्व्यवस्थित दशा से हम एक सुव्यवस्थित दशा 
में उन उपायों से पहुँच जाते हैं, जिनके बारे में हम नहीं जानते | इति 
शुभम्‌ | इस रहस्यवाद के आगे सभी वाद-विवाद व्यर्थ हो जाता है | 


हि 
हब हि ३ 
हा 


२०० सैस्क्ृति ओर साहित्य 


व्यवस्थित दरा तक पहुँचने के लिए. यदि कोई निश्चित उपाय नहीं हैं तब 
यह समीक्षा का पुराण पढने से लाभ ही क्या ! माना कि साहित्य और 
कला द्वारा यह उयवस्थित दशा संभव होती है, परन्तु यहाँ साहित्य फिर 
एक रहस्य बन जाता है। यदि “(0207800 08 ए9]क7॥7ां 78? से 
मुख्यतः दूर रहना है, तब जो मन में आये लिखते चलो, मनुष्य 
एक रहस्थात्मक ढन्ञ से प्रभावित होकर सनन्‍्तुलन की दशा को प्राप्त 
होते जायेंगे | 

परन्तु इस निष्कर्ष से भी सन्‍्तोप न होगा, क्योकि देशकाल के 
अनुसार साहित्य-बोध बदलता रहता है। दाँते ने बड़े यत्न से महाकाव्य 
लिखा, परन्तु आज उसकी विचारधारा हम से बहुत दूर पड़ गई है । 
महाकाव्य के कलात्कक ( [07779] ) सीन्दर्थ से हम सन्जुष्ट नहीं होते; 
इसलिए विह्नान्‌ मी आजकल दान्ते को कम पढ़ते हैं (प्र॒/ २२२ )। 
दाते जैसे लेखक ने जो संतुलन स्थापित किया था, वह आगे चलकर 
हमारे लिये दुर्लभ हो गया ! इससे मालूम होता है कि इस अव्यवस्था 
का कही अन्त न होगा | इत्तियां की यह शाश्वत अव्यवस्था पूँजीवादी 
आअव्यवस्था का प्रतिबिम्ब हैं, जिसे बंथम का शिष्य रिचाड स पूँजीवाद 
के प्रति अपने मोह के कारण छोड़ नहीं सकता | ॥॒ 

पूंजीवादी अव्यवस्था को चरम सीमा तक ले जाने पर जिस प्रकार 
चारों ओर उ छट्ढलता फेल जायगी, उसी प्रकार बृत्तियों की अव्यवस्था 
को शाश्वत मान लेने पर कविता में अथ अनावश्यक हो जाता है| अ० 
द्वारा तो हम ज्ञात रूप से किसी को प्रभावित करने की चेटा कर सकते 
है | साहित्य जिस रहस्यात्मक ढद्ग से प्रभावत करता है, उसके लिए, 
ज्ञात अर्थ की आवश्यकता नहीं हैं | रिचार्ड्स का कहना है कि कविता 
में अथ का प्राय; अभाव हो सकता है, उसमें गोचर रूप के गठन का 
प्रायः अमाव हो सकता है, फिर भी वह कविता उस बिन्दु तक पहुँच 
सकती है जिसके आगे किसी कविता की गति नहीं है ( एृ० १३० )। 
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इस प्रकार “97800पए8 (7/9870777828? से भय खाकर, रुगठत 
सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में परिवर्तन करने से मुँह चुराकर, 
रिचार्ड स का सिद्धात उन्हे अर्थहीनता के खंदक मे ला पथकता हैं | 
भविष्य की कविता और भी दुरूह हो जायगी, यह निष्कर्ष स्वाभा- 
विक है | रिचा्ड्स का कहना है कि कुछ सीमाओं में मनुष्य की 
वृत्तियाँ समान होती हैं | ऐसा मध्य-युग में अधिक होता था; अब भेद 
अधिक बढ़ गया है ओर यह अच्छा ही हुआ | आज के सभ्य मनुष्य 
का अनुभव कुछ एसी व्यक्तिगत विशेपताएँ लिये होता है जो साधारण 
जनों के लिये संभव नहीं होती | जिन लोगों के जीवन का सबसे अधिक 
मूल्य है ( अथांतू जिन्होंने उत्कृष्ट संतुलन प्राप्त कर लिया है ), जिनके 
लिए, कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पूव॑युगो की अपेक्षा भिन्न ओर 
बहुत तत्त्वों से बना है ( १० २१८-१६ ) | वही दशा कवि की भी है। 
अधिकाश पाठक उसकी क्ृत्तियों को समभेंगे नहीं, इस कारण उसे 
व्यंजना के आवश्यक उपकरणों से वंचित करना अनुचित है। पिछुले 
विकास को देखते हुए. रिचार्ड्स का विचार है कि कविता और भी 
दुरूह होगी क्‍योंकि उसका आधार वह विशिष्ट अनुभव होगा जो जन- 
साधारण को सुलभ नहों हे 
/ रिचार्ड स ने अनुभव के मूल्य ( ए७]४७ ) को आनन्द और 
शिक्षा के ऊपर रखा है। पश्चिमी साहित्य-समीक्षा में यह पुराना 
विवाद का विपय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती हैं या 
आनन्द मिलता है| रिचार्ड स इस समस्या को अवैज्ञानिक मान लेते 
हैं; साहित्य मे वह मूल्यवान्‌ अनुमव चाहते है जिससे बृत्तियों को 
सर्वाधिक संतोष हो। परन्तु वास्तव में मूल्य-सम्बन्धी यह सिद्धात 
बेन्थम के सुख-कामना सिद्धात से भिन्न नही है | रिचार्ड स के सामने 
कुछ आदर्श व्यक्ति हैं, जिनकी वृत्तियों में श्रेष्ठ संतुलन है और साहित्य 
उन्हीं की इत्तियों के संतोष का मूल साधन है। उसके साहित्य से दूसरे 


रे संस्कृति ओर साहित्य 


लोग भी प्रभावित होगे ; परंतु उसी दृद तक नहीं। उनकी गम्भीर 
विवेचना का परिणाम यह निकलता है कि सामाजिक परिस्थितियों में 
परिवर्तन करनेक््से, साहित्य का वर्गा से भबंध नहीं ४, बरन वर्ग से 
परे व्यक्तियों की द्क्तिया को संतुष्ट करना उसका लक्ष्य है| विहेबियरिस्ट 
और साइको अनेलिस्ट विचारको के कुछ सिद्धात लेकर रिचार्ड स ने 
मनोविज्ञीन का एक ढाँचा खडा करने की कोशिश की है | ( १५ वा 
अध्याय ) | एक ओर वह किसी भी विचार को एक “स्नायविक 
घटना” मानते हैं तो दसरी ओर फ्राबड के “अनात” को सत्य मानकर 
वह रहस्य की बात भी करते है | परम यातिकता ओर रहस्यवाद का 
विचत्र सद्धठदन उनके सिद्धान्तो में सिलता हैं | 

रिचार्ड स का मूल सिद्धान्त यह हैं कि कविता मनुष्य की सर्वाधिक 

त्तिया को. संतुष्ट करती है | उनकी विवेचना की सवाल कमज़ोरी य 

कि वह 'बृत्तियों के मूल सामाजिक कारणा की ओर ध्यान नहीं देते | 

उनके लिए कोई रहस्थात्मक इबाई बन जाती हे, जिसके आदि- 
अंत का पता लगाना असम्भब 5 | 

कवि मनुष्य की बृनियों को संतुष्ठ करता है, परन्तु सन्‍्तोप के बाद 
क्या होता है, इस प्रश्न को रिचाइस ने नहीं उठाया। ब्रह्मानन्द 
सहोदर की माँति ब्त्तियों के संतोष में साहित्य की कार्यवाही समीम 
हो जाती है| परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हवाई नहीं होता | यह 
प्रभाव मनुष्य के कार्यो में लक्ष्त होता ४ | साहित्य मनुष्य मे किन्‍्ही 
कार्यो के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता हैं। इसलिए साहित्य कें 
विपय, विचार आदि को भुलाकर उनके बिना भी बहुत कुछु काम 
चल सकता है, इस धरणा के बल पर हम साहित्य के प्रति अपने 
उत्तरदायित्व का निर्वाह नहीं कर सकते | 

रिचार्ड्स के लिये सा.हत्य बोध ( (00707 608॥#07 3 
का समस्या समाधान से परे ६। साहित्य दुरूह होता जायगा और जन- 
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साधारण की उससे अधिकाधिक निराश होते जाना पड़ेगा | यह ठीक 
है कि कवि का अनुभव पाठक तक अपने मृलरूप में नहीं पहुँचता | 
परन्तु कवि के अनुभव की जिन बातों को साधारण व्यर्कक्त नहीं ग्रहण 
कर पाता, वे कुछ अपवाद होती है, अनुभव का साररूप नहीं।| साथा- 
रण व्यवहार मे जेसे हम एक दूसरे की बा- जानते-बूक है, यद्यपि 
कभी-कभी श्रम हो जाता है, उसी प्रकार कवि के अनुभव को जन- 
समूह ग्रहण करता है ओर कबि की दुरूह व्यक्तिगत बातों को छोड 
देता हैं | पूँजीवादी व्यवस्था सें शिक्षित किवा दुःशिक्षित कवि में और 
जन-साधारण में मारी अन्तर होता है | कवि अपने संकुचित अभिजात- 
वर्ग में ओर भी संकुचित होता हुआ व्यञ्ञना के लिये नये ओर अपने 
तक सीमित प्रतीक द्वढ़ लाता है| वह समझता है. कि उसका अनुमव 
आर व्यंजना उच्च कोटि की हैं। जन-साथारण के लिये जितना ही 
वह वुरूह हकेगा, उतना ही वह श्रेष्ठ होगा। दूसरी और जन-साधारणा 
की अशिक्षा ओर कुसंस्कृति के कारण कांव के लिये व्यंजना का प्रश्न 
सचमुच उलमभा डुद्या रहता है। उसे सुलकाने का एक ही उपाय है 
(क कवि अपने संकुचित संसार से निकने और जनता को शिक्षित 
ओर सुथ्॑स्क्ृत करने के प्रयत्नों में योग दे | कवि ओर जन-साधारणु 
में णरक रहस्यात्मक भेद है, जिससे एक दूसरे के लिये पहेली वना 
रहेगा,--यह एक पूँजीवादी कुसस्कार है | 

कविता में हमें मूल्यवान्‌ अनुभव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निर्धारित करेंगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन-यापन में कह 
तक सहायक होता है, कहाँ तक बाधक होता है | रिचार्ड स के रहस्यवाद 
से उसकी व्याख्या नहीं हो सकती | 


साहित्य में जनता का चित्रण 


साहित्य और जनता, इन दो शब्दों को एक साथ देखते ही कुछ 
ऋलाप्रेमियों के कान खड़े हो जाते हैं | वे समझते हैं कि जनता रूपी 
व्याप्र कलारूपी शावक को खा जायेगा और तब साहित्य के क्षेत्र में 
इस व्याप्र का गर्जन मात्र सुनाई पडेगा | 

जनता ओर कला में कोई बेर नही है। बैर भाव उन लोगो के मन 
में उठता है जिनके लिये जनता एक कल्पना हैं, अर्थात्‌ जिनके निकट 
विभिन्न सामाजिक स्तरों मे बंटी हुई, जीवन की बहुविध क्रियाश्रों में 
संलगम, विकास पर बढ़ती या पिछुइती हुई एक हाड़-मास की जनता 
का अरितित्व नही 6 बल्कि जो उसे अशिक्षा, कुरुस्कृति, अराजकता 
कलाहीनता आदि का पर्यायवाच्ी समभते है। जो लोग साहित्य में 
जनता का चित्रण करना चाहते है ओर जो नहीं भी करना चाहते, 
दोनो ही तरह के लोगों के लिये यह आवश्यक हैं कि वे जनता के इस 
रूप को ध्यान मे रक्खें। जनता कोई सस्ता नुस्खा नहां है जिस्से 
राजनीति, अथशाम्त्र या साहित्य की सभी समस्‍यायें पलक मारते हल 
कर दी जायें | इसके विपरीत जब हम साहित्य से जनता का चित्रण 
करने चलते है तो हमारे सामने तरह-तरह की नई समस्‍यायें उठ 
खद्ी होती है | 

कुछ लोग साहित्य की धाराशों को बहिर्मुखी और अंतर्मुखी 
इन दो रूपो में बाँठ देते है। वे यातो इनमें से किसी एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी मान लेते है या उदारता- 
पूर्वक दोनों को अपनी-अपनी दिशाओं में बहने की अनुमति दे देते 
हैं| उनके अनुसौर साहित्य की बहिर्मुखी धारा में बन, पर्वत, 
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नदी नाले, दृश्यमान गोचर प्रकृति और उसके साथ राष्ट्रीय आन्दोलन, 
किसान-ज़मीदारों का संधप, मज़दरों की हडताले, दंगे आंदि-आदि का 
चित्रण किया जाता है | दूसरी अंतमुखी धारा मे मनुष्य "के अंतद्न नहर, 
आत्म-चिन्तन, मनोवैज्ञानिक ऊहापोह, अंतस्तल की निगृढ़तम भावनाओं 
का घात-प्रतिघात आदि-आदि होता है| दो दिशाओं में बहनेवाली ये 
दो धाराये इसीलिये दिखाई देती हैं कि जनता के विकास का मार्म 
ओर कलाकार के अन्तस्तल की कोमल मावनाओ्रों की दिशा अ्मी एक 
नही हो पाई। वाहस्‍््तव में अन्तमुंखी ओर बहिमुखी, इस तरह के 
भेद श्रमपूर्ण हैं। साहित्य में लेखक का अन्तस्तल और दृश्यमान 
बाह्य-जगत्‌ एक दूसरे में भुंथे हुए, संश्लिष्ट रूप मे आते है। इनमें 
परस्पर विरोध हो,--इसका कोई प्राकृतिक या मनोवैज्ञानिक कारण 
नहीं है। 

उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता को लीजिये | संत-कवियों के 
पदों में उत्कट आत्मनिवेदन मिलता है लेकिन उसका सम्बन्ध हृश्यमान 
बाह्य-जगत्‌ से भी पूरा-पूरा है। गोस्वामों तुलतीदास के पदों में उनके 
जीवन-सड्ठप, समाज के पीड़ित वर्ग की ओर उनकी समवेदना आदि- 
आदि स्पष्ट भकलकती है। इसी प्रकार हिन्दी के सबसे बड़े गायक 
सूरदास के पदों में भी कृष्ण की बाललीला, गोपियों का प्रेम, उद्धच 
का उपदेश और गोपियो का प्रत्युत्तर---यह सब व्यापार साधारण 
मानवीय जगत्‌ के व्यवहारों से शुथा हुआ है । सूरदास की आँखें खुली 
रही हा चाहे बचपन से मुंदी रही हों, वे उस संसार को बहुत अच्छी 
तरह जानते थे जिससे कि उत्त समय का साधारण मनुष्य परिचित था | 
इसी प्रकार छायावादी कवियों ने अपने आत्मनिवेदन के स्वर को 
विश्वबब॒त्व की भावना, समाज में समता-की स्थापना, राजनीतिक 
पराधीनता ओर आर्थिक उत्पीड़न का विरोध आदि-आदि से सबल 
किया है| दिनकर, सुमन आदद क वेयों में हम स्पष्ट देखते कि कवि 
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के भाव-जगत में दिन प्रतिदिन बाह्य सामाजिक संसार की छाबायें घनी 
'ती जाती युद्ध काल में यूझ्प के कॉबयों ने कुछ बहुत ही 
आत्मीयताएण और गीतात्मक काव्य का सृष्टि को है। इन 'लिरिक! 
कविताओं का विपय देशप्रेम ओर फ़ासिज्म का विरोध है ; इनमें फ्रांस 
के कवि लुई आरागों ने विशेष ख्याति पाई है। उसकी रचनाओं में 
'मार्मिक पीड़ा हैं और हृदय को छूने की अद्भुत शक्ति हैं| इसका 
कारण जर्मन आक्रमण से त्रस्त फ्रांसीसी जनता के प्रति उसकी कत्कट 
सहानुभूति है। आरागों ने अहम का निषेध नहीं किया ; वह नाटकीय 
ढ्ठ से जनता का चित्रण भी नहों करता | वह अपने ही मन में डूब 
जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है जिसकी श्राँखें ओर कान 
_ खुजे हुए हैं. और जो अपने आव-पास की परिस्थितियों के प्रभाव को 
:इस मन से-दर रखने की कोशिश नहीं करता | दो महायुद्धों के बीच 
में भारत के जिन महाकबियों ने राष्ट्रीय जागरण से प्रभावित होकर गीत 
गाये हैं, उनकी आत्मीयता अथवा गेयता कम होने के बदले और बढ़ 
गई है | श्ीरवीद्धनाथ ठाकऊर, महाक,ब भारती ओर वल्लतोल इस 
नवीन गीतात्मकता के उदाहरण हैं | 
यहाँ पर यह कहना अग्रासंगिक न होगा कि स्वयं जनसाधारण 
में यह. गीतात्मकता बहुत बड़ी मात्रा में विद्यमान है | हमारे जनपंदों 
की होली, फाग, कजरी आदि में .गेयता और आत्मीयता दोनों हैं। 
कभी-कभी. इनका अभिनव सौंदर्य देख कर उच्चकोटि के कलाकार भी 
'शेसे चमत्कृत रह जाते हैं कि वे समझते हैं कि खुद उनका अपना 
प्रयास व्यर्थ ही रहा। जनगीतों की लोकप्रियता का कारण भाषा का 
नगढ़ सोंदर्य, अलैकारों की नवीनता ओर शैली में हृदयग्राही सरलता 
हैं। लोकप्रियता , का सबसे बड़ा कारण यह है कि जन कवि 
कारों की अपेक्षा बाह्य-जगतू से निकटतर सम्पक में आते हैं । 
-जगत्‌ में स्व्स उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण स्थान है | 
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उनके सामाजिक जीवन की विभिन्न क्रियाय ही उनके गीतों में उस वेदना 
ओर आत्मीयता की सृष्टि करती हैं जो पाठक को इतनी आकर्षक जान 
पड़ती हैं । 

इसलिये यह समझना कि जनता के जीवन को निकट से देखने 
से कवि का भाव-जगत घुँवला हो जायेगा या उसके अन्तत्तल की कीमल 
बृत्तियों का स्वनाश हो जायेगा, एक प्रवद्चना छोड कर ओर कुछ 
नहीं है | 

पिछुले दो महापुद्धों के बीच में जो नया साहित्य रचा गया हैं, 
चाहे वह हिन्दुस्तान में हो, चाहे पश्चिम के देशों में, उसे देखने से यह 
धारणा पुष्ट होती हे कि जनता का चित्रण करके अपनी कला को अधिक 
विक्रसित करना झोर उसके विभिन्न रूपो को अधिक आकर्षक बनाना 
सम्भव है | हिन्दी साहित्य में प्रमचन्द ने सामाजिक जीवन को आधार 
मानकर अपने लोक-य उपन्यासों को सुटि की थी। जनता एक 
कल्पना नहीं, बल्कि एक ऐसा जीवित समुदाय ३ जिसमें यथेष्ट बेचित्य 
ओर विभिन्नता हैं, यह प्रेमचन्द के उपन्यासों में साफ़ मालकता हैं| 
उन्होंने 'कायाऋल्प! के सामंत-ढर्ग से लेकर 'रज्न-भूमि! के कितानों और 
पकफन! के चमारों तक समाज के सिन्न-भन्न स्तरों ओर भिन्न प्रकृति के 
लोगी का चित्रण किया हैं | समाज का जीवन एक बहत बड़े कारखाने 
की तरह है जिससे तरह-तरह की मशीनें है ओर लाखों छोटे-बडे कल- 
पुर्जे है | एक तरफ़ वो हम यह जानना चाहते है कि इस कारखाने में 
कोन-सा माल तेयार हो रहा ह और उससे किस आवश्यकता की पूर्ति 
होगी ; दूसरी तरफ उसकी अलग-अलग मशीनों और लाखो कलपुर्जों 
की हरकत को भी हम देखना ओर समझना चाहते है। इसी तरह 
उपन्यासकार समाज की गति को पहचानता है; अपने पाठकों को 
बताता है कि समाज सही दिशा में आगे बढ़ रहा है या नहीं | लेकिन 
इसके साथ-साथ सामाजिक क्रम में जो हजारों लाखों मनुष्य लंगे हुए 
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है, उनके मानस को, संस्कारों को, परिस्थितियों के बीच उनकी प्रत्येक: 
गति ओर स्पंदन को वह देखता ओर परखता है | तभी उसके साहित्य 
में मासलता &ती है ओर वह सजीव रूप से पाठक को आकृष्ट करता 
है| जो साहित्यकार इन विभिन्न रूपा मे ही उलझ कर रह जाता है ओर 
उनके फोटो-चित्र देकर ही संतुष्ट रह जाता है, वह कला के उन्कर्प तक 
नहीं पहुँचता | दूसरी तरफ जो सामाजिक भद्ठर्प की मोणगी-मो्ी बातों 
को ही सूत्र रूप में लिख देता है, वह अपनी कला को सजीब नहीं बना 
पाता | प्रेमचन्द मे एक ओर प्रगतिशील देशभक्त का दृष्टिकोण ह& जो 
विदेशी साम्राज्यवाद से अपने 'देश को सुक्त करके नथे समाज का 
निर्माण चाहता है ; दूसरी ओर समाज के विभिन्न वर्गों' ओर हज़ारों 
व्यक्तियों के मानस ओर उनकी परिष्थितियों का 'ज्ञान भी उन्हें हे। 
अपनी राष्ट्रवादी धारणा की सहायता से वे जो कुछ देखते है, उसमें 
परस्पर सम्बद्धता ओर कल्लात्मक सामज्ञस्य पेदा कर सकत हैं | उनकी 
कला उस फ़ोणोग्राफर के लन्‍्स की तरह नहीं है जिसमे बाह्य-जगत्‌ 
के चित्र इधर-उधर बिखरे हुए एक असम्बद्ध रूप मे सामने आते है | 
उनकी कला बाह्य जगत्‌ के चित्र खीचती है किंतु -उनमे परस्पर सम्बन्ध 
भी स्थापित करती चलती है ओर इसका कारण उनका वह दृष्टिकोश 
है जिससे सामाजिक संत्रप की मल दिशा को वे पहचानते है। इप्सके 
प्रतिकूल बिना सम्बद्धता का विचार किये हुए जो साहित्यकार यथाथवाद 
के नाम पर सामाजिक क्रियाओं या व्यक्तियों का असम्बद्ध चित्रण 
करेंगा, उसका चित्रण ऊपर से देखने में सच्चा लगते हुए भी 
अवास्तविक होगा | उपसे कला में अराजकता उत्पन्न होगो। पच्छिम 
के कुछ कलाकारों ने इस तरह के प्रयोग किये हैं ओर कुछ लोग समभते 
है कि उनकी अराजकता का कारण कला के बाझ्य रूपों में उनकी 
आसक्ति है , टेकनीक पर॑ ज़रूरत से ज्यादा ज़ोर देकर उन्होंने ऐसे प्रयोग 
कर डाले हैं जिनमें विषय गौण बन गया है ओर कला का बाद्य रूप भी 
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दुरूह हो गया हैं | वास्तव मे सामाजक जीवन के प्रति इन कलाकारों 
का दृष्टिकोण ही भ्रष्ट हो गया है। वे सामाजिक विकास की सम्बद्धता 
को भूल गये है ओर उसे ग्रहण करने में इसलिये असमथ कं कि विकास- 
क्रम में उभरने वाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्थो' की विरोधी है ! 
उनको कला में अराजकता इसलिये नहीं पेदा हुई कि वे बाला के बाद्य 
रूप पर ज्यादा जोर देते है वरन इस, लगे कि उनसे एक*ब्यापक 
दृष्टिकोण का अभाव है जिससे कला का बाह्य कप भी विक्ृत हैं 
जाता है | 
इसके विपरीत जिन लोगा ने इस व्यापक दश्टिकों ग' को अपनाथा 
राजनीतिक आर सामाजिक उथल-पुथल को हृदयह्रम किया है, 
सामाजिक संघर्ष से उमरने वाजशो शक्तियों को अपना विरोधी नहीं समझा 
उनकी कला में एक नया प्रसार ओर निग्बार आया ४ | यह प्रसार 
विशेष रूप से,+कथा साहित्य मे दिखाई देता हैं | इस यग में सामाजिक 
जीवन की विचित्रता और बहुविध सजीवता सबसे अधिक उपन्यासों में 
प्रकट हुई है। "जर्मनी में टॉमस मन, फ्रास में अरानों, अंगरेज़ी में 
पीस्टले, रूस में शोलोखोव कला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदशशक है | 
उन्होंने अपने उपन्यासों मे मदहकाव्यों (एपिक ) के गुगों को जन्म 
दिया है। बड़े-बड़े उपन्यात लिखने में यह खतरा रहता है कि जीवन 
की विविधता दिखाते हुए उसकी सम्बद्धता का लोप न हो जाय | लेकिन 
इन कल्ाकारा ने बिखरे हुए वर्गों, व्यक्तियों उनकी भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों, भावों, विचारों ओर कल्पनाश्रों को एक ही सूत्र में 
बाँधकर एक ऐसी समथ कला को जन्म दिया है जो समुद्र के समान 
अतंख्य नदिया का जल ममेंठते हुए. भी अपनी सीमाओं को यत्नपूर्वक 
बनाये रखती हे | कला के इस प्रसार मे व्यंग्य ओर हास्य, रोदता और 
आद्रता, बाझ्य जगत के यथार्थ चित्र ओर मनुष्य के अंतरतल की कोमल 
भावनाय --सभी के लिये स्थान रहता है। कुल मिलाकर जिस क”'त्मक 


जो ॥ 


श्र 


२१० संस्कृति ओर साहित्य 


वस्त्र का निर्माण होता है, वह जड़ न होकर सचेत और सम्बद्ध इकाई 
के रूप में हमारे सामने आती है | 
सामाजिक विकास के नियमों को समभने से लेखक को क्या लाभ 
हामा ? उसे समाज शाज्न परन भाषण देना हें, न लेख लिखना है ; 
फिर समाज शासत्र की पोथी पढकर वह समय का अपव्यय क्यो करे ? 
सामाजिक विकास के नियमों को जानने से लेखक को वह पतवार मिल 
जाती है जिसके सहारे वह जनता के विशाल सागर मे अपनो नाव से 
सकता ६ | समाज शासख््र की पोथी पढने मे थोडा समय लगाने से 
बढ़ सामाजिक घटनाओं, व्यक्तियों ओर वर्गों' को उनके उ.चत सन्दर्भ 
में देखने की योग्यता पा सकता है। लेखक चाहे कियों छोटी घटना का 
चित्रण को, वह सफल कलात्मक चित्रण तभी कर सकता है, जब 
बह उसकी सामाजिक प्रष्ठभू म को समझे आर उस बटना के तत्कालीन 
तथा भावी प्रभाव और महत्त्व को आऑक सके। समाज़ गतिशील है 
ओर जिन भिन्न-भिन्न व्यक्तियों ओर घटनाओं के सामूहिक रूप से वह 
गतिशील है, उसने जद दृष्टि से देखा ओर समझा नहों जा सकता | 
इसलिये छोटी से छोटी सामाजिक घटना भी एक असम्बद्ध, 
आकस्मिक या भीमित घटना नहीं हैं। उसका प्रभाव समाज के 
शेष जीवन पर भी पढ़ता है| इसी प्रकार जिन घटनाओं को इस केवल 
आर्थेक, सामाजिक या राजनीतिक कह कर उनकी ओर झुकेत करते 
है, वे अपने संश्िलिष्ट रूप के कारण जीवन के पत्येक क्षेत्र को प्रभावित 
करती है| वज्ञाल का अकाल मूलतः एक श्राथक घटना थी | अन्न 
की कमी हुई आर लोग भूखों मरने लगें। सभी लोग जानत॑ हैं, इस 
आधिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी बुरी तरह हिला दिया था | 
१६४७ का नर-संहार कभी घामिक और कभी राजनीतिक रूप ले लेता 
है लेकिन उत्की जड्ढे हमारे ने.तक ओर पारिवारेंक जीवन में भी दर 
तक चली गई है | ये बाह्य घटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत 


सं 
हटा 
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गहरा असर डाल रही हैं। इन बातों को सदड्गत ओर सम्बद्ध रूप 
से देखने-परखने में सामाजिक विकास का ज्ञान हमारी सहायता 
करता है | यह दृष्टि मिलने पर हम गतिशील समाज _की विभिन्न 
घटनाओं को जड़ रूप में देखकर संजुष्ट नहीं रह सकते वरन्‌ उनके 
गतिशील रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर उनकी प्र.तक्रिया को भी 
सभी भाँति पहचान सकते हैं। 

ऐसे युग बीत गये हैं जब सामाजिक विकास की बागडोर सामंती 
ओर पूँजीवादी वर्गों के हाथ में थी | मध्यकालीन यूरप और भारत 
में सामेदी वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्य, शिल्प ओर साहित्य की रचना 
में यथेश योग दिया | फ्रांस की राज्यक्रान्ति के बाद यह नेतृत्व पूँजी- 
प्वादी वर्ग के हाथ में आ गया। उन्नीसवीं सदी में विज्ञान का व्यापक 
प्रसार और साम्राज्य विस्तार इस वर्ग की देख रेख में हुआ | उन्नीसवीं 
सदी के उत्तरूकाल ओर पहले महायुद्ध के बाद भारत में उच्च और 
मध्यवर्ग संस्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये | जैसे-जैसे हमारे 
राष्ट्रीय आन्दोलन ने. प्रगति की, बेसे-बेसे इस बात की होड़ होने लगी 
कि उस पर पूृंजीवादी विचारधारा की छाप रहे या जनसाधारण की 
प्रगतिशील विचारधारा उस पर हावी हो जाय | यह होड़ अभी समाप्त 
नहीं, हुई ओर . १५ अगस्त १६४७ के राजनीतिक परिवर्तन के बाद 
यह होड़ एक संघर्ष का रूप लेने लगी है। पूँजीवादी ही नहीं, उससे 
भी पिछझी हुई सामंतशाही की प्रतिक्रियाबादी शक्तियाँ साम्प्रदायिक 
विद्वष की स्वाधीनता-विरोधी धारा में इस आन्दोलन को डुबा देना 
चाहती हैं| उनका प्रयत्न है कि इस नरसंहार द्वारा समाज की प्रगति- 
शील शक्तियाँ को.इतना दुरबल और क्षीण बना दिया जाए कि वे देश 
का सांस्कृतिक और राजनीतिक नेतृत्व करने में बिलकुल श्रसमर्थ हो 
'जाएँ। इतर प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन को प्रगति के पथ से मोड़कर वे 
उसे उल्टी दिशा में बह्य ले जाएँ ओर तब बाहर की- साम्राज्यवादी 


तांक़ृतों के साथ मिलकर हिन्दुस्तान में अपनी प्रतिक्रियाबादी सत्ता स्थिर 
कर सकें | वंतंमान भारत की इत सामाजिक प्ष्ठमूमि में श्राज की 
प्रत्येक घटना-की परखना चाहिये | 

यह सोचना- ब्रिलकुल गलत होगा क्रिये साम्प्रदायिक शक्तियां 
वे रोक-योक बढ़ती चली जा रही हैं ओर में बहुत जल्द हमारे जीवन 
को श्ञाक्रान्त कर लेंगी। वास्तव में पंग-पग पर इन शक्तियों की 
बड़ी-बड़ी बाधाओं का सामना करना पड़ता है| प्रतिक्रियाबाद मनुष्य 
की. जघन्य, पाशविक प्रद्ृत्तियों को बार-बार उकसाकर भी मनचाही 
सफलता नहीं पाता ओर बाधाश्रों से तुरन्त न जीत कर और पी पागल 
होकर अपने वर प्रचार में जुट जाता है। इसका पागलपन, अब 
प्रचार, गगनभेदी चीत्कार उसकी विजय का परिचायक्र नहीं है। साम, 
दाम के असफल होने पर ही मनुष्य दण्डनीति का सहारा लेता है| 
प्रतिक्रियाबादी शक्तियों ने भी जिस तरह मिथ्या ग्रचार ओर उपद्र्ना 
का सहारा लिया है, उससे उनकी उत्कठ निराशा का विज्ञापन होता 
है। ये शक्तियाँ. जानदटी हैं कि भारत का भविष्य, यहाँ के किसानों 
और मज़दरों की स्वाघीनता का भविष्य है। कोई भी सामंतवाद 
या पूँजीवाद, बाहर के. किसी भी सामाज्यवाद .की शक्ति की 
सहायता से अधिक दिन तक यहाँ असंख्य श्रमिक जनता को दद्वाकर 
नहीं रख सकता | वह दिन शीत्ष आयेगा जब इस अवठख्य, जनताः के 
संगठित प्रयन से ये नरस॑हारी अराजफऊ' शक्तियाँ परास्त होंगी और 
भारत की जनता अपने नभे स्वतंत्र जीवन का निर्माण करेगी | उप 
उज्ज्वल भविष्य के साथ हमारी संस्कृति ओर साहित्य का महान भविष्य 
भी जुडा हशा है। इसलिये साहित्य में जनता का चित्रण करते हुए. इन 
प्रतिक्रियावादी शक्तियों के खोखलेपन ओर प्रगतिशील शक्तियों द्वारा 
उनके विरोध को हमें आँखों से ओमकल न करना चआाहिये। आज की 
उथव-पुथल में अपनी जनता और साहित्य के. उज्ज्वल मविष्य में 


साहित्य में जनता का चित्रण २१३ 


विश्वास रखते हुए हमें मानवता के उन सिद्धान्ता की पुनः घोषणा 
करनी चाहिये जो हमारे नवयुग के जागरण का सम्बल-रहे है। इस 
भूमि से आगे बढ़ते हुए अपने देश की जनता का चित्रण करके हम 
अपने साहित्य को भी उसी के समान अमर ओर बिकासोन्मुख 
बना सकेंगे । 


भाषा सम्बन्धी अध्यातव्मवाद 


कहने में कितना अच्छा लगता ह--साहित्य समाज का दपण है 
और कितने आलोचकों ने नही कहा, साहित्य समाज का प्रतिबिम्ब हे 
परन्तु कितने आलोचको ने अपने कहने की सचाई का अनुभव किया है 
और अनुभव करके उसके अनुसार आचरण किया है? समाज में मनुष्यों के 
पारस्परिक सम्बन्ध बदले हैं, उनके भावो ओर विचारों में परिवर्तन हुए 
हैं, परिस्थितियाँ बदली है ओर उनके साथ “मनुष्यत्व” की परिभापाएँ 
भी बदली है| साहित्य के भाव, विचार, उनको व्यक्त करने के दड्ड 
गतिशील युग-प्रवाह में बदलते रहे है | उनके इस बदलने के क्रम को, 
इस बहाव को, स्थायी कहा जा सकता है | परन्तु साहित्य और समाज 
के सम्बन्ध की यह व्याख्या स्वीकार करने वाले लोग कम हैं 

सामाजिक परिस्थितियों का जैसा प्रभाव भावों और विचारों पर 
पड़ता है, बैसा ही उनको व्यक्त करनेवाली शैली, व्यंजना के ढद्भ, शब्द- 
चयन, वाक्य-विन्यास आदि पर भी पड़ता हे | गोस्वामी तुलसीदास ने 
लिखा था-. 

“गिरा अरथ जल बीचि सम, कहेयत भिन्न न भिन्न |? 

शब्द ओर अर्थ के परस्पर अद्टूट सन्बन्ध को भूलकर ही लोग 
बहुधा भाव-पक्तु, कलापक्ष आदि आओअजग-अलग पक्षों की आलोचना 
करने बैठ जाते हैं | आलोचकों की यह एक “'चिरन्तन” प्रवृत्ति है कि 
वे साहित्य में 'पचिरन्तन? सिद्धातों की व्याज्या करते है और अपने 
लिद्धातों के अमर सत्य में साहित्य की अमरता को बाँधने का प्रयास 
करते हैं | जिस प्रकार वे दूसरे के सिद्धातों का खण्डन करते हैं, उससे 
यह सिद्ध हो जाता है कि सिद्धांतों की अमरता अत्यन्त मरणशील है, 


भाषा सम्बन्धी अध्यात्मवाद स्श्प्‌ 


फिर भी मनुष्य की सहज अमर होने की साध से जैसे प्रेरत होकर वे 
अमर सिद्धाता की खोज में लगे ही रहते हैं।भावा और विचारा में 
ऐसे सिद्धांत निश्चित करने के साथ-साथ वे भाषा सरांबन्धी सिद्धांत की 
भी साध्टि करते है और अपनी सृष्टि को ब्रग्मा की खूशि से कम महज्वप्रग! 
नही मानते | भाषा-सम्बन्धी यह अध्यात्मबाद युग के साहित्यिक ओर 
सामाजिक परिवतेन क्रम के साथ बदलता रहता है | 

भापा-सम्बन्धी अध्याममवाद के अनेक रूप हैं। कोई कहता है कि 
कविता की वही भाषा होनी चाहिये जो जनता की भाप्रा हो। दूसरे 
कहते है, कविता की भाषा साधारण योलचाल की भापा से सदा भिन्न 
रही है ओर रहेगी | भारतीय आचार्यों ने भावों ओर विचारों के विभा- 
जन के लिये नी रसो की व्याख्या की और उनकी सिद्धि के लिये शब्दों 
की परुषा, कोमला आदि वृत्तियाँ निश्चित की | यह विभाजन भावों ओर 
विचारों की भिन्नता के साथ शब्द-चयन मे भी आवश्यक परिवतेन के 

_त को मानता है | रीतिकालीन कवियों ने »रज्ञार रस को छोइकर 
अन्य रसां की सिद्धि के लिये केवल शब्द-चयन के एक विशेष क्रम को 
अपनाया और समम लिया कि इसो से उन्हें सफलता मिल जायगी | 
मंतिराम, पद्माकर आदि ने भी वीररस के छुन्द लिखे, परन्तु उनके 
वाग्जाल मे वह रस न आ सका जो भूपण के छुन्दों में हे। भूपण की 
सफलता का रहस्य उनकी जातीय भावना है जिसने पम्पाव्ृत्ति की विशेष 
चिंता न करकें अपने लिए शब्द-चयन की अनूठी रोली द्वँढ निकाली | 

भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक ह्वास का चिन्ह 
हैं। बेसे ही वाक्पटुता, ज़बान का चटखारा, अत्यधक परिष्कार 
ओर बनाव-सिंगार श्रादि ऐसे गुण (?) हैं जो पतनकालीन साहित्य 
में मिलते हैं | विद्रोही कवि जो नये माव विचार लेकर आया हैं, उनके 
लिए शैली मी ढूँढ़ निकालता हैं| रूदिवादी अपने बुढ़िया पुराण पर 
आक्रमण होते देखकर उसे मापा और संस्कृति का शरत्र घोषित दरते 


2 ६. : संस्कृति और साहित्य : 


र्‌ 
हैं | हिन्दी के पुराने कवियों में भापा को देव-बिहारी से अधिक किसने: 
अवारा है, परन्व् साहित्यिक ओर सामाजिक प्रगति में उनका कौन सा 


पार है ? अंग्रेजी साहित्य में पोप से अधिक भाषा को सभ्य और 
प्रिष्कृत किसने बनाया है? परसखु पोपष ओर उसके साथियों ने ही 
रोमांटिक कवियों के बिद्रोह को अनिवाय कर दिया ओर उस रोमांटिक 
विद्रोह के महत्व को कोन अस्वोकार कर सकता हैं ! 


तुलसीदास ने चाहे स्वांतः सुखाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय 
इसमें संदेह नहों कि उन्हें अपने आलोचकों से काफ़ी शंका थी और 
इस शंका को प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफ़ी छुन्द 
लिख 

“हँसिहृहि कूर कुटिल कुबिचारी | जे पर - दूषन-भूषुन घारी ॥ 

निज कबित्त केह लाग न नीका | सरस होउ अथवा अति फीका || 

जे परभनित सुनत हस्पाहीं | ते बर पुरुष बहुत जग नाहीं ।?”. 

ज़बान का चटखारा इँदनेवाले कहेंगे, चोपाई छुंद में आपने 
“पर-दघन-भूषन-घारी” इतना बड़ा समास रख दिया है। आप 
“भाषा” लिख रहे हैं लेकिन शायद विद्वता दिखाने के लिए लम्ले 
लम्बे समस्त पद भी रखते जाते हैं। दूसरी पंक्ति अच्छी है, लेकिन 
तीसरी में “परभनित” क्‍या बला है। मला कभी कोई परमनित भी 
कहता हैं ? वैसा ही “बर पुरुष” का प्रयोग हैं। अगर कोई कहे, हे 
बेर कविजी.! आपने रामचरितमानस नामक बर काव्य लिखकर 
एक बर कार्य किया हैंतो आपको कैसा लगेगा ? ऐसे ही आपका 
“माषा-मनित” है | “मा” के अनुप्राप पर आप लू हो गये लेकिन 
यह न देखा कि भाषा-भनित कोई कहता मी है या नहीं । आपने ठोक: 
ज़िखा है, “हँसिय्रे जोग हँसे नहीं खोरी |” आपके . इस महाकाव्य में 
मुश्किल से डेढ़ सो-पंक्तियाँ ऐसी निकलेंगी जो बोलचाल. की. मापा में 
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| 


साधारण वाक्य-रचना के नियमा के अनुसार लिखी गई हो | देखिए, 
बोलचाल की भाषा में सफल वाक्य-रचना यो होती है-- 
“कच समे:ट भुज कर उलटि, खरी शीस पट डारि , 
काको सन बाँतशे न यह, जूरी बाँवनिहारि ॥ ह 

क्या दोहा लिखा है जैसे कमान से तीर निकल गया हो। जूडु। 
बाँधने ओर मन बाँधने के ““चमत्कृत” प्रयोग पर ज़रा ग़ोर फ़रमाइए ! 

ऐसे. आलोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दों मे “क्ुटिल कुबिचारी”? 
ही कहेंगे । 

तुलसीदास और बिहारी दोनों ही अपनी अपनी भाषा-शैलियों के 
सफल कवि है। उन शैलियों सें उनसे अधिक किसी दूसरे को सफलता*« 
मिली ही यूहीं | बिहारी के दोहों की भापा मानस की भाषो को अपेक्षा 
बोलचाल की भाषा के अधिक निकट है। दोनों को मिलाकर देखने से 
स्पष्ट हो जायगा कि ठुलसीदास ने अधिकतर अपनी भाषा गढ़ी है ओर 
उनकी पद-रचना गद्य की भाषा के बहुत कुछ प्रतिकूल है, फिर भी 
भारतीय जनता की जितना उनके “अरठपटे बैन” प्रिय हैं, उतना “'जूरों 
बॉवनिहारि” पर फिदा हो जानेवाले कवि के नहीं। इन दोनो कवियों 
के भाषा-सम्बन्धी भेद का कारशु उनकी ंस्कृति ओर विचारधारा का 
भेद है । वही मेद जिसे हम [३070 87007 और )२००-०]४७४३- 
0987) के शब्दों द्वारा व्यक्त करते है | 

बिहारी ने अपनी सतसई इसलिये लिखी थी--- 

“हुक्रुम पाय जै साह को, हरि-राधिका प्रसाद | 
करी बिहारी सतसई, भरी अनेक सवाद ॥” 

जे साह का हुकुम पहले हैं, हरि-राधिका का प्रसाद पीछे | सतसइ 
की रचना एक दरबारी कवि ने अपने अन्नदाता को रिकराने के लिये 
की है | उसने इस बात की पूरी चेश की है कि उसकी रचना सरल हो, 


श्श्द सैस्कृति ओर साहित्य 


उसमें चकत्कार हो और अन्नदाता के हृदय में थोडी गुदगुदी हो जिससे 
दोहा कहते ही 5सकी थैली से स्वर्ण नुद्राये निकल पढ़ें | 
तनलसीदास किसी जै साह या अकबर शाह का मुँह देखने न गये 
थे | उन्होंने अकबर के सामाज्य में जनता की निधनता को देखा था। 
वह स्वयं ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों में थे जिनके लिए. चार दाना अन्न हीं 
चारो फल--धर्म, अ५, काम, मोक्ष--के बरावर होता है | 
वह जानते थे कि “साथरी को सोइबो ओडियो मूने खेस को! क्‍या 
होता है | अन्न के लिए लोगो को आत्मसम्मान बेचने उन्होंने देखा था। 
इसीलिए लाछुना के स्वर मे उन्होंने कहा था -- 
“जान डोलति लोलुप कूकर ज्या, 
तुलसी भत्र॒ कोशलराजाह र।” 
जनता के ओर अपने आत्मसम्मान की .रक्ता के लिए. उन्होने 
कोशलराज की शरण ली | अ्रकबर को जैसे चुनोती देकर उन्होंने अपने 
आदश समाट के लिए लिखा -- 
“भूमि सप्त सागर मेखला | 
एक भूप रघुपति कोसला |” 
फिर मानों इससे भी संतु४ न होकर उन्होंने कहा--- 
“भुवन अनेक रोम प्रति जायू | 
यह प्रद्धता कझु बहुत न तासू ||? 
तुलसीदास ने दुनिया की ठोकरे खाई थीं | भक्ति को शिला पर 
वे इन सब आधातों को व्यथ कर देना चाहते थे | अवश्य ही राम 
का नाम लेने से समाज के आश्िक कप्ठ कम न हो सकते थे | कवि 
चाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणाम .की चिता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आयेगा ही। दरिद्रता से क्षुब्ध होकर 
तुलतीदास ने राम-राज्य की सृष्टि की; उसके मनोहर गीत गाये | 
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परन्‍्त उनकी रामभाक्ति किसी रोमांटिक कवि के पलायमान की माँति 
निर्जीव क्‍यों नही है? उनकी कविता की सजीबता का ओर उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि बहु एक 
विद्रोही कवि थे | अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए. उन्होंने निधन 
बने रहना स्वीकार किया | उनकी वाणी ने साधारण जनता में आत्म- 
सम्मान की भावना पैदा की । क्ष॒द्र से छुद्र मनुष्य मे भी यद्द भाव पदा 
किया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बड़े से बड़े लोगो को बरावरा 
कर सकता है| 

अन्य विद्रोही कवयो की भाँति तुलसीदास की भाषा भी सब कहीं 
एक सी नहीं ह | कही वह (€स्कृत-बहुल है, कही साधारण बोल-चाल 
की सी है, कहीं फीकी भी है। बिहारी, मतिराम वा देव की सो» 
वाक्यठुता का उसमें प्राय: अमाव है| विनप्रपत्रिका के अनेक उत्क्रष्ट 
पंदों में ऐसा लगता है जेसे हृदय के आवेग से शब्द-प्रवाह अपनी 
सीमाएँ तोड़ रहा हो । 
ज्यो-ज्यों निकट भयरों चहों क्ृयाजु, त्यो्त्यों दूरि-दूरि परथों हों 
तुम चह जुग रस एक राम हो हैं रावरो, जद प अब अवगुननि सरथो ६ ॥| 
बीच पाइ नीच बीच छुरनि छुरुथो हों | 
हों सुबरन कियो वप ते मिखारी करि, सुमति त॑ कुमति करचो हों ॥” 

इस तरह की पंक्तियों मे बिह!री के दोहों जेदी स्वच्छुता नहीं है | 
उनमे एक अनियंत्रित सा स्वर-प्रवाह है जो असाधारण अनुभूति 
का परिचायक हैं और मनुष्य की उन भावनाओं के अधिक निकट है ' 
जो छिछली ओर बनावटी नही है | 

प्रत्येक समथ कवि की माँति तुलसीदास भापानसम्बन्धी अध्यात्मबाद 
को छिन्न-भिन्न कर देते है। व्यंग्य और हास्य की पंक्तियों मे उनकी 
भाषा साधारण बोलचाल की सी हो जाती है- 

“टूट चाप नहि जुरिहि रिसाने | बैठिआ्र होइहि पाँय पिराने |४ 


तत 


संस्कृति और साहित्य 


#ं । 
/#ध 
रु 


दोहा ओर चोपाई जैसे छुन्दों मे लम्बे समस्त पद देते हुए उन्हें 
हिचक नहीं होती | 

“रामचन्द्र मुखचन्द चकोरा” “ सरद-सबरी नाथ मुख” “सरद- 
परबव-ब्िधु-बदन बर”, ““तत्न-तमाल बरन” आदि 

समस्त पद प्रति प्रृष्ठ में बिखरे हुए. मिलेंगे | शब्द-चयन में उन्होंने 
इस बात की चिता नहीं की कि गद्य में या बोल-चाल से इन शब्दों 
का इसी प्रकार का प्रयोग होता है या नहीं | यदि देश से उन पर देवता 
के ही समान लोगों का श्रद्धाभाव न होता तो अ्रवश्य कोई ड्राइडेन 
जैसा कवि यह चेशा करता कि उनकी भाषा को फिर गढ़ कर उस आदर्श 
तक लापे जो बिहारी के दोहों में चमका है | 

शेक्सपियर इज्ललैणड का एक प्रकार से राष्ट्रीय कब हैं। अपने 
साहित्य पर अमभिमान प्रकट करने के लिए अंग्रेज़ शेक्सपियर का नाम 
जैना काफ़ी समझो है। इसलिये अंग्रेज आलोचको द्वारा शेक्सपियर की 
छीडालेदर कम हुई है | फ्राम्णन ओर जमनी के रीतिकालीन आलोचकी 
ने उसकी भाषा ओर भावों की खूब खबर ली *ओ। फिर भी श्प्वीं 
शताब्दी के अंग्रेज आलोचको ने भाषा ओर भाव को नक़ासत 
खोजते हुए. उसकी रचनाग्रो मे कम नुक्ताचीनी नहीं की। जॉनसन 
उस समय के सबसे बड़े गालोचक थे। शेक्सपियर के वह प्रशंसक 
थ | लेकिन शेक्सपियर के शब्द-प्रयेग पर उन्हें हँसी आ जातो थी | 
मेकबेथ की सुप्रसिद्ध पक्तियाँ है-..- 

5४(१07०, +90३४ ॥8 7 ; 

23॥ ) (98]] +62 79 ॥786 वैच्च0768॥ 87706 
#श!, 

प्‌) 8६ 709 7९8३ है 38 
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जॉनसन ने स्वीकार किया हैं कि इन पंक्तियों में मद्रान्‌ कर्विता है 
परंतु शब्द-चयन उन्हें पसंद नहीं आया हैं | रात्र का चित्र उन्हें पसंद 
आया है, परंतु “3घा” विशेषण ऐसा हे जो अस्तबलों में अधिक सुना 
जाता है| इसलिये उसका प्रभाव कम हों गया है| ऐसे ही #फ्ला8 
शब्द पर उन्हें ग्रापत्ति है| यह शब्द सरल तो है परंतु फूइइ है | कयों- 
कि कसाई और रसोइये इस अख्त्र का प्रयोग करते हैं ! []0७ए०७॥ के 
दंड से मैकबेथ बचना चाहता है, लेकिन “%ऋ)०, ४0075 
8076 78]85% ७४07 07 कांड ९7०8७ ए४४७, ७७०७ ))67७ 67 
$6 »&५९7४०७/8 07 ९2घा।६ 08९7४78 ६70 ८2) 8 08॥7- 
[760 ?” ढंड देनेवाले को कम्बल में से फाँकते देखकर किसे हँसी न 
आग जायगी ! यदि भाषा-सम्बंधी परिंष्कार की भावना शेक्सपियर के 
समय में बैसी ही होती, जैसी जॉनसन के समय में थी, तो शेक्सपियर 
के महान्‌ नाटक कभी न लिखे जाते | शेक्सपियर से पूर्ण सहानुभूति होते 
हुए. भी जॉनसन के लिये उसके महान डुःखांत नाटकों को पूरी तरह हृदय- 
युंगम करना कठिन था | शेक्सपियर के हास्यरस-पूण ओर सुखांत नाठकों 
से उन्हें अधक प्रेम था | इसका कारण यहो था कि उन पर एक ऐसी 
संस्कृति छा गयी थी जिसमें भाषा के ऊपरी बनाव-सिंगार को अत्यधिक 
महत्त्व दिया गया था, परतु गम्भीर भावों ओर विचारों तक जिसकी 
पहुँच न थी | शेक्सपियर के दुःखांत नाटकों में जॉनसन को प्रयास के 
चिद्ठ दिखाते थे; मानों शेक्सपियर जो कहना चाहता है, उसे नहीं कह 
पा रहा | सुखांत नायकों में बात यह ने थी। (7 फ्ा8 (४70 
68768 $06786 78 8]9998 #806घा6फंगह एछ7/ंए2, 
906 8 607080ए 0#80 8घ79988865 ९5966 86079 
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०७ 088]"6./' उन्‍नीसबी शताब्दी के आलोचकों ने इस धारणा को 
4दल दिया | 

समाजवादी ओर प्रगतिशील कवियों के लिये न तो रोमाटिक कवि 
आदश है न रीतिकालीन | परंतु दोनी की तुलना में थग्रधिक महत्त्व 
रोमांटिक कवियों को ही दिया जायगा | रीतिकालीन कवियो की सस्कृति 
ही ऐी होती है कि प्रत्येक् देश ओर समाज का भला चाहनेवाले 
उसका शत्रु हो जायगा | उनकी भाषा पर दरबारी रुस्कृति की गहरी 
छाप रही है, इस बात से कोन इनकार करेगा १ प्रग तशील कवि के लिये 
नाया को सरल और सुवोध बनाना आवश्यक है| परंतु रीतिकालीन 
आर डिकेडट कवियों की भापा-साधुरी से उसे बचाना होगा | इड्ललैड 
ने ऑस्कर वाइल्ड, ओशोनेसी, पेटर आदि इसी तरह के डकेडेट 
साहित्यिक थे | पुराने कवियों से भाव चुराकर उन्होंने भापा ओर शैली 
में एक बनावटी जिठाल पेंठा कर दी थी | उनका आदशे स्कस्थ साहित्य 
के लिये घातक है। ऐसे ही रोतिकालीन दरबारी कवियों का आदशे यह 
रहा हैं कि जो कुछ वे कहें उसमे चमत्कार अवश्य हो, जिससे सुनने 
बाने वाह-वाह कर उ:! जो बात कही जाय वह चाहे महत्त्व- 
पूर्ण न हों, कहने का ढद् अनोखा होना चाहिये | इस रीतिकालीन 
आदश को साहित्य के लिए चिरंतन मान लेना साहित्य के विकास में 
काटे बिछाना हैं 

आधुनिक हिन्दी माटठिक कवियों ने री,तकालीन परम्परा के 
बिःउ क्राति की हैं। उनकी भाषा में उतना ही अ्रग्पटापन है जितना 
संसार की अन्य किसी भाषा के रोमाटिक कवियों में। उन्होंने माषा 
को एक नया जीवन दिया हैं। विचारों में एक क्रान्ति की है। हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मों ओर मतमतान्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्वस्त करके 
उन्होंने एक मानव-मुलभ संस्कृति की नीव डाली है। प्रत्येक रोमाटिक 
आन्दोलन की भाँति संघर्ष से दूर भागने की प्रवृत्ति भी उनमें है। परंतु 
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इन रोमांटिक कवियों से से ही कुछ ने पूब॑-विद्रोह को आगे बढ़ाते हुए 
उस प्रवृत्ति का गला घोंट दिया है | इन्हें मापा सिखाने के लिए, उस्ताद 
जौक या उत्ताद दाग या उनके नककाला की ज़रूरत, नहीं है | एक 
नवयुवक कवि ने अपने साथियों को चुनौती दी है-- 

“ग्रो बनी कलम के, आँख खोल, 

आब वर्तमान बन |! सत्य बोल ! 

इस दुनिया की भाषा में कुछ 

घर की कह ससके घर वाले | 

उनके जीवन, की गाँठ- खोल |” 

उसके साथी नवयुवकी ने इस चुनांती को स्वीकार किया है| नये 

साहित्य में ये लोग जो काम कर रहे है, उसे कोई भी आँखवाला देख 
सकता है। 
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स्‌ लेखक फ्लॉबट के अनुसार हम एक ही संज्ञा 
द्वारा अफक्ष्ने विचार व्यन्य कर सकते हैं, एक ही क्रिया उस विचार 
दे आर केवल एक विशेषण उसकी व्याझ्या कर 

पत्त भिदान्त को क्रियात्मक व्यवहार द्वारा 
; च्रातरिद्या अनेक देशी ओर विरंशी लेखब 

ए है| उन्होंने अपने विचारों को व्यक करने के लिए रबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दों को रखने की चेटा की। अनेक स्थला पर यह खोज 
सावारण बुद्धियता का अतिक्रमण करके हास्यास्यद भी हुई है। 
पर॑उु सच पूछा जाय, तो सत्र काल, सत्र देशों में कि यही करतें 
चले आये है| फ्लॉबट गद्य-लेखक था, पर वह गद्य को भी वैसे ही 
कलात्मक दज्क से लिखना चाहता था, जेसे एक कब अपनी कविता 
को | कवि की शिक्षा-दीज्षा के अ्रद्सार उसका शब्द-भंडार संकचित 
अथवा विस्तृत होता हे, उसी में से चुन-चुनकर वह अपने भावों 
के लिए शब्द-संकेतों को इकट्ठा करता है| बहधा उसकी 
भाबामिव्य,क्त के लिए उसके सामने अनेक शब्द आते है, परन्तु 
उनसे उसे सतोप नहीं होता। अपनी प्रतिभा के अनुसार वह ऐसे 
शब्दा को खोज निकालता है, जे। उप्के भावों को उसकी 
अनुभूति के अनुकूल पाठक के हृदय में उतारते हैँ। शब्द-संकेतों 
के बिना दूनरा व्य के कबे के मावा को समला नहीं सकता। अतः 
कव की कज्चा का एक प्रधान अंग शब्दों का चुनाव दैं। वह 
भावुक अथवा विचारक होकर भो तत्र तक सफल कथे नहीं हो सकता 
जब तक अपने मावों ओर विचारों को मापा में मूर्त करने के लिए.. 
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उचित से उचित शब्दों को न चुन सके | बड़े कवि वे होते है, जिनके 
भावों और विचारों के साथ उनकी भाषा में शिथिलत्ना नही आने 
पाती | उनका शब्दों पर ऐसा अधिकार होता कि वे, उनकी रुचि पर 
निर्भर, उनकी आज्ञा का पालन करते हैं | उनमें ऐसा जीवन रहता है 
कि वे अर्थ को पुकारते चलते है| हमे यह भासित हो जाना है कि 
उसने उचित संक्रेत पर उँगली रकक्‍खी है; उससे इतर शब्द उस स्थान 
पर कदापि उपयुक्त न होता | निम्न श्रेणी के काबयों मे ऐसा सामंजस्य 
कम मिलता है| यदि उनका शब्दों पर अधिकार है, तो भावों ओर 
विचारों की कमी है : यदि भाव ओर विचार हैं तो रुचार शब्द-चयन 
नही है | जहाँ उनका सम-साम॑जस्य हो जाता है, वहाँ सुन्दर कविता की 
सृष्टि होती है | 

शब्द चुनते समय कवि का ध्यान सबसे पहले उनके अर्थ की ओर 
जाता है। एके ही अथ के द्योतक बहुधा अनेक पर्यायवाची शब्द होते 
हैं ; परन्तु वह उनमें से किसी एक को लेकर अ्रपना काम नहीं चला 
सकता | समान अथ होने पर भी उनके प्रयोग में यत्किचित्‌ विभिन्नता 
होती है| जैसे मुक्त, स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द, अबंध आदि शब्द एक श्र्थ 
बताते हुए मी अपनी-अपनी कुछ लबु॒ अर्थ-विशेषता रखते है | निम्न 
पंक्तियों में मुक्त! शब्द का प्रयोग किया गया है ; वहाँ स्वच्छुद रखने 
से अर्थ का अनथथ हो जाता | 

“पर, क्या है, 

सब माया है-- माया है, 

मुक्त हो सदा ही तुम,?”--(निराला) 

शब्दों का अर्थ जन प्रयोग पर निर्भर रहता है | शब्द संकेत मात्र 
हैं ओर अथ-विशेष के द्योतक इसलिये होते है कि सब लोग बैसा मानते 
हैं | मेरी एक माजी है, वह बचपन में शक्कर को कड़आ और मिर्च 
को मीठा कदती थी | उसको किसी ने ऐसा ही सिखा दिया था | बादे 
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को उसे यह सीखने में कुछु अड़चन मालूम हुई कि शक्कर कई नहीं, 
मीठी होदी है | जन-प्रयोग से शब्दों के बहुधा कुछ से कुछ अथ हो 
जाते है, जैसे पृंगव से पोंगा | विद्वानों को अपना व्याकरण-ज्ञान एक 
ओर रख कर ऐसे स्थलो मे शब्द का प्रयुक्त साधारण अर्थ ही ग्रहण 
करना पड़ता हैं | ऐसा भी देखा गया है कि प्रतिभाशाली कवि शब्दों 
के बिगड़े 7्रचलित अर्थ को छोड़कर उनके ठेठ व्याकरणसिद्ध अर्थ को 
ही अपनी कृतियों मे मान्य रखते है | अंगरेज़ी मे एक प्रसिद्ध उदाहरण 
मिल्टन का है| लेटिन-शब्दों का प्रयोग उसने उनके धात्वर्थानुसार 
किया है | इसलिए बिना टिप्पणीकार की सहायता के उसकी कावता 
का अर्थ केवल अंग्रेज़ी का ज्ञान रखने वालों की समझ मे ठीक-ठीक 
नहीं था सकता | हिन्दी मे अक्सर ऐसे श्लिष्ट शब्दों का प्रयोग किया 
जाता है, वजनका एक शअ्र्थ प्रचलित होता हे, दूसरा धाउु-प्रत्यय के 
अनुसार | निरालाजी ने भारत, 'नभ” आदि शब्दों का इसी भाँत 
प्रयोग किया है | कही-कही केवल धात्वर्थ ग्रहण किया है, जैसे-- 

“वसन विमल तनु वल्कल, 

प्रथु उर सुर पल्‍लव-दल,”--मे मुर शब्द का | 

ऐसे स्थलों मे पाठक के लिए यह खतरा रहता हे कि वह धात्वर्थ 
करते समय कवि के अमीप्सित अर्थ को छोड़कर कोई ओर दूसरा ही 
अर्थ निकाल ले ओर अपनी प्रतिमा को कावि की प्रतिमा समझने लगे 
अथवा जहाँ कवि चाहता था कि शब्द का प्रचलित अ्र५ ही लिया जाए, 
वहाँ वह एक दूसरा अथथ खोज निकाले | 

शब्द के अर्थ के पश्चात्‌ कवि उसकी ध्वनि, उससें व्याप्त संगीत 
का विचार करता है | अनेक शब्दों की' उच्चारण-ध्वन और उनके 
अर्थ मे साम्य दिखाई देता है। जैसे “कोमल” शब्द की उच्चचारणु- 
मधुरता उसके श्रर्थ से सहानुभूति रखती है। “हलचल”, “उथल- 
“पुथल', 'बकबक?, 'ठ ८? आदि का शब्द ही उनका अथ्थ बताता है | 
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अपनी कला का ज्ञाता कवि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उच्चारणु-ध्वनि उनके अर्थ को और बढा देती है। वह स्वर और व्यञ्ञनों . 
की शक्ति को पहचानता है; अपना भाव स्पष्ट करने के लिए ध्वनि का 
उतना ही आश्रय लेता हैं, जितना अथ का। पतजी ने “पल्लव” के 
प्रवेश में लिखा है, किस भाँति 
“इस्रधनु-सला आशा का छोर 
अनिल में अटठका कभी अछोर” 

मे “आ का प्स्तार आशा के छोर को फलाकर इंद्रधनुष को तरह अनिल 

अछोर अटका देता है”? | गोस्वामी ठुलसीदास मे स्वर-विस्तार द्वारा 
भावव्यंजना के अनेक सुन्दर उदाहरण है, जैसे--- 

“क्रेहि हेतु रानि रिसानि 
परसत पानि पतिहे निवारइ” 

में आ का विस्तार राजा के हाथ बढ़ाने को ओर रानी के उसके दूर 
हटाने को भल्ी माँ त व्यक्त करता हैं। इसी भाँति व्यंजनों को एकत्र 
करके कवि अपने अर्थ की पुष्टि करता है। कुशल कलाकारों में स्व॒र- 
व्यंजनों का चयन यथासाध्य गोप्य रहता है | वे शब्दों का हमारे ऊपर 
ययेच्छु प्रभाव डालते हुए भी हमें यह नहीं जानने देते कि बैसा चुनाव 
उन्हेंने जान-बूककर किया हैं| शब्दा को ध्वनि का ऐसा अदृश्य 
अस्पृश्य प्रभाव हमारे ऊपर पड़ता है कि उसका विश्लेषण करना प्राय: 
अपंभव रहता है। शब्द-संगीव ओर शब्दार्थ में पारस्परिक मेत्री 
वाछुनीय जान पढ़ती है । अर्थ छोड़कर अथवा उसे गोण मानकर जब 
क व केवल शउद-संगीत द्वारा अपनी बात कहना चाहता है तो उधका 
कार्य अत्यन्त कठिन हो जाता हैं | कविता में वह खगीत की 
भावोत्यादकता लाना चाहता है। अनेक कलाकार इससे सफल भी हुए 
है | शब्दों के अथ की अपेक्षा उनका संगीत कवि के भावों को व्यक्त 
करने में अधिक समर्थ हुआ है। परन्तु अधिकांश सानुप्रास शब्दों का 


श्स्द् सैस्क्रति ओर साहित्य 


बहुल प्रयोग करके शब्द-मोह के कारण कविता की वास्तविकता से' दूर 
भी जा पड़े हैं। 

कहा जांधा है कि शब्दों की उच्चारण-ध्वनि में कवि जनके रूप, 
रंग, आकार आदि भी देख सकता है। “पल्लब” के प्रवेश में पतजी 
ने शब्दों की ध्वनि के अनुसार उनके रूप, रंग और आकार को 
पहचानने की चेष्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कवि के सूक्ष्म: 
भावग्रहण पर निर्मर है, यद्यपि उसके भी वैज्ञानिक कारण हो सकते हैं | 
पंतजी ने प्रम॑ंजन; पवन, समीर आदि का अलग-अ्रक्ता रूप निश्चित 
किया है। 'हिलोर! से मिन्न बीचि! उनके अनुसार जैसे किरणों में 
चमकती हुई हो | फ्रांसीेसी कवि बोदलेयर के अनुसार उपयुक्त शब्दों 
का चयन करके भिन्न रंगोंवाले चित्र खींचे जा सकते हैं ; मूर्त अर्थ द्वारा 
कहकर नहीं, वरन्‌ शब्द की ध्वनि से इद्धित होकर | उसका कहना था 
कि शब्दों की ध्वनि में रेखाएँ भी होती हैं। उनके द्वार्र रेखागशित के 
आकार बनाये जा सकते हैं | 

पाश्चात्य कलाकारों---विशेषकर १६वां शताब्दी के रोमांटिकों-नें 
ललित कलाओं की सीमाओं को भंग करने की चेष्टा की थी। 
कार्नडिन्सकी ( 7&7०704708८फए ) नामक कलाकार ने संगीत को 
चित्रित करने का प्रयत्न किया था; उसके अनुसार हल्के नीले रंग में 
फ़्लूट की ध्वनि निकलती है, अत्यन्त गहरे नीले में आर्गन की, और मी 
इसी भाँति | निरालाजी को मैंने यह अनेक बार कहते सुना है कि उन्हें 
किन्हीं विशेष कवियों की कविता विशेष रंगों में रैगी जान पड़ती है | 
भवभूति की जैसे काले रह्ञ में, कालिदास की नीले रह्ञ में | जो कुछ भी 
हो, शब्दों में चित्र और संगीत कला के भी तत्त्व निहित हैं ओर सूह्रमः 
मनोवृत्तियों वाला कवि उनक्रा प्रश्नोग करता है | 

साधारणतः कुछ शठद दूसरों से अधिक कवित्वपूर्ण माने जाते हैं | 
ऐसा उनकी सुन्दर ध्वनि, अर्थ आदि के कारण होता है | कवि के लिए. 


कविता में शब्दों का चुनाव र्र६ 


उन शब्दों का प्रयोग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार कवित्व- 

पूर्ण ढज्ञ से प्रयोग हो चुका है | चंद्रमा, वर्षत, शीतल मंद पवन झादि 
जाने कब से श्रज्ञार के उद्दीपन विभाव होते चले आ रहे हैं | इसलिये 
कवि जाड़े में भी श्ज्ञार-वर्णन के लिये वसन्‍्त की कल्पना करता है, 
अंधेरी रात में भी पूर्णचन्ध की। इनका शज्ञार-मावनाओं , के साथ 
ऐसा नाता जुड़ गया हं कि उनका नाम लेने से वे भावनाएँ सहज ही 
जगाई जा सकती है। इस प्रकार के प्रतीकों के प्रयोग से कवि के लिये 
लाभ-हानि, दोनो सम्भव है| नया प्रतीक खोज निकालने «की अपेक्षा 
पुराने का प्रयोग करना अवश्य ही सरल है। साथ ही जो लोग उसके 
एक बार आदी हो गये है, वे उसे आसानी से समझ सकते है; परन्तु 
जब उसका बहुत बार -प्रयोग हो चुकता है तो उसका जीवन नष्ट हो 
जाता है | उदाहरण के लिए. कमल इतनी बार सुन्दर मुख, लोचन, 
चरण आदि का प्रतीक हो चुका है कि अब उसमे कोई चमत्कार नहीं 
रहा | कमल कितना सुन्दर होता है, उसकी गंध कितनी मधुर,---कमल 
कहने से अब साधारणतः इन बातों का सुननेवाले को अनुमान नहीं 
होता | एक प्रकार से तो कविता में सभी शब्दों का प्रयोग हो सकता है, 
कलाकार के लिये कुछ भी असुन्दर नही, पर ऐसा बह अपने संदम के 
अनुसार कर सकता है | अनेक शब्द ऐसे है, जिनका हँसी, व्यंग्य आदि 
की हल्की कविता में प्रयोग समीचीन होता है, उच्च भावो, विचारोंवाली 
कविता में नहीं | उनका ऐसी वस्युओं से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरणमात्र ऊँची कविता के यभाव में घातक हो सकता है। जैसे 
श्रीसियारामशरणजी गुप्त की इन पंक्तियों मे ऐसे प्रतीकों का प्रयोग हुआ 
है, जो कविता के प्रभावोत्पादन में बाधक होते हैं-- 

“चक्रपाशिता तज, धोने को 


पाप-पक के परनाले, 


२३० संस्कृति और साहित्य 
आहा ! आ पहुँचा मोहन तू 
विप्लल की भाडवाले |-- 
( शुमागमन ) 

यहाँ. फाड़ ओर परनाले के प्रतीक अपने नि'न नाते-रिश्तों 
( 3.8300807078 ) के कारण “मोहन” का संसर्ग पाकर भी नहीं 
चमक उठते। परंतु प्रतिभ्राशाली कवि सदा से कविता के योग्य न 
समझे जानेवाले शब्दों का साहस के साथ प्रयोग करने चले आये 
हैं। ऐसा न करने से कविता का जीवन नष्ट हो जाय और थोड़े 
से शब्दों को कवित्वपूर्ण जान कर कवि उन्हीं का लोद-फेर कर प्रयोग 
किया करें | कवि का स्पर्श पाकर क्षुद्र से छुद्र शब्द भी चमत्कार कर 
सकते हैं | " 

कवि अपना शब्द-भंडार बढाने के लिए अनेक उपाय करता है | 
साधारण बोल-चाल के शब्द उसके जाने ही होते हैं ; पुस्तकें पढ़कर वह 
ओर भी अपने कास के शब्द चुनता रहता हे | उसके शब्दों को हम 
मुख्यत; इन श्रेणियों में विभाजित कर सकते है | 

(१ ) ऐसे शब्द, जिन्हें वह 'किसी म्रत पुरानी भापा से क्षेता 
है, जिसका उसकी भापा से घनिष्ठ सम्बन्ध है । अगरेज़ लेखकों 
ने इस प्रकार लैटिन से तमाम तःसम शब्द लिये हैं। हिन्दी-कवियो 
ने संस्कृत से शब्द लेकर अपने भाडार को भरा है। साधारण 
भाव व्यंजना के लिए ऐसे शब्द दरकार नहीं होते, दाशंनिक किया 
उच्च विचारों की अभिव्यक्ति के लिये कवि को दूसरी भापा के भरेपूरे 
कोष की सहायता लेनी पड़ती है। तत्सम शब्दों का प्रयोग करते 
समय कवि को इस बात का ध्यान रखना चाहिए कि वह अपनी 
भूपा में उन्हें इस प्रकार लाये कि उसकी जातीयता नश्ट न होने पावे | 
मिल्टन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया है | उस पर यह 
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अभियोग लगाया जाता है कि उसने अंगरेज़ी के जातीय जीवन का ध्यान- 
नही रक्खा | “मुघा” में प्रकाशित निरालाजी के “श्षुलसीदास” की 
भाषा भी कही-कहीं इसी दोप से दूषित हो गई है | संस्क्ृत-शब्द -दाहुल्य 
से हिन्दी की स्वतंत्रता दब गई है। प्रसादजी के नाटकों में रंस्क्ृत-शब्दा- 
वली नही अ्रखरती | उनमें लिखित घटनायें इस काल की नहीं; चंद्रगुम 
ओर अजातशत्रु को आज की चलती भाषा मे बात करते हुए सुनकर 
हमें उनकी सत्ता पर सन्देह हो सकता है। कलाकार ने विपय के साथ 
भाषा में तदनुरूप विचित्रता ला दी है 

( २ ) दूसरी मापा के पास न जाकर कवि अपनी “भाषा के पुराने 
भूले हुए. शब्दों को पुनजोंबित करता है | ऐसे शब्दों का प्रयोग किसी 
पुराने विषय पर खिलते समय कवि की कला को चमका देता है।* 
अप्रचलित द्वाब्दों के कारण पाठक अपने युग से दूर बीती हुईं बातो के 
वायुमंडल मे पहुँच जाता है | यदि सभी शब्द अप्रचलित हो तो वह्द 
उन्हें समझ न सकेगा | कुछ के होने से कवि की कृति में पुरानेपन का 
उसे आभासमात्र मिलता रहता है। १६वीं शताब्दी के जिन अैंगरेज़ 
लेखकों ने पुराने गीतों ( 89]]908 ) के अनुसार कवितायें लिखी, 
उनमें से अधिकांश ने पुराने (876)5/0) शब्दों का बड़े कलापूर्ण 
ढल्ढ से प्रयोग किया है | 

(३ ) कवि ग्राम्य शब्दों को भी अपनी भाषा में स्थान देते है| 
कुछ ग्रामीण प्रयोग ऐसे होते है, जिनके समानाथवाची शुद्ध शब्द मापा 
मे नहीं मिलते | तुलसीदासजी ने अबबी के ग्रामीण शब्दों का प्रयोग 
किया है | श्रीमेथिलीशरणजी गुप्त की कृतियों में बुन्देलखंडी के शब्द 
मिल जाते हैं | यदि गाँवों के सम्बन्ध में कोई बात लिखनी हो, तो वहाँ 
उनका उचित स्थान है ही, बैसे भी परिमित मात्रा में प्रयुक्त होने से 
अपनी भाव-व्यज्ञना की विशेषता आदि गुणों के कारण वे माजित भाषा 
में अपने लिए जगह बना सकते हैं | 
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कवि की भाषा चाहे सरल हो चाहे कठिन, शब्दों के चुनाव में उसे 
समान कठिनता हो सकदी है। सरल भाषा सरलतापूर्वक -सदा नहीं 
लिखी झाती | बहुधा बड़ी-बडी बात॑ ऐसे सरल शब्दों मे लिखी जाती 
हैं कि लोग भाषा से धोखा खाकर उस सरलता के भीतर पैठने की चेष्टा 
नहीं करते | भावों की गहनता, सूछ्मता या उच्चता के साथ भाषा सरल 
रहे, साथ ही शि।थल भी न हो, अत्यन्त दुष्कर है। इसकी सफलता 
का एक उदाहरण रामचरितमानस है। गर्जन-तर्जन करनेवाले बड़े 
शब्दों मे बैसे भाव भरना आखान नहीं | यदि कवि का विपये गहरा या 
ऊँचा नहीं, तो कठिन अप्रचलित शब्दों का प्रयोग, केवल उनकी 
उच्चार णु-ध्वनि के लिये क्वम्य नहीं माना जा सकता | कवि का कर्तव्य 
ग्रह है कि वह अपनी अनुभूति को उचित शब्द-संकेतों द्वारा हमारे 
सामने रक्‍खे 4 


संस्कृति ओर फ़ासिज्म 


अपनी अशंगतियों से छुटकारा पाने के लिये जब पूँजीवाद जनतंत्र 
का नाश करके युद्ध की ओर बढ़ता है, तब उसका फ़ासिस्ट रूप प्रकट 
होता है | यह कोई नया वाद, नयी संस्कृति या नयी €माजर्व्यवस्था 
नहीं है | अपने विकास के लिये आरम्म मे पूँजीवाद जनवादी परम्परा 
को जन्म देता है लेकिन बार-बार आर्थिक सदड्ढट पढ़ने से जनवादी 
परम्परा द्वारा उसे अपना विनाश दिखाई देने लगता है। समाज के 
पीड़ित वर्गों को इन सक्लटों से बार-बार धक्का लगता है, वे उनसे बचने 
के लिये एक नयी व्यवस्था की ओर बढ़ते हैं | जनवादी परम्परा इसमें 
सहायक होती है| इसलिए फ़ासिज्म सबसे पहले नागरिकता के अ्रधिकारों ' 
को खत्म करता है, जनवादी विधान को नष्ट कर देता है, हिंसा ओर 
दमन के ज़रिये वह समाज पर बड़े-बड़े महाजनों और पूँजीपतियों की 
तानाशाही कायम करता है | इतीलिए फासिज्म जनत॑त्र का सबसे बड़ा 
दुश्मन है | 
यह तानाशाही कायम करने के लिए समाज की प्रतिक्रियाबादी 
शक्तियाँ तरह-तरह के भुलाबे पैदा करती है | एक घुलावा जाति, नस्ल 
या खून का है | जन फ़ासिस्टों ने अपने अनुयायियों को बताया कि 
हम संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति है ओर हमें ईश्वर ने इसीलिए बनाया है 
कि संसार की छुद्र जातियों पर शासन करें | जीव-विज्ञान ओर समाज- 
शासत्र को इस तरह तोड़ा-मरोड़ा गया कि जम्न-रक्त की यह विशेषता 
वैज्ञानिक रूप से सिद्ध हो जाय | इसी तरह इट्ली के फ़ासिस्टों ने अपने 
रोमन पुरखों के गीत गाये ओर दूसरों पर शासन करने के योग्य एक- 
सात्र अपनी जाति को घोषित किया | जापान मे इन्ही के भाई-बन्दों ने 
अपने को सूर्य की संतान बताया ओर इस आधार पर एशिया के नेता 
बनने चल पड़े | इस.तरह की कल्पनाएँ विज्ञान ओर इतिहास फे 
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बिल्कुल विरुद्ध हैं, परंतु इनके प्रचार से अंबविश्वासों को जगाया 
गया और उसी “अंधेपन के सहारे फ़ासिस्ट नेताओं ने अपनी ओर बाकी 
दुनिर्या की जनता को युद्ध की आग में क्ोंक दिया | 

रक्त या नस्ल के भुलावे से जुडा हुआ एक दूसरा भ्रम इंश्वरी प्रेरणा 
का है। फ़ासिस्ट नेता बुद्धि या वक के सहारे अपना राध्ता नहीं देखता; 
उसे तो सीधी ईश्वर से प्रेरणा मिलती है। उसके नेतृत्व का आधार 
जनवादी निर्वाचन या जनता का दिया हुआ कोई अधिकार नहीं है। 
उसे तो इलहाम होता है ओर इसी के सहारे वह जनता का नेता है, उसे 
नयी परिस्थितियों में राह दिखाता है। इस प्रकार फ़ासिज्म विचारू-झस्षेत्र 
में अवैज्ञानिकता, बुद्धिहीनवा, अतार्किकता को जन्म देता है। जो बात 
तक से सिद्ध नहीं हो सकती, उसी को वह ऊपर उठाता है। मानों ईश्वर 
की कल्पना लूट ओर हत्या को समर्थन करने के लिए. ही की गई हो | 

तीतरा भुल्ावा फ़ासिज्म का युद्ध सम्बन्धी प्रचार है। युद्ध को 
वह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक अजद्भ मानकर चलता है। 
वह यह नहीं बताता कि आर्थिक रकट से निकलने के लिए, अपने 
माल की खातिर नए बाज़ार कायम करने के लिए युद्ध अनिवाये 
हो जाता है | हकीकत पर पर्दा डालकर बड़े-बड़े सामरिक्र प्रदशुतों 
द्वारा फ़ासिज्म पाशविक बल के महत्त्व को घोषित करता है | जिसकी 
लाठी, उसकी भैंस--इस सिद्धात का वह प्रच्चमर करता है। शांति, 
सहयोग, मानवता और भाई-चारे की बातों की वह खिलली उड्ाता 
है और उन्हें कमज़ोर आदमियों की सनक कहकर वह टाल देता 
है | इसीलिये फ़ासिज्म मानवीय प्रगति का सबसे बड़ा दुश्मन है ओर 
वह समाज को बरबर-युग की ओर ठेलता है | 

चौथा घुलावा राष्ट्रीयता का होता है | राष्ट के ऊपर कुछ नही है, 
राष्ट्र के लिये सब कुछ बलिदान कर देना चाहिए, राष्ट्र में अंध-भक्ति 
होनी चाहिये, इत्यादि-इत्यादि बातों का वह प्रचार करता है | वास्तव 
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में उसके राष्ट्र का मतलब मुद्ठी भर पूँजीपतियो का स्वार्थ होता दे | राष्ट्र 
में अंधभक्ति का मतलब होता है, इन मुद्दी भर लोग के पीछे आँख 
मूँदकर चलो | राष्ट्र के लिये बलिदान होने का मतलब होता है; दूसरें 
देशों को हराने और सामाज्य-विस्तार करने के लिये अपनी जान दो | 
लेकिन देश-प्रेम का यह मतलब नही है कि दूसरों को छोटा खमकक कर 
उन्हें अपना गुलाम बनाया जाय | राष्ट्र-भक्ति का यह मतलब नहीं है कि 
मुद्दीमर पूँजीपतियों की चलाई हुई प्रतिक्रियावाद का विरोध ना किया 
जाय | देश का मतलब जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश द्वारा दूसरे 
पर अधिकार करने का सवाल नहीं उठता | सभी देशों की जनता का 
हित एकता ओर शान्ति में है, न कि परस्पर बैर-माव रखने ओर युद्ध 
करने में | फ़ासिज्म देशों के इस भाईचारे को बड़े मय से देखता है | वह* 
अंतर्राष्रीयतू की बार-बार निन्‍्दा करता है जिससे कि “जनता अपने 
आपसी हितों को पहचान न सके | लेकिन अपने सवा के लिये एक देश 
के फ़ासिस्ट दूसरे देश के फ़ासिस्टों से मेल करने में देर नहीं करते | 
हिय्लर, मुसोलिनो, पेताँ, तोजो आदि-आदि अलग-अलग देशों ओर 
जातियों के लोग युद्ध में अपना गुट बनाने के लिये अपनी नस्ल के 
सिद्धात को ताक पर रख देते हैं | 

छुठा भुलावा व्यक्तित्त के विकास का है| फासिस्ट कहते है कि 
जनतंत्र में बड़े-बड़े आदमियों को अपने विकास का मौका नहों 
मिज्ञता । वे अपनी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिखा सकते | 
केवल फ़ासिज्म में उन्हें यह अवसर ओर सुविधा मिलती है कि वे 
विशाल जनसमूहों को अपनी इच्छा-शक्ति से संचालित करें ओर इस 
तरह अपने देश तथा संसार के भाग्य-विधायक बन जायें | वास्तव में 
इस विकास का मतलब होता है, पूँजीपतियों के दलाल बनकर उनके 
इशारे १र कठपुतली की तरह नाचना | इस विकास में पूँजीवाद और 
धाम्राज्यवाद का विरोध करने की ग़रज्ञाइश नहीं है । उसमे तक, बुद्धि, 
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सह्ृदयता आदि के लिये जगह नहीं है। मुट्ठी भर महाजनों के इशारे 
पर जो फ़ासिस्ट जेता कहे, उसी पर उसके छोटे-बड़े अनुचरों को चलना 
होता है| बड़े फ़ासिस्ट नेता तो इस विकास के द्वारा अपनी जेबें भर 
लेते है लेकिन उनके छुटभैये अनुयायी युद्ध मे बलि के बकरे बन कर ही 
जाते है | बूँजीवादी स्वार्थ के लिये लाखों की संख्या मे वे हलाल किये 
जाते हैं ओर यहीं उनके विकास का अंत होता है | 

सातवाँ भुलावा संस्क्रति का है | फासिस्ट कहते हैं, हम संस्कृति के 
रक्षक है | हम प्राचीन संस्कृति का उद्धार करेंगे, हम संसार में अपनी 
संस्कृति का प्रसार करेंगे। प्राचीन रुस्कृति का मतलब इनके लिये 
बशरता होता है | उनकी दृष्टि मे संस्कृति का आधार मानवता नहीं, 
द्वानवता है। अपनी लूट ओर हत्या को सही साबित करने के लिये वे 
अपने पूर्वजों को भी हत्यारा ओर लुटेरा बनाकर बड़े प्रेम रे: उन्हें पूजते 
है| फ़ासिस्ट संस्कृति का सम्बन्ध कुसंस्कारों से है, मानवीय संस्कृति से 
ब्रिल्कुल नहीं | इसीलिये फ़ासिस्ट बराबर कोशिश करते रहते है कि वे 
पुरानी संस्कति को तोड-मरोड़ कर सामने रक्खें। पुराने लेखकों में से 
सामाज्यवादी भावनायें, अताकिकता, बुद्धिहोनता की बात वे खोज 
लाते है या इसमें बिल्कुल ही असफल रहते हैं, तो उनकी पुरानी पुस्तकों 
को जला देते है | संस्कृति का वे कितना आदर करते हैं, यह इसी से 
प्रकट है कि वे देश के बड़े-बड़े साहित्यकारों और वेज्ञानिकों को देश- 
निकाला या कारावास का दण्ड देते है। जो लेखक फ़ासिज्म का विरोध 
करने की हिम्मत करता है, उसे अपनी जान से भी हाथ धोना पड़ता 
है। भाड़े के लेखकों से फासिस्ट नेता जो साहित्य ॥लखाते है, उसमें 
'लुगेरा ओर हत्यारों को 'हीरो! बनाया जाता है; उनके घृणित कार्यों को 
राष्ट्रीय गोरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल रक्खी 
जावी है| फ़ासिस्ट ध्योन रखते है कि साहित्य में जनवादी विचार कहीं 
भी पनपने न पायें, आ्थिक सह2, बेकारी ओर गरीबी, जनता के भय 
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ओर त्रास की भलक भी कहीं न मिले, इस तरह फ़ासज्म साहित्य ओर 
संस्कृति का सबसे बड़ा शन्नु है। 
अपनी युद्ध नीति को सफल बनाने लिये फ़ासिज्म विदेशी आक्रमण 
का होंवा खड़ा करता है | आक्रमण वह खुद करना चाहता है लैकिन 
प्रकट यह करता है कि दूसरे उसकी जान के गाहक है ओर इसलिये उसे 
पहले ही दूसरों पर हमला कर देना चाहिये | एक जाति या धर्म के 
लोगों को देश का शत्रु कहकर वह पूँजीवाद द्वारा पैदा की हुईं 
दुव्यंवस्था पर पर्दा डालता हैं | समाज में यदि बेकारी गरीबी हैं, 
शिक्षा ओर स्वास्थ्य का प्रबन्ध नहीं है, उत्पादन नहीं बढ़ता या वितरण 
नहीं होता तो इसकी ज़िम्मेदारी एक खास जाति या मज़हब के लोगों 
है | यूरप के फ़ासिस्टों ने इस तरह की ज़िम्मेदारी यहूदियों पर 
डाली | यहूदियों का कत्लेश्राम फ़ासिज्म की इद्धि का एक लक्षण बन 
गया | १६४७ तक में लन्‍्दन की दीवारों पर “96 उप्रतेकक? 
( यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश फ़ासिस्ट लिख देत॑ है | हिय्लर के 
लिये जब यह ज़रूरी हुआ कि अमरीका से दोस्ती करे, तो अमरीका के 
निवासी शुद्ध आये बन गये | जब उनसे लडाई हुई, तो रुज़वेल्ट के 
पुरखों में एक यहूदी भी निकल पडा | इसी तरह सन्‌ ?३० में जब 
हिन्दस्तान का सविनय अवज्ञा आन्दोलन चल रहा था, तब हिटलर ने 
अँग्रेज़ों को आये बताते हुए डन्डे के जोर से इस आन्दोलन को कुचलने 
की सलाह दी थी | जब अंग्रेज़ों से युद्ध हुआ, तो वे भी यहूदियों के 
चंगुल में फंसे बताये गये | 
फासिज्म के प्रचार का सबसे या निर्बंत अन्त कम्युनिस्ट- वरोध है 
कम्युनिस्ट रूस के गुलाम हैं, सारी दुनिया पर रूस का राज फेलाना 
चाहते है, इन्हें मास्को से पैसा मिलता है, मज़दूरों को भड़काकर वे 
राष्ट्रीय का गला घोटते है, आदि-आदि फ़ासिज्म के परिचित नुस्खे 
हैं | फ़ासिस्ट जानते है कि उनके सबसे कद्दर- शत्रु कोंद है ओर इसलिये 
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उन्हें खत्म करने के लिये वे जी-जान से कोशिश करते है| यही उनका 
सबसे निर्बल अख्न मी है, इतलिये कि इस प्रचार का आधार बिल्कुल 
मूठ है। कम्युनिक्म पूँजीवाद की पैदा की हुई आर्थिक ओर राजनीतिक 
उलभनों को दूर करने की छ्मता रखता है। इसलिये लाख विरोधी 
प्रचार होने पर भी इतिहास की गति रुक नहीं पाती ग्रोर उस गति के 
साथ थह आगे बढ़ता है| इसके अलावा कम्युनिज्म उन तमाम बातो 
को लेकर चलता है--संस्क्ृति, मानवता ओर जनत॑त्र की परम्परा 
को--जिन्हें फासिज्म ख़त्म करना चाहता हैं। फ़ासिज्म की पराजय 
इसलिये निश्चित होती है कि वह युद्ध और हिसा के ज़रिये पूँजीवादी 
समाज की उलभनों से बचना चाहता है। लेकिन समाज का टिकाऊ 
आधार युद्ध और हिंसा नही, शान्ति श्रौर एकता ही हो सकती है 
इसलिये फ्ासिज्म की पराजय भी निश्चित होती हे। 

गत महायुद्ध मे फ़ासिस्टो की करारी हार हुई श्र जनवादी 
शक्तियों को आगे बढ़ने का मौक़ा मिला | पूर्वी यूरप के देशों में जर्मन 
पूँजी ही नहीं व्रिव्श एँजी का प्रभुत्व भी खत्म हो गया। 
पोलैन्ड और यूगोस्लाविया जैसे बड़े-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
कायम करने में सफल हुए । वहाँ को बड़ी-चड़ी ताहजुकेदारियाँ, 
जागीरें और रियासतें तोड दी गई” और उनकी ज़मीन किसानों में 
बाँट दी गई | उद्योग-घंधों पर मुनाफ़ाज्ोर पूँजीपतियों के बदले समाज 
का अधिकार हो गया | जब बिटेन और अमरीका के पूँजीवादी अखबार 
यह शोर मचाते हैं कि इन देशों पर रूस का प्रभुत्व हो गया, तो उनका 
असली मतलब यह होता है कि वहाँ पर ब्रिटिश और अमरीकी पू जी 
का प्रभुवव खत्म हो गया है । इधर एशिया में च्याँग-काई-शेक की चीनी 
दीवाल बुरी तरह हिल गई है | देश के एक बहुत बड़े भाग में ज़र्मी 
दारी प्रथा ख़त्म कर दी गई है और च्याँग-काई-शेक के अधिकृत राज्य 
में, पुरानी भूमि व्यवस्था और मुनाफ़ाखोरी के खिलाक़ विद्रोह फूट रहा 
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है। वियतनाम, हिन्द चीन, बर्मा और हिन्दुस्तान के स्वाधीनता 
आन्दोलनों से यूरप का पूँजीवाद दहशत खा रहा है । 

युद्ध के दाद प्रतिक्रियाबाद का केन्द्र अमरीका बन गया है | वहाँ 
के बड़े-बड़े महाजन ऐटम बम ओर डालर की सहायता से सारी दुनिया 
पर एकच्छुत् अधिकार करना चाहते है। जिन देशों की पूँजीवादी 
व्यवस्था ककोले खा रही है, उन्हें खरीदने के लिये अ्रमरीकी सेटों ने 
अपनी थैलियाँ खोल दी हैं| उनके प्रचार की धारा अथ से इति तक 
फ़ासिस्ट प्रचार की मिसाल लेकर चली है। अमरीकी पूंजीवाद अपने 
यहाँ जनत॑त्र का नारा देकर संसार को फिर एक नये युद्ध मे घसीटने 
की तैयारी कर रहा हैं| वहाँ के बड़े-बड़े लेखक ओर चालीं-चैपलिन 
जैसे विश्वविख्यात अभिनेता अमरीका-विरोधी प्रचार करने के अभि- 
योग में तरह-तरह से सताये जा रहे है। अमरीकी पूँजीवाद का यह 
रवैया दुनिय* की शान्ति तथा साहित्य ओर संस्कृति के लिये खतरनाक 
है | इसी की बठोर में एशिया ओर यूरप के दूसरे प्रतिक्रियावादी भी आ 
जाते है। शा।न्त ओर जनतन्त्र के ख़िलाफ़ ये सब लोग एक विश्वव्यापी 
मोर्चा बना रहे है | इस मोर्चे की एक दीवार हिन्दुस्तान मे भी है । 

फ़ासिज्म के लक्षण हमारे देश में भी प्रकट होने लगे है। हमारे 
यहाँ भी युद्ध को अनिवार्य बताना, हत्या ओर हिसा को मानवता और 
भाई-चारे से श्रेष्ठ बताना शुरू हो गया है | मुस्लिम फ़ासिस्ट कहते है 
कि इस्लामी राज कायम होना चाहिये। इसके लिये हिन्दुस्तान पर 
हमला करना जरूरी होगा। हमला करने के पहले अपने यहाँ की 
अल्पसंख्यक जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी होगा | 
इसी तरह हिन्दू फ़ास्ट हिन्दू राष्ट्र की बातें करते है | वे पाकिस्तान से 
युद्ध को अनिवार्य बताते हैं ओर इस युद्ध की तैयारी के लिये वे अपने 
यहाँ की अल्परुख्यक जनता को ख़त्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी 
समभते हैं। संस्कृति की बात ज़ोरों से कही जाती है लेकिन उसका 
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अम्बन्ध मनुष्यता और भाई चारे से नहीं होता। युद्ध ओर हत्या के 
लिये उकसाने में ही इस शब्द का प्रयोग होता है | 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के फ्रासिस्ट जनवादी शक्तियों को 
ख़त्म करने के लिये बड़े ज़मीदारों, राजाओं ओर मुनाफ़ाखोरों का 
स॑ंगुक्त मोर्चा बना रहे हैं | 

ओग्रेज़ी सामाज्य के स्तम्भ देशी नरेश अचानक धर्मावतार बन 
गये हैं | उनके अखबार जाट, राजपूत, क्षत्रिय, सिख, आदि-आदि 
जातीयता के नाम पर मध्यवर्ग के लोगों ओर किसाप्नो को शान्ति 
ओर जनतंत्र के खिलाफ उकसाते है। जैसे हिटलर ने (ेरेन फ्ोक! 
या श्रेष्ठ जाति का डंका पीटा था, उसी तरह ये राजा इस बात 
का प्रचार करते है कि किसी जाति विशेष के लोग ही शासन करने 
की योग्यता रखते हैं। बड़े-बड़े मुनाफाखोरों ने फ़ासिस्ट प्रचार के 
लिये थेलियाँ खोल दी हैं | वे तमाम खबरों को इस लरह तोड़-मरोड़ 
कर देते है कि लोगों में भय ओर आतंक फेले | अपने कुकृत्यों को 
छिपाकर दूसरों के अत्याचार का वर्णन करके वे प्रतिहिसा की आग 
सुलगाते है जिसमे आगे चलकर भारत की स्वाधीनता और जनतं॑त्र दोनों 
भस्म हो जाये | इन अखबारों को भी अपना सबसे बड़ा दुश्मन 
कम्युनिज्म दिखाई देता | इसलिये उनके पन्नों में ब्रिटिश सामाज्यबाद 
ओर अमरीका के महाजनों के खिलाफ दो शब्द भी नहीं होते परंतु 
कम्युनिज्म के खिलाफ़ कालम रंगे होते हैं। वास्तव में ब्रिटिश और 
ओर अमरीकी की पूँजी की तरफ़ हिन्दुस्तान के प्रतिक्रियावादियो की 
आँखें लगी हुई हैं| वे जानते हैं कि बिना इस बाहरी मदद के चार 
दिन तक भी वे हिन्दुस्तान पर अ्रपना शासन कायम नहीं रख सकते। 
हमारे देश का हर किसान, मज़दूर और मध्यवर्ग का आदमी 
चोरबाज़ारी, मुनाफ़ाखोरी, सामंतों ओर ज़मोंदारी के अत्याचार से 
परेशान है। इस परेशानी को दबाने के लिये अमरीकी पँजी की: 
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ज़रूरत पड़ेगी | यूनान ओर चीन में यही हो रहा है लेकिन प्रतिक्रिया- 
वादियों के दुर्भाग्य से उनकी ढहती हुई दीवार को अमरीकी सोने की 
ईंट भी मज़बूत नही बना पाती | * 

उत्तरी हिन्दुस्तान में, खासतौर से रियासतो मे, बड़े-बड़े हथियार- 
बन्द जत्थे घूम रहे है | उन्होंने यह असम्भव कर दिया हैं कि-आदमी 
शान्ति से ज़िन्दगी बिताये | खेती-बारी ओर उद्योगधंधो को भारी 
धक्का लगा है | गरीबी ओर बेकारी बढ रही है | ऐशी दशा में हमारे 
यहाँ फ़ासिस्ट विचारधारा सर उठाने लगी है| हमारो जाति श्रेष्ठ हैं, 
इनको खत्म किये बिना हम जी नहीं सकते, इन्सानियत धोखा हैं, 
हमारी राष्ट्रीयवा माई-चारे की विरोधी है, संस्कृति के नाम पर हमे 
अल्पसंख्यकी की हत्या के लिये तैयार हो जाना चाहिये, इन सब बातों 
का ज़ोरों से प्रचार हो रहा है | भामा, बल्देवस्हि, चेद्टी, श्यामाप्रसाद 
जैसे लोग, जो स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते आये थे और 
साम्राज्यवाद के साथ रहे थे, वे राष्ट्रीय सरकार में घुसकर देश के कर्ण 
धार बन गये है | उनकी कोशिश है कि देश से जनतन्त्र खत्म करके 
एक फ़ासिस्ट हुकूमत क़ायम कर दी जाय | पंडित जवाहरलाल नेहरू 
ने फ़ासिस्टों को चुनीती दी है किबे यह न समझें कि सरकार से 
निकलकर वे ( पंडितजी ) खामोश बैठ जायेंगे | अ्रगर इस्तीफ़ा देना ही 
पड़ा तो वे इन फ़ासिस्ट प्रवृत्तियों के खिलाफ़ बराबर लड़ते रहेगे | 
हिन्दुस्तान के तमाम स्वाधीनता प्रेमी लोगों के लिये यह एक चेतावनी 
है कि वे राजाओं, जमींदारों,ओर मुनाफ़ाखोरों के मोर्चे को तोड़ें ओर 
उनके जनतन्त्र-विरोधी प्रचार को शेके | 

हमारे साहित्य मे अभी इन शक्तियों का बोलबाला नहीं हुआ | फिर 
भी बहुत से अखबारों में जो हिन्दू-राष्ट्र के नाम पर घोर साम्प्रदायिक 
प्रचार कर रहे हैं ओर उसे राष्ट्रीय भी कहते जाते हैं, ऐसी कवितायें और 
कद्दानियाँ निकलने लगी है जैसी फ़ासिस्ट देशों में लिखी गई थीं | इनके 
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जरिये असेप्य, हिला ओर युद्ध का प्रचार किया जाता साहित्य के 
प्रतिष्ठित पत्र, अभी तक इससे अलग हैं. लेकिन रियासतों और हमारे 
सूबे के दूसरे ज़िलों में ऐसे पचीसों अखबार निकल रहे हैं जिनमे इस 
तरह के साहित्य को ग्रश्रय मिलता है | हिन्दी के प्रसिद्ध लेखकों में एक 
भी इस-साम्प्रदायिक विचार-धारा के साथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार 
में नही लगा | नयी पीढी के लोग भी उससे दर है। बहता ने इसके विरुद्ध 
अपनी लेखनी भी उठाई ६ | जरूरत इस बात की है कि अमी से इन 
प्रवृत्तियों को दबा दिया जाय ओर साहित्य पर हमला करने का अवसर 
उन्हें न दिया जाय | प्रगतिशील विचार-धारा के खिलाफ भी एकबारगी 
अनेक पत्रों से लेख प्रकाशित होने लगे है | इसका उद्देश्य यह हैं कि 
फ़ासिस्ट वाहित्य के लिए मार्ग निष्क॑ंटक बना दिया जाय | इन सब 
बातो का थहर्व इस देश के लिए ही नही, सारी हुनिया के लिए है | 
अमरीका के पूँजीवादी जिस युद्ध में सारी दुनिया को ढकेलना चाहते हैं 

उसमें सहयोग देने के लिए हिन्दुस्तान के यतिक्रियाबादी अ्रभी से यह 
ज़मीन तेयार कर रहे है | अगर हिन्दुस्तान में जनवादी सरकार कायम 
होगी तो वह कमा अमरीकन पू जी का साथ न देगी | जिस तरह यूनान, 
चीन और मध्यपूर्व में अमरीका की कोशिश है कि उसकी आशज्ञाकारी 
हुकूमत बन जायें, उसी तरह हिन्दुस्तान में भी वह अपने इशारे पर 
चलने वाली सरकार चाहता है| यह सरकार उन्‍्हों लोगों की हो सकती 
है जिन्हें अग्रेज़ी ने अब तक पाला-पोसा था| इसीलिए बड़े-बड़े राजे- 
महाराजे, बड़े-बड़े ताल्तुकेदार ओर बड़े-बड़े पूंजीपति दंगों की आग 
फैलाने में, जनतंत्र को कमज़ोर करने में, शाति के आन्दोलन को रोकने 
में इतने प्रयत्नशील हैं | हिन्दुस्तान के लेखक इन प्रवृत्तियों का विरोध 
करके अपने देश में ही नहीं, सारी दुनिया में शाति ओर जनत॑त्र कायम 
करने में मदद दे सकते हैं । 


आदि काव्य 


काव्य में बेद भी आ जाते हैं, फिर भी आदि काव्य वाल्मीकीय 
रामायण को ही कहा गया है | 

इसका कररण यह हो सकता है कि वैदिक काव्य की देवोपासना के 
बदले यहाँ पहले-पहल मानव-चरित्र को काव्य का विषय बनाया गया है 
ओर इस मानवीय काव्य में मनुष्य को देवता के सिंद्यासन पर नहीं 
बिठाया गया वरन्‌ उसकी शक्ति, असमथंता और वेदना को बड़ी सहानु- - 
भूति से चित्रित किया गया है | 

रामायण की मूल कहानी उत्तर बैदिक काल की है जब आर्य 
मध्यमारत में अपनी संस्कृति फेला रहे थे। इस संस्कृति के अग्रदूत 
अगरत्य आदि ऋषि थे, जिन्हें जनस्थान के अनार्य निवासी सताया 
करते थे। इनकी रक्षा करने के वहाने आये राजाओं ने नर्मदा तक 
ग्पना राज्यविस्तार किया | आये दउंस्कृति के प्रचारका के संपक में 
थाने से हनुमान आदि उनकी भाषा के पंडित हो गए थे; कुछ पहले 
आनेवाले आय अनार्यों के साथ घुलमिल भी गए, जैसे रावण | 
अनारय्यों में सुत्रीव, विभीषण आदि का एक दल आर्यों का मित्र बन 
गया और इस तरह उनकी विजय-यात्रा मे वह सहायक हुआ | इसमें 
समदेह नहीं जान पढ़ता कि राम का विजय-अभियान नर्मदा तक पहुँच 
कर रुक गया था | सम्पाति विध्या की गुह्या से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के किनारे जा पहुँचता है ओर बालि भी किष्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे सन्ध्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य ही 
यह समुद्र विध्याचल के दक्षिण में कोई भील रही होगी । इसके पाए 
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कल्पना-लोक के स्वर्ग-सी सुन्दर लंका है जहाँ राम अपने अनुयायी 
विभीषण को स्तजा बनाकर अयोध्या लोट आते हैं। इस विजय की 
गाथाएँ जन-साधारण में ग्रवश्य प्रचलित रही होंगी। इन्हीं को आगे 
चलकर किसी कवि ने महाकाव्य का रूप दे डाला ओर संभवत; अपने 
को ओर में रखकर उसने सारा श्रेय ऋषि वाल्मीकि को दे दिया | 
यह तो निश्चित है कि रामायण की भाषा उत्तर बैदिक काल के आर्य- 
अनायों के संघर्ष युग की भाषा नहीं है | वाल्मीकि राम के सम-सामयिक 
हैं परन्त् उनके नाम से चलने वाली रामायण की रचना बहुत 
बाद की है| 

रामायण और ग्रीस के महाकाव्य इलियड की गाथाओं में अनेक 
समानताएँ है| दोनों की ऐतिहासिक वास्तविकता आर्य-अनायों' का 
संघर्ष है | होमर का दाय तो खोद निकाला गया है लेकिनू वाल्मीकि की 
लंका अभी प्रथ्वी के गर्भ में ही है। दोनों गाथाओं में हेलेन ओर सीता 
की चोरी के बहाने युद्ध होता है ; केवल ग्रीस की गाथा में हेलेन अपनी' 
इच्छा से पैरिस के साथ भाग जाती है और मारतीय गाथा में सीता को 
रावण बलपूर्वक हर ले जाता है। होमर की गाथा में झूर-बीरों के 
आश्चर्यजनक ऋइत्यों का वर्णन है ओर मृत्यु के उस महान्‌ सत्य की ओर 
बारबार संकेत है जिसका सामना एक दिन हर मनुष्य को करना है | 
वाल्मीकि का नैतिक धरातल ओर ऊँचा है; वह मानव-चरित्र के पंडित 
होते हुए भी आदर्शवादी हैं। मृत्यु के लिये यहाँ इतना भय नहीं है; 
इस जीवन में ही मनुष्य की वेदना उनके काव्य का परम सत्य है | राम, 
सीतां, कोशल्या आदि के चरित्र में उन्होंने इसी वेदना का चित्रण 
किया है | 

रामायण की मूल गाथा का लक्ष्य आयों' की विजय ओर अनायों' 
का पराभव चित्रित करना ही रहा होगा; उसकी झलक रामायण के इस 
रूप में भी जहाँ-तहाँ मिट? है| जब बालि रोम के छिपकर तीर मारने 
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'की निन्‍दा करता है, तब राम उसे यही उत्तर देते हैं कि सारी प्रथ्वी . 
आर्यो की है; धर्म-अधर्म का विचार वही कर सकते है; जझनायों को इस 
'पर विवाद करने का अधिकार नहीं है। परन्तु वाल्मीकि काहलक्ष्य 
अनायों' को राक्तुस-रूप में ओर आयों' को देव-रूप में चित्रित करके 
उन्हें ऊँचा नीचा दिखाने का नहीं है। उनकी बालि, रावण,- मेघनाद 
आदि से सहानुभूति है ओर राम, दशरथ, लक्ष्मण, आदि में गुणों के 
साथ मानवीय दुर्बलताओं का भी समावेश है | 

जिस कवि ने महाकाव्य-रूप में इस समूची गाथा की कल्पना की 
थी, उसमें असाधारण करुणा ओर जीव-मात्र के प्रति उत्कट सहानुभूति 
थी, इसमें सन्देह नहीं । इस काव्य में एक अनोखी बात यह है कि 
ड्सके आरम्भ में किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है | कविता का जन्म 
भी इन्द्र या बुदण की उप[ससा में नहीं माना गया बरन्‌ क्रौंच पत्ती के 
मारे जाने से, उसकी स॑गिनी के आतंनाद से, ऋषि के हृदय में उत्पन्न 
होनेवालें क्रेध ओर करुणा से माना गया है। शोकः श्लोकत्वंमा 
प्रगत:--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया | इस शोक से 
उत्पन्न होनेवाली कविता को राज-दरबार की नटी नहीं बनाया गया; न 
वह देवो की अचना में लिखा हुआ किसी पुरोहित का गीत है | इस 
गाथा को चारों वर्ण पढ़ते हैं और उनसे उनका कल्याण होता है | 
यद्यपि राम ने शंत्रु की मारा था, फिर भी वाल्मीकि ने रामायण पढ़ने 
में झूदों का निषेव नहीं -किया।| उन्होंने कहा है--जनश्र शझृद्रोपि 
महत्वमीयात्‌ : झूद्ध भी इसे पढ़कर बड़ा बन सकते हैं | रामायण की 
कथा सुनकर वनवासी ऋषि आँसू बहाते हैं ओर लव-कुश को कमंडल, 
'मेखला, कोपीन आदि भेंट करते हैं | वियोगी राम के लिये तो सबसे 
'बड़ा प्रायश्वित्त यही होता है कि उन्हें अपने ही पुत्रों से बिना जाने हुए, 
अपनी दुखद जीवन-कथा सुननी पड़ती है। उन्हें सीता के गुणों की याद 
ध्राती है, सीवा के जीवन से मिली हुई अपने जीवन की समस्त घटनाओ्रों 
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का चित्र उन्हे देखना पड़ता है, लेकिन वह दुखी होकर आँसू ही बहा 
सकते है ; रीता को प्रा सकना असंभव हैं | कहानी की इस पृष्ठनृमि में 
उसकी करुणा ओर मी निखर उठती है | 

इसमे सन्देह नहीं कि रामायण एक ठुःखान्‍्त कहानी है ओर उसका, 
अन्त बैसा ही है जैसा किसी बड़े-से-बड़े दुःखान्त नाठक का हो 
सकता है | राम ने पिता की आज्ञा मानकर अयोध्या को छोड़ा; वन में 
उन्होने कष्ट सहे ओर सीता के वियोग की यंत्रणा सही; युद्ध में भाई 
नच्मण को शक्ति लगी और सीता मिली तो उसके सार्थ जीवन भर के 
लिये जनापवाद भी मिला | अयोध्या में आकर वह सुखी न रह सके; 
उन्हें सीता को वनवास देना पड़ा | जब यज्ञ के बाद सीता के फिर मिलने 
- का अवसर आया ओर जनता एक स्वर से सीता की पवित्रता स्वीकार 
करने लगी,>तब सीता ने राम से एक शब्द भी न कहा वरन्‌ अपने 
जीवन का समस्त अपमान ओर कष्ट लिये हुए. प्रथ्वी में समा गयो | 
रास का जीवन अंधकारमय हो गया | अंत में काल आया ओर उससे 
बात करते समय लक्ष्मण को दुर्वासा के आने का समाचार देना पड़ा | 
लद्धमण को द॑डस्वरूप निर्वासन 'मिला ओर सरयू के किनारे श्वास 
रोककर उन्होंने अपना प्राणान्त किया | राम के बाद उनके उत्तराधिकारी 
अयोध्या पर राज्य करते रहे परन्तु आगे चल कर अयोध्या उजाड़ हो 
गई ओर कई पीढ़ियों तक वह उजाड़ बनी रही | महानाश के चित्र के 
साथ इस आदि काव्य का अन्त होता है। अयोध्यापि पुरी रम्या झून्या 
वर्ष-गणान्‌ बहूनू। केवल महाभारत में जिस अन्तिम दृश्य से पटाक्षेप 
होता है, वह भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है। 

रामायण की सबसे करुणु घटना सीता का वनवास है | इसके आगे 
रास का वन-गमन फीका पड़ जाता है। राम के साथ लद्मण ओर 
सीता भी गये थे ओर इनके साथ रहने से राम को अयोध्या. की याद 
बहुत न आती थी। लेकिन गिणी सीता को धोखा देकर उनका वन 
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में त्याग करना ऐसी हृदय-विदारक घटना है जिससे राम के वनवास 
की तुलना की ही नही जा सकती | रामायण की इसी घटना को लेकर 
उत्तर रामचरित ओर कुन्द माला जैसे महा-नाटकों की रचना की गई 
| लेकिन सीता के त्याग में जिस क्ररता का आभास आदि-कवि ने 
दिया है, परवर्तों कबि उसकी छाया भी नहीं छू सके। गोमती के 
किनारे दूख से -बेहोश होकर ,सीता के गिर पइने में जो स्वाभाविकता 
है, परवर्ती कवि अपने अर्ांकृत वर्णनों में उसे नहीं पा सके | सीता एक 
वीर नारी है ( राम के वनवास के समय उन्होंने बड़े दर से कहा था--- 
आग्रतस्त॑ गमिष्यामि मृदन्ती कुशकंटकान | वह कुशकार्टों को रादती 
हुई राम के गागे चलने का साहस रखती हैं। उनमे नारी दुबलताएँ, 
क्रोध ओर संदेह भी हैं| इसीलिये उन्होंने लक््मण से कटुबचन कहे _ 
थे | इससे उनकी मानवीयता ही प्रकट होती है | राम की क्वातर पुकार 
सुनकर मय ओर चिन्ता के एक असाधारण चछ्ुण में वह ऐसी बात कह 
बैठती हैं । 
सुदृष्स्त्व॑ बने राममेकमेक्रीउनुगच्छुसि | 
मम हेतो:प्रतिच्छुन्न; ग्रयक्तोी भरतेनवा॥ 
इसके साथ वह अपना निश्चय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
हो जाएँगी लेकिन लक्ष्मण के हाथ न जायेंगी। अपनी इस दुर्बलता से 
सीता पाठक की सहानुभूति नहीं खो देती, उनको कट्ूक्ति नियति का 
व्यंग्य बन कर उन्ही की व्यवा को और तिक्त बना देती हैं जब लक्ष्मण 
के बदले रावश ही आकर उनका हरणु करता है | 
रावण की पराजय तक उन्होंने किसी तरह दिन का्े लेकिन 
उनके अपमान और दुख के दिन तो अब आने वाले थे। सीता 
के चरित्र में शंका पकट करने वाले सबसे पहले स्वयं रान थे, न कि 
अयोध्या की जनता | जब विभीषण सीता को लिवा कर लाये, तब 
राम ने कहा -“राक्षुस तुम्हें हर ले गया, यह देव का किया हुझा 
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अपमान था; उस अपमान को मनुष्य होकर मैने दूर कर दिया |”? 
' नेकिन मोहि चढ़ा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए. उन्होंने फिर कहा--- 
“मैने जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नहीं, 
वरन्‌ अपने चरित्र ओर वंश की कीर्ति की रक्षा के लिये | इस समय 
तुम संदिग्ध चरित्रवाली मुझे बैसी ही लगती हो जैसे नेत्र-रोगी को 
दिया लगता है| मुझ्के तुमसे कोई काम नहीं है; तुम्हारे लिये दश्शों 
दिशाएँ पड़ी है, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, जाओ । उच्च कुल मे पैदा 
होनेवाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्त्री को कैसे स्वीकार 
कर लेगा ? जिस यश के लिये मेंने यह सब किया, वह मुझे मिल गया 
है| तुम लक्ष्मण, भरत, सुग्रीव या विभीपण किसी के साथ भी रह 
सकती हो | तुम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर रावण 
ने तुम्हे कभी क्षमा न किया होगा [? 


राम की बात सीता का ही नहीं लक्ष्मण, सुग्रीव आदि का भी 
घोर अपमान करती थी | कहाँ लक्ष्मण की निष्काम तपस्या ओर कहाँ 
राम की यह कल्पना ! फिर सीता की स॑ंचित आकाज्षाएँ और उन पर 
यह अयाचित तुषारपात | यह अपमान भी बानरों ओर राक्षसों के बीच 
में हुआ | तब मुँह पर से आँसुओ को पोंछुते हुए सीता ने धीरे-धीरे 
कहा--“बीर ! तुम ग्रामीण जनों की तरह मेरे अयोग्य वाक्य मुझे 
क्यों सुना रहे हो ? यदि विवश होने पर राक्षस ने मेरा शरीर छू लिया, 
तो इसमें देव का ही दोप है; मेरा क्या अपराध ? जो सेरे वश में है वह 
हृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन होने से में अ्रसहाय कर ही क्या सकती 
थी १ जिस समय तुमने हनुमान को लंका भेजा था उसी समय तुभने 
मेरा त्याग क्यों न क्र दिया? तुम मेरा चरित्र भूल गये; और यह 
भी भूल गये कि में जनक की लड़की हूँ ओर धरती मेरी माता है। 
बाल्यावस्था में तुमने जो पाशिग्रहण्‌ -किया था, उसे भी तुमने प्रमाण 
न दीना | मेरी भक्ति, मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये |” इस तरह 
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कह कर सीता ने लक्ष्मण से चिता चुनने को कहा। दुर्भाग्य से अ्रप्नि 
का साक्य भी बहुत दिनों तक काम न आया | 

एक बार सीता फिर राम के सामने आईं| वह वाल्मीकि के पीछे 
ग्रॉसू बहती चल रही थीं ओर इस बार वाल्मीकि ने उनकी पवित्रता 
के लिये साक्य दिया और यह भी घोषित किया कि लव-कुश यमचन्द्र 
की ही सन्‍्तान हैं ! उनके आने पर सभा-में “हलहला” शब्द हुआ 
ओर लोग राम ओर सीता को साधुवाद देने लगे | वाल्मीकि ने सीता 
के निदोंष होने की शपथ ली, लेकिन राम ने क़ह्ा--“मुझे सीता के 
निदोष होने में विश्वास है लेकिन जनापवाद के कारण मैंने उनका 
त्याग किया था |” इसका यही अर्थ था कि सीता को ग्रहण करने का 
कोई उपाय नहीं है। ओर अब क्या वह अपमान की सीमाएँ लाँध- 
कर राम ओर जनता से यह याचना करती कि उन्हें फिर* ग्रहण कर 
लिया जाय ! काषायवासिनी सीता ने आँखें नीची किये हुए ओर मुँह 
फेरे हुये ही हाथ जोडकर उत्तर दिया--“यदि मे राम को छोड़ कर 
ओर किसी का मन में भी चिन्तन नही करती हूँ तो धरती मुझे! स्थान 
दे !” उनकी शपथ के बाद प्रथ्वी से सिंहासन निकला ओर उसी में 
बैठकर वह अन्तर्धान हो गई 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारुण अपमान की 
गाथा है जो श्रभी तक समाप्र नहीं हुई | महान्‌ कवियों के हृदय में 
.इस घटना के प्रति संवेदना उत्पन्न हुई है ओर उन्होंने इसे रामायण 
की मुख्य घटना मानकर उस पर नाटकादि रखे हैं। वाल्मीकि ने सीता- 
वनवास की असह्य क्रूरता का अनुमव किया था और इसलिये उसका 
वर्सुन रामायण के करुणतम स्थलों में से है | 

इस कहानी से मिलती-जुलती राम-गमन के समय कोशल्या की 
व्यथा है | 

कौशल्या इसीलिये दुखी नहीं है कि राम वन जा रहे हैं वश्न्‌ 
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इसलिये मी कि पत्र के रहने पर सपत्नियों के जितल अपमान को वह 
भूली हुई थीं, द्रृह उन्हें सहना पड़ेगा | इसमें केकेयी का ही दोप न था; 
राजा द्शरथ ही उनकी ओर से उदासीन हो गये थे। काशल्या को 
अपने वन्ध्या होने के दिनों की याद आईं] उन्हें लगा कि इस पुत्र 
वियोग झे तो वही दिन अच्छे थे जब पुत्र हुआ हीन था। उन्होंने 
राम को याद दिलाया कि जैसे पिता बड़े है, वैसे ही वे बड़ी है; इसलिये 
उनकी आज्ञा मानकर उन्हें वनन जाना चाहिये। परन्तु राम ने यह 
सब न माना ओर वन चल ही दिये | तब जैसे बलुड़ा मारे जाने पर 
भी गाय उससे मिलने की इच्छा से घर की तरफ दौइती है, बेसे ही 
कौशल्या राम के रथ के पीछे दोड़ी | 
प्रत्यागारमिवायान्ती सवत्सा वत्सकारणात्‌ | 
“ बद्धवत्सायथा धेनु। राममाताभ्यधावत || 

ऐमे स्थदीं के लिये सचनुच कहा जा सकता है कि शोक: 
श्लोकत्वमागत: | * 

करम्णा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटि की व्यंजना हुई है। 
काशल्या का दुख देखकर लक्ष्मण का पिता पर क्रोघ, समुद्र की दष्ट 
देखकर राम के वाक्य, कुंमिला में यश्ध्वंस होने पर विभीषण! के प्रति 
मेघनाद का उपालम्भ--ये सब इस महाकाव्य के स्मरणीय स्थल हैं। 
संवादों में ऐसी नावकीयतवा महाभारत को छोइकर संस्कृत के और किसी 
काव्य में ( नाटकों समेत ) नहीं है। कोसल्या को विलाप करती हुई 
' देखकर लक्षमण ने कहा--“भमुझे भी राम का इस तरह राज्य छोड़कर 
वन जाना अच्छा नहीं लगता | काम-पीड़ित होकर वृद्ध, शक्तिहीन 
राजा इस तरह क्‍यों न कहे ? मुझे तो लोक-परलोक में ऐसा कोई भी 
नही देखाई देता जो इस दोष की तुलना कर सके | देवता के समान, 
शत्रुओं को भी भ्रिय, पुत्र का कोन अकारण त्याग कर देगा! राजा 
फिद से बालक हो गये हैं, उनके चरित्र को जानने वाला कोन व्यक्ति 
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के 


उनकी बात मानने को तैयार हो जायगा ?” उन्होंने भाई से कहा--- 
“लोग तुम्हारे वनवास की बात जानें, इसके पहले ही, मेरे साथ तुम 
शासन पर अधिकार कर लो | धनूप लेकर मेरे साथ रहने पर तुम्हारा 
कोई क्या बिगाड़ सकता है ! यदि कोई विरोध करेगा तो मैं तीदंण 
वाणों से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा!” फिर उन्होंने कोझ्बल्या से 
कहा--“में घन॒ुप की शपथ खाकर कहता हूँ कि में अपने भाई से प्रेम 
करता हैं | यदि जलते ६० वन में राम प्रवेश करेंगे तो आप मुझे पहले 
ही उस वन मे प्रविष्ट हुआ समझ लीजिये | देवि, आप मेरी झूरता 
को देखें; जेसे सूयोदय होने पर अन्धकार छुँट जाता है, बैसे ही में 
आपका दुख दूर करूँगा | केकेयी में आसक्त इस पिता का नाश करूँगा 
जो बुढ़ापे में फिर बच्चों जेसी बात॑ कर रहा है ;-- 
| हरिष्ये पितर॑ वृद्धम्‌ केकेय्यासक्तमानसम्‌ | 
कृपण च स्थित बालये वृद्धभावेन गहिंतम || 

यह चरम क्रोध का उदाहरण है| रामायण में सामाजिक नियम 
मानव-सुलभ सहृदयता के आड़े आते हैं, इनके विरोध ओर परस्पर 
संघर्ष से ही यह नाटक दुःखान्त बनता है। लक्ष्मण के विद्रोह 
में नियमों के प्रति वही तिरस्कार ओर मानवीय सहानुभूति का 
पक्तपात है | 

रामायण के अनेक सवादों में व्यंग्य खूब निखरा हुआ है ओर 
उसका उपयोग इसी मानवीय सहानुभूति को उभारने के लिये हुआ है | 
बालि-वध के उपरान्त तारा राम से कहती है, “जिस वाण से आपने 
बालि को मारा है उसी से मुझे भी मार डालिये ओर यदि आप समझे 
कि स्री को मारना अनुचित है तो बालि और मेरी आत्मा को एक जान 
कर अपना संशय दर कर दीजिये |” 

जब राम ने छिपकर बालि को मारा ओर उसके अनारय॑ होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसकी स्त्री को ही मारने में क्या पाप है ! बलि 


२५२ संस्कृति ओर साहित्य 


. की मृत्यु के बाद पाठक की सारी सहानुभूति तारा की ओर खिच 
जाती है | 

वाल्मीकि प्रतिपक्ष की बढा करके या उसे उचित रूप दिखाने में 
कभी पीछे नहीं हटते | बालि ओर सुग्रीव के चित्रण में उन्होंने सुग्नीव 
को बड़ा*करके दिखाने का प्रयत्न नहों किया | सुग्रीव एक तो छिपकर 
भाई की हत्या करवाता है; फिर राज्य पाने पर भाई की स्त्री के साथ 
ऐसा विल्लास में पड़ जाता है कि उसके प्रति पाठक की तनिक भी 
सहानुभूति नहीं रह जाती | लक्ष्मण का क्रोध बिल्कुल उचित जान 
पड़ता है | 

रावण के शयनागार का वर्णन करते हुए, कवि ने लिखा है कि 
“वह एक भी स्री को उसकी इच्छा के विरुद्ध न लाया था | उसकी 
पत्नियाँ न पहले किसी की सत्री रही थीं न उन्हें दूसरे पूति की इच्छा 
थी | हनुमान ने सीता के ओर इन स्त्रियों के पति-प्रेम की तुलना तक 
कर डाली | नहोने कहा--“जैसी ये रावण की रित्रियाँ हैं, वैसी ही य द 
राम की पत्नी भी है ( अर्थात्‌ रावण उनका सतीत्व नष्ट नहीं कर 
सका ), तभी उसका कल्याण है|? जिस समय हनुमान सिंशुपा की 
डाल पर बैठे थे, तभी धनुपवाण छोड़े हुए काम के समान रावण वहाँ 
उपस्थित हुआ | हनुमान स्वय॑ तेजस्वी थे; फिर भी रावण का तेज उन 
असझह्य हो उठा | उन्होने अपने को पत्तों के पीछे छिपा लिया | 

स॒तथाप्युग्रतेजाः सन्निधूतस्तस्थ तेजसा | 
पत्रगुद्यान्तरे सत्तोी हनुमान्‌ रव्तोमवत।। 

रावण के तेज का इससे बढ़ कर ओर कया बखान हो सकता 
था ! वाल्मीकि की तटस्थता और नाट्कीय प्रतिभा का यह अकाद्य 
प्रमाण है | 

एक स्थल और है जहाँ ऐसे ही संतुलन से उन्होंने चरित्र की 
विशेषता दिखाई है | राम के वनवास को अवधि में भरत उनकी 
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पादुकाओं की अर्चना किया करते हैं। त्याग ओर निस्वार्थता के वे चरम 
उदाहरण हैं। राम और लद्बमण पर जब भी विधत्ति पड़ती है, तभी 
भरत के षड॒य॑त्र की गंध उन्हें मिलती है लेकिन जब अवधि पूर्ण हुई 
ओर भरत अपनी तपस्या के फलस्वरूप राम के दर्शन की बाठ जोह रहे 
थे, तब अयोध्या के पास पहुँचकर राम ने हनुमान से कहा कि वुह भरत 
के पास जायें ओर रावण-वध आदि का बृत्तान्‍न्त कहकर उनके आने” 
की सूचना दें ओर देखें कि मरत के मुँह पर केसे भाव प्रकट होते है। 
बाप-दादों क" राज्य पाकर किसका सन विचलित नहीं हो जाता कवि 
ने राम के हृदय में यह शंका उत्पन्न करके भरत के त्याग में चार चाँद 
लगा दिये है | 

जैसी निपुणता ओर भाव सम्बन्धी लाघवता इन सवादों में देख- 
पड़ती है, वैसी ही चित्रमयता इस महाकाव्य के वर्णनात्मक स्थलों 
में मी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घड़ा 
रख देने को कहते है, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सोंदर्य और 
वैभव वर्णनातीत है, कवि ने अपनी सजीव कल्पना का समान रूप 
से परिचय दिया है। उसकी उपमाएँ अनूठी है; लम्बे वर्णन के बादः 
दो शब्दों में वे एक अनुभूति को मानो स॑चित कर देते हैं| रावण के 
शंयनागार के लिए लिखा है कि उसने हनुमान को माता के समान 
तृप्त किया है | 

रामायण के चित्रों में विराट ओर उदात्त भावना विद्यमान रहती 
है | उनमे एक विशेष प्रकार की गरिमा ओर बैभव है। स्वाभाविकता 
ओर लाधबता--संसार को देखने मे उनकी कुशलता ओर चतुरता तो 
है ही | लंका में आग लगने पर वह लपटो के लिए कहते हं कि कही तो 
वे किशुक के फूलों जैसी, कहीं शाल्मली के फूलों जैसी ओर कही व/कुम 
जैसी लगती है ! राम-रावण युद्ध में ऐसे बहुत से चित्र देखने को मिलते 
हैं| जिस समय लक्ष्मण ने विभीपण पर आती हुई रावण की ज्ञक्ति 
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अपने वाणों से काट डाली, उस समय वह काग्वन-मालिनी शक्ति 
स्फुलिंग छोड़ती हुई आकाश से उल्का के समान प्थ्वी पर गिरी। पुनः 
रावण की अ्रमोध शक्ति वासुकि की जीम के समान लक्ष्मण के हृदय 
में घुस गई | इस तरह की उपमाये इस महाग्रन्थ में भरी पडी है। 
जीवन के प्रति कवि का दृष्टिकोश नकारात्मक नहीं है। उसे भोग- 
प्रधान कहना अनुचित न होगा | जिन ऋष्यश्ज्ञ ने पुत्रोड़ि यज्ञ कराकर 
दशरथ की पुत्रहीनता को दूर किया था, वे स्वयं शाता के -पति थे और 
उसके पति होने के पहले वेश्याओं के आकर्षण से वन छोड़कर नगर 
की ओर गए थे | राम ओर सीता की प्रेम क्रीड़ाओों के वर्णन में कहीं 
मिम्क नहीं है | रावण के शयनागार के वर्णन में तो सोन्दर्य और 
विलासिता का नद उमड़ चला है । स्त्रियों की विभिन्न मुद्राओं के वर्णन 
से खजराहो.कि नम्म प्रस्तर मूर्तियों की याद आ जाती है। भरत सेना 
लेकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुँचते है तो उनके प्रभाव से सैनिकों के 
भोजन, पान ओर रति का.प्रबन्ध हो जाता है| सीता की खोज करते 
हुए वानरगण जब विवर मे प्रवेश करते हैं, तब वहाँ भी लंका के समान 
वे एक काल्पनिक स्वर्ग में विहार करने लगते है ओर कुछ के मन में 
यह भी आता है कि वही रहना चाहिए; सीता की खोज करना व्यथ 
है | इन सबके साथ लक्ष्मण ओर हनुमान के चरित्र का भी आदर्श है | 
अपनी साधना ओर तेज में वे अद्वितीय हैं अथवा अपने दइह्ढ के दो ही 
है | इन जितेन्द्रिय पुरुषों का मन भी कभी-कभी चंचल हो उठता है। 
नुमान तृप्ति की भावना से रावण की स्त्रियों को देखते है यद्यपि जानते 
है कि ऐसा करना अनुचित है| लेकिन सीता का पता लगाना ही 
इसलिए ओर दूसरा उपाय नहों है| लक्ष्मण ने नारी-विमुखता की हृद 
कर दी है क्योंकि नूपुर छोड़कर उन्होंने सीता का मुँह मी नहीं देखा | 
अपने दूसरे वनवास के समय जब सीता ने कहा कि मुझ गर्भवती को 
एकबार देख लो, फिर राम के पास चले जाओ, उस समय लक्ष्मण ने 
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उत्तर दिया---“शोभने, आप मुझसे क्या कह रही हैं? मैंने अब तक 
आपका रूप नहीं देखा, केवल चरण देखे है | इस वन में जहाँ राम नहीं 
है, मे आपको केसे देखूँ ?”” क्‍या यहाँ पर पाठक (ओर उसके साथ कवि 
भी) यह नहीं चाहता कि लक्ष्मण अपने दमन को इस सीमा तक न ले 
जाते ! यह लक्ष्मण और सीता का अंतिम संवाद था ओर लक्ष्मण सीता 
की अंतिम इच्छा पूरी न कर सके | 

सुग्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब वानरों को सीता की खोज 
के लिए न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध में उसकी भरत्सना करने चले। वहाँ 
पर निवास में उन्होंने रूपयोवनगर्बिता बहुत सी स्त्रियों को देखा। तब 
उनके नुपूरो ओर करघनियों का शब्द सुनकर महाक्रोधी लक्ष्मण के मन 
में ब्रीड़ा-माव का उदय हुआ | 

कूजित॑ नूपुराणां च काग्चीना निनद॑तथा | 

सन्निशम्य ततः श्रीमान्‌ सोमित्रिलेज्जितो भवत ॥ 

इस लज्जा से बचने के लिये उन्होंने जोर से घनप के द्ोदे 
को टंकारा, जिसके शब्द मे वह कूजन-रणन ड्रब गया। सहारा लेना 
यही वबतलाता हे कि दमन का मांगे एकदम समतल थीं 

सुग्रीम की हिम्मत न पष्टो कि वह स्वयं लद्मण से मिले, इसलिये 
उन्होने तारा को भेजा | वारा शराब पिये हुए थी; इसलिये बिना लजा 
के, अपनी दृष्टि से लक्ष्मण को प्रसन्न करती हुई, प्रणय-प्रगल्म वाक्य 
बोली | उसके निकट आने से लक्ष्मण का क्रोध दूर हो गया ८ स््रीसब्रि- 
कर्पाद्दिनिवृत्त कोप: ) | वारा ने बड़े रनेह से लक्ष्मण के क्रोध का कारण 
पूछा ओर लक्ष्मण ने बेसे ही स्नेह से (प्रणयदृष्शा्थ ) उसका उत्तर 
दिया | यह सब कहने से कवि का एक ही लक्ष्य सिद्ध होता है--.. उसके 
चरित्र श्वेत या कृष्ण न होकर मानवीय है ओर इसी में सत्य और 
कला के सहज दशन होते है | 

दो शब्द भाषा और छुन्द के बारे में कहना आवश्यक है | कवि ने 
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कल्पना की है कि दो बालक इस गाथा को वीणा पर गाते हैं; श्लोकों 
की गेयता में सन्देह नहीं: परन्तु वैसे पढ़ने में भी उनका प्रवाह अविराम 
धारा की भाँति पाठक को थआागें बहाता जाता है। इसकी संस्कृत की 
विशेषता यह है कि उसमें बोलचाल की स्वाभाविकता है। संवादों 
में एक कलात्मक गठन है जिसमे सबसे प्रभावशाली भाग अन्त में आता 
है, जैले सीता की अंतिम प्रार्थना से कि लद्दभण उन्हें देखें ओर 
लक्ष्मण के क्रोध में जब वे पिता को मारने की बात कहते हैं | भाषा का 
प्रवाह संवादों की इस स्व/भाविकता के लिये अ्रत्यावश्यक-है | बीच-बीच 
में और विशेष कर सर्गो के अन्त में बड़े छुन्द है जिनके चित्रमय वर्णन 
आओर मधुर शब्दावली साधारण श्लोको से मिन्न एक विचित्र सोदर्य 
_ लिये होते हैं। वन-गमन के समय कोशल्या के निपेध करने पर रामचन्द्र 
के रोप का वर्णन ऐसे ही एक छुन्द मे है :-- 
नरेरिवोल्कामिरपोह्ममानो 
महागजो ध्वान्तमिव प्रविष्ठ: 
भूय; प्रजज्वाल विलापमेव॑ 
निशम्य राम; करुणएँ जनन्या: ॥ 
इसी प्रकार जब मदविहला तारा लक्ष्मण के पास आती है :--- 
सा प्रस्खलन्ती मदविह्न॒ल्ाक्ञी 
प्रलम्ब काञ्जी गुण हेमसूत्रा | 
सुलक्षुणा लक्ष्मण सन्निधान॑ 
जगाम तारा नमिताब्जयष्टिः ॥ 
परवर्तों कवियों ने भाषा को ओर संस्कृत किया है, उपमाशओं में 
ओर विचित्रता लाये हैं, उनकी नक्क्राशी और र॑गामेज़ी में और बारीकी 
आ गयी है | लेकिन वे मानव-हृदय में उतना गहरे नहीं पैठे जितना 
आदि-कवि; आदि-कवि और उनका अन्तर समुद्र और बावड़ी का सा 
है | उन कवियों के सामने लक्षण ग्रन्थ पहले हैं, मानव हृदय बाद को है; 
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वाल्मीकि के लिये इन अन्थों का अस्तित्व ही नही है | उन्होंने, नायक 
में अमुक गुण होने चाहिये, ओर कथा में प्रभात और संब्चा वर्णन होना 
चाहिये, यह सोचकर रामायण नहीं लिखी | वह कुशल कथाकार हैं, 
अपनी कथा की नाटकीय परिस्थितियों को खूब पहचानते है, मानव 
हृदय की कश्णा ओर रोप से उन्हें सहज प्रीति हे, इसलिये उनकी कथा 
जनसाधारण के हृदय को स्पर्श करती 6 | इसमें कोई सनन्‍्देद् नहों कि 
उन्होंने देव-काव्य की स्पर्धा में इस मानव-काव्य की रचना की है | राम 
ने बड़े गर्व से सीता से कहा हैं, देव ने जो अपमान किया था, उसका 
मनुष्य होकर मेने प्रतिकार किया है | राम उनके आदश चरित्र है और 
इस आदर्श का मूलमंत्र है, सामाजिक विधान की रक्षा | लेकिन यह 
सामाजिक विधान ऐसा कठोर था कि मनुष्य की कोमल भावनाओं 
से उसकी मुठमेड़ होती थी। कवि की पूर्ण सहानुभूति इन कोमल 
भावनाओं के साथ थी यत्रपि तकबुद्धि उन्हें दूसरी ओर खीचती थी | 
यह संघर्ष ही रामायण की नाटकोयता का मुख्य कारण है और उसी से 
इस काव्य में करण और उदात्त भावों की खष्टि होती है। 

नैतिकता की कसोटी पर राम सीता को बन भेज देते है ओर इसी 
नैतिकता के कारण राम स्वयं वन जाते हैं। लेकिन कवि की सहानुभूति 
रोती हुई कोसल्या के साथ है या बृद्ध कामावुर दशरथ की प्रतिज्ञा के 
साथ; वह अ्पवाद के मय से गर्मबती सीता के वन जाने से स॑तुष्ट होते 
या राम के साथ उनके अयोध्या में रहने से,--इसमें किसे सन्‍्देह हो 
सकता है ? उनकी यह सहानुभूति ही उनकी महत्ता का कारण है। 
उनका क्रोध इसी का एक अड्ज है। लक्ष्मण क्रोध से पागल होकर पिता 
का वध करने को उद्यत होते है, इसीलिये कि कौसल्या का दुख उनसे 
देखा नहीं जाता | अपनी इन मोलिक मावनाओं के बल पर ही रामायण 
का रचनाकार उस पर अपने व्यक्तित्व की अमिट छाप छोड गया है | 
बहुत से अंश पत्चिमत से लगते हैं और होगे भी, लेकिन ग़ामायशण के 
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सभी महत्वपूर्ण स्थलों में हम एक ही कुशल कवि की लेखनी का 
चमत्कार देख सकते है | जिस कवि ने क्रोश्व के दुख से पीड़ित होकर 
मा निषाद प्रतिष्ठा त्व॑ आदि वाक्य कहे थे, वहों राम के मुँह से कहला 
सकता था -देवसम्पादितों दोषो मानुषेण मया जितः | 

व्राल्मीकीय रामायण आदि काव्य हो चाहे न हो, वह ऐसा काव्य 
अवश्य है जिसे हम अपनी काव्य-संस्कृति का आदि-खस्ोत मानने में 
गर्व का अनुभव करेंगे | परवर्ती कवियों ने उसके अंशों को लेकर जिस 
प्रकार काव्य-रचना की है, उससे उसके आदि काव्य होगे की सम्भावना 
ओर दृढ़ होती है। 


“अनामिका” ओर “तुलसीदास” 


हिन्दी में साहित्य-प्रकाशन का ढड्ञ कुछु ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तक छपती है तब वे एक दम ही नवीन नहीं रहतीं। इसका 
कारण यह हैं कि कविताएँ. अधिकाश मासिक पन्नों आदि मे पहले से 
छुप जाती हैं, फिर इन पत्रों से छुप कर उनका पुस्तकों मे समावेश होता 
हैं और तब वे काव्य के पाठकों के लिए. नवीन नहीं रहती | हाल में 
निराला जी की दो नई पुस्तकें लीडर प्रेस से प्रकाशित हुईं हैं, 
गझनामिका' ओर तुलसीदास” | यदि ये पहले-पहल यही प्रकाश में 
आई होती तो निश्चय वह हमारे साहित्य की एक विशेष घटना होती | 
'अ्नामिका? में कुछ 'मतबाला' काल की ओर कुछ बाद की कवताएँ 
संगहीत है | पत्रों के ढेरों से निकल कर एक साथ पुस्तक रूप में अब 
ये हमारे ओर निकट आ गई है। “तुलसीदास” उनकी लम्बी कविता 
“सुधा! मे कई वर्ष हुए. क्रभशः छुपी थी। पुस्तक रूप में अब वह भी 
'सुलम हुई है | 


भई और पुरानी कविताओं के एकत्र होने से “अनामिकाः में 
स्वभावत; विचित्रता आ गई है ! निराला के कई कंठस्वर एक साथ 
यहाँ सुनने को मिलते हैं| “खँंडहर के प्रति! में एक नवयुवक कवि 
'का रोमांटिक रूप देखने को मिलता है; इसी तरह “दिल्लीः अपने गत 
गोरव के स्वप्त के कारण उसे आकपित करती है। 'परिमल' संग्रह में 
ऐसी कविताएँ छोड़ दी गई थीं; यहाँ प्रकाशित होने से वे कवि के 
पवकास पर नया प्रकाश डालती है| “परिमल' में सस्ती नवयुवकीचित 
रोमांटिक भावना खोजने से ही मिलती है; यहाँ वह पहले की कविताओं 
“में प्रचुरमात्रा में विद्यमान है | 
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एक दूसरी बात जो इन पहले की रचनाओं में हमें आकर्पित 
करती है, वृह भापा का ओजएूण मुक्त प्रवाह है। यहाँ पर कवि ने 
अपनी विशिष्ट भाषा की रचना नहीं की है, जो भाषा उसे प्रचलित 
मिली है उसी मे अपने पुरुषाथ से उसने नया जीवन डाला है। छुंद 
ज्यादातर मुक्त है ओर उनकी रचना में वह संयम नहीं दिखाई देता 
जो 'परिमल' की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता ह। इन 
कविताओं मे क|व का वह विकासोन्तुख रूप मिलता है जो बाधाओं 
ओर साथ-साथ कद्ा की बारी।कयो की चिन्ता न कश्ता हुआ अपनी: 
प्रतिमा की खोज मे चलता है| यह स्पष्ट दिखाई देता हैं कि साहित्य 
के अध्ययन का यहाँ प्रभाव नही है, न पुरानी साहित्यिक रूढ़िया के ही 
सम्पर्क में वह आया है; यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा-सके तो कहेंगे कि इन कविताओं मे उनका अल्हृडपन 

पुरानी कविताओं के अतिरिक्त बाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी 
है जो इस पुस्तक के महत्त्व का कारण हैं। इनमें से एक “राम की 
शक्ति प्रजा? है जो 'तुलसीदास' को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ कृति है | य 
एक लम्बी कविता के रूप मे है जिसमें किसी पुरानी घटना को लेकर 
पात्रों को एक नये मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोण से चित्रित किया गया है | 
इसका उल्लेख “'रूपाभ' में प्रकाशित एक दूसरे लेख मे कर चुका हूँ। 
“तरोजस्प्ृति अपने ढड्ग की अनूठी कविता है; इसे “ए्लेजी' कह सकते 
हैं परन्तु उस प्रकार की कविताओं की यथाथ से दर रहने वाली 
रूदिप्रियता इसमें नहीं आ पाई | इसका भाव- चत्रणु जितना ममस्पर्शी 
है, उतना ही संयत भी । वह दिन दूर दिखाई देता है जब कोई अन्य 
कविता हिन्दी की श्रेष्ठ एलेजी' होने का दावा छीन लेगी | 

ससमाद एडवर्ड अष्टम्‌ के प्रति', 'बनबेला! और “नरगिस! एक 
दूसरे ढज्ज की रचनाएँ है। इनमें कवि की अलंकारप्रियता दर्शनीय 
है जो मतवाला” काल की कविताओं “. स्वच्छु भाव प्रवाह के प्रतिकूल 
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है | सम्राट' वाली कविता में सानुप्रास मात्रिक मुक्त छुंद का प्रयोग 
हुआ है; अलंकारिकता के होते हुए भी ओज पूर्ण मात्रा झे विद्यमान 
है और यह विशेषता हमें 'तुलसीदास” की याद दिलाती है| “बनबेल्त॒” 
में अलड्ढञारग्रियता अपनी सीमा को पहुँच गई है; यहाँ तक कि जब 
“वनवेला' एक लम्बे मुखबंध के बाद अतल की अतुलवास लिए ऊपर 
उठती है तो हम भी एक सुख की साँस छोड़ देते हैं। नरगिस? में 
इसी वृत्ति को खूब दबाकर रखा गया है ओर इसलिए प्रकृति चित्रण 
में वह निराला जी की श्रेष्ठ कविताओं में अपना स्थान बनाती है । 
“तट पर उपवन सुरम्य, मैं मौन मन 
बैठा देखता हूँ तारतम्य विश्व का सघन, 
जान्हवी को परेर कर आप उठे ज्यों कगार 
, त्योंही नम और प्रथ्वी लिये ज्योत्स्ना ज्योतिधार, 
सूच्रमतम होता हुआ जैसे तत्त्व ऊपर को 
गया श्रेष्ठ मान लिया लोगों ने महाम्बर को 
स्वर्ग त्यो धारा से श्रेष्ठ, बड़ी देह से कल्पना, 
श्रेष्ठ सृष्टि स्वर्ग की हे खड़ी सशरीर ज्योत्स्ना ।? 


छुन्द की धीमी गति उस मानसिक स्थिति को चित्रित करने के 
लिए. उपयुक्त है जहाँ विचारों को प्राकृतिक सौंदर्य से प्रभावित होने 
के लिए. छोड़ दिया जावा है और बे अपनी गतिविधि उसी सौंदर्य के 
इंगितों पर ही निश्चित करते है | भाषा की प्रोढ़ता “विश्व का तारतम्य 
सघन” आदि में देखने को मिलती है; अर्थ के अतिरिक्त संकेत की 
मात्रा शब्दों में पूर्णूरूप से भर गई है। 

ग्रोर इन्हों के साथ निराला-तत््व की निर्देशक “तोड़ती पत्थर? 
खुला आसमान! ूँठः आदि कविताएँ हैं जहाँ मानों अपने ही 
शब्द-माधुर्य को कवि चुनोती देकर कहता है, में 'दन्त कटाकटेति! भी 
लिख सकता हूँ | 
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लोग गाँव-गाँव को चले, 

कोई बाज़ार कोई बरगद के पेड़ के तले 

जाँघिया-लेंगोटा ले; धभले, 

तगड़े-तगड़े सीधे नोजवान [? 
फिर 'भी युग की प्रगति देखते ऐसा जान पडता है कि नौजवानों को 
यह कर्कशता और माषा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा | ५ 

“अनामिका' मे कुछु छोटी कवितायें ओर गीत हैं, “अपराजिता” 
“किसान की नई बहू की आँखें! 'कहा जो न कहो” बादल गरजो! आदि 
जो उनके गीति-काव्य का निखरा सोंदर्य लिए हुए हैं | जो प्रतिभा 'राम 
की शक्ति पूजा? सी कविता का बन्धान बाँध सकती है, वह इन छोटी 
छोटी रचनाश्रों मे मी अपना लाघब प्रदशित करती है 4 खेल-खेल में जेसे 
किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए स्वातः-सुखाय कुछ खिलोने भी 
बना डाले हों जो छोटे होने से दृष्टि द्वारा शीक्षता से ग्रहण किये जा सकते 
हैं ओर सुन्दर भी लगते है । 

(तुलसीदास! मे हम एक नए घरातल पर आते हैं। पहले-पहल 
इसकी भाषा-क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान खीचती है। कहाँ गोस्वामी 
तुलसीदास की सरल ललित पदावली और कहाँ यह “प्रभापूर्य” ओर 
धसांस्कृतिक यू! ? माष्रा को इतना ज्यादा क्यो तोड़ा-मरोड़ा गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्वयं गोस्वामी तुलसीदास सबंत्र ही ललित 
ओर सरल नहीं हैं; (विनय पत्रिका? में अनेक स्थानों पर उन्होंने संस्कृत- 
बहुल ओर समासयुक्त पदों की रचना की है; दूसरे निरालाजी ने जिन 
मनोभावों को यहाँ चित्रित करने का प्रयत्न किया है, वे हिन्दी के लिए, 
नवीन थे, इसलिए, उनके लिए भाषा भी बहुत कुछु अपनी गढ़नी पड़ी 
है | तुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना की है वह निराला के 
अधिक निकट है, तुलसीदास के कम | फिर भी वह नितांत काल्पनिक 
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हीं है| रामचरितमानस में कवि को जो शान्ति मिली है, वह अवश्य 
ही एक भयानक संघ के बाद मिली होगी। निरालाजी ने इसी संघर्ष 
की कल्पना की है | भावों का इन्द्र एक ऐसी सनह पर होता है जिससे 
हम प्रायः अपरिचित हैं | 'उुलसीदास” का युद्ध उनके पुराने संस्कॉरी से 
है ओर उस समय की दासता को अपनाने वाली संस्कृति से | इस तरह 
तुलसीदास एक विद्रोही के रूप में आते हैं। पहले थे विरोधियों पर 
विजयी होना ही चाहते है कि रत्नावली का ध्यान उन्हें अपने मोह में 
बाँध लेता है ["घटनाचक्र में यही रत्नावली उनकी दबी हुईं प्रतिभा के 
सोक्ष का कारण होती हैं | कविता के सबसे ओजपूर्ण स्थल वे है जहाँ 
कवि अपने संस्कारों से युद्ध करता हुआ अन्त में मोहित हो जाता है 
ओर बाद मे जहाँ उसे रत्नवाली का निष्काम अभिशिखा की भाँति 
योगिनी का रूप देखने को मिलता है | अन्त में विदा होते समय तुलसी- 
दास को वह शाति मिलती है जिसमे हठात्‌ भास होने लगता है कि अब 
ये रामचरितमानस अवश्य लिखेंगे | निरालाजी और ठुलसीदास में एक 
सास्कृतिक सामोप्य है, एक की अनुभूति में दूसरा सहज बँधा चला 
आता हे | केवल निराला में अन्य विरोधी तत्त इतने ज्यादा समाहित 
कि उनका व्यक्तित्व उनके नायक से कहीं अधिक वैचिन्यपूर्ण है 
अवश्य ही गोस्वामी तुलसीदास के भक्त उनके लिए भी इस वेचिश्य का 
दावा पेश न करेंगे; तुलसीदास महात्मा है, निराला में मनष्यता अपने 
तीनो गुण के साथ वर्तमान है ओर इस लिए वह हमारे अधिक 
निकट हैं | 
जो लोग जनप्रियता को काव्य-सौडव की कसौटी मानते है, उन्हें 
तुलसीदास” से निराश होना पड़ेगा | यह कविता जनप्रिय न होगी, यह 
आँख मूँदकर कहा जा सकता है; उसी प्रकार यह भी कि हिंदी कविता 
में वह निराला की कीति का कारण एक अमर रचना के रूप में रहेगी | 
भारतीय स्तूपकला के किसी सुन्दर नमूने की माँति लोग इसके वेश- 
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हि] 


विन्यास ओर अजंकृत वेचित्य को देखेंगे ओर वापस/चले जाएँगे. उसमें 
. रहेगे नहीं; ओर संसार के काव्य साहित्य में ऐसे भव्य प्रासादों के अनेक 
उदाहरण मौजूद हैं । दोनों पुस्तकों की छुपाई ओर सजावट सुन्दर है; 
निराश्जी के कुछ दिन पहले के विरोध को देखते हुए उनको पुस्तकों का 
यह नख-शिख भी उनके प्रति बढ़ते हुये आदर का चिन्ह जान पड॒वा है। 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये भ्रेन्थ 


इधर तीन-चार वर्षो में हिन्दी साहत्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए है जिनका ध्येय १६ वी और २० वीं शताब्दी के हिन्दी साहित्य 
यर विशेष प्रकाश डालना है। पहला डा० लक्ष्मीसागर वाष्णय का 
“अआधुनिक हिन्दी साहित्य' ( श्य४०-१६०० ई० ) है। दूसरा डा० 
केसरीनारायण शुक्ल का “आधुनिक काव्य-चारा! | तीसरा डा० 
श्रीकृष्णलाल का “आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास! ( १६००- 
१६२५४ ई० ) है। 

डा० शुक्ल के थीसिस का विषय देवल कविता है; परन्तु उन्होने 
उसकी पृष्ठ-भूईम का उल्लेख करते हुए. १६ वां शताब्दी के साहेत्य पर 
भी बहुत-कुछ कहा है | डा० श्रीकृष्णलाल के थीसिस में आधुनिक हिंदी 
कविता आ ही जाती है, इसलिये इन तीन ग्रथो में कई बातें समान है। 
इनमे साहित्य को समाज की गतिविधि के साथ परखने का प्रयास है 
परन्तु इतिहास को समभने और उसकी प्रष्ठभूमि में साहित्य का मूल्य 
आकने में अभी काफी उलभने है | इसके सिवा ये तीनो ग्रंथ शुक्लजी 
से बहुत कम आगे बढ़ सके है ओर शुक्लजी का इ।तहास पढ़ने पर इन 
तीनों ग्रंथों के पारायण से हिन्दी-साहित्य का ज्ञान कितना बढ़ेगा, यह 
सन्देह का ही विपय रह जाता हैं | 


(१) 
पहले “आधुनिक हिन्दी साहित्यः को लेते हैं क्‍योंकि इसमें १६ 
वी सदी के साहित्य का भी अध्ययन किया गया है| विषय प्रवेश 
के उपरान्त लेखक ने थूर्ब-परिचय” में त्रेटिश शासन ओर हिन्दी 
गद्य के विकाश पर प्रकाश,डाला है। आगे धार्मिक ओर सामान्निक 
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ग्रादोलनों का उल्लेख है। पुन; गद्य, जीवनी-साहित्य, हिन्दी-ईसाई 
साहित्य, उपन्यास, नाटक ओर कविता पर विचार किया गया है। 
“पपरिशिष्ट! मे लेखक ने रीतिकालीन साहित्य की विवेचना की है | 

ऐतिहासिक प्रष्ठ-भूमि देने का चलन अभी हाल में नही हुआ | यह 
प्रथा पुरानी है | परन्तु अब उन कारणों पर भी ध्यान देना चाहिए 
जिनसे बड़े-बड़े सामाजिक ओर राजनीतिक आन्दोलन सम्भव होते है 
अब इतना कह देना काफी नहीं है---“आध्यात्मिकता के मूल तत्त्वों की 
भित्ति पर खड़ा हुआ चूहद्‌ हिन्दू-जीवन प्राशद्दीन हो गथा था। काल 
खोत ने उसका जीवन निस्तेज ओर निस्पन्द कर दिया था|” काललोत 
का उल्लेख तो बाबा आदम से होता चला आ रहा है। इतिहास के 
वैज्ञानिक अध्ययन के नाम पर कालख्रोत का नाम लेना अपने अवैज्ञानिक 
भाग्यवाद का परिचय देना हैं 

डा० वाष्णँय की दृष्टि इतिहास के महापुग्पो की ओर जाती 
परन्तु उन व्यापक आशिक कारणों को वे नहों देख पाते जिनसे इन महा- 
पुरुषों का कार्य सम्भव होता है। उनके अध्ययन का परिणाम कुछ-कुछ 
इस प्रकार दे--एक समय हिन्दू समाज गौरव के उच्च शिखर पर था | 
समय के प्रवाह से वह खाई में आ गिरा | वहाँ से उसे स्वामी दयानन्द 
ओर राजा राममोहन ने उबारा। “पर उन्नौसवी शताब्दी में ब्राह्म समाज 
ओर आयसमाज के प्रचार से अनेक हिन्दू धर्मावव्मम्बी जो ईसाई या 
मुसलमान हो गए थे, फिर से हिन्द्र-चर्म की गम्भीर छाया के नीचे आा 
गये |” इस दृष्टिकोण में घार्मिकता अधिक है, ऐतिहासिकता कम | इस 
प्रकार तो राजा राममोहन ओर स्वामी दयानन्द के कार्यो का जो राज- 
नीतिक और सामाजिक महत्व है, उसे भी हम न सममेंगे | 

इसी प्रकार भक्तिकाल में सखूर ओर तुलसी के साहित्य और उनकी 
विचार-घारा की ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि न समझने के कारण डा० वाष्णय 
ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को -बनाये रक्खा” परन्तु 
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“उसके बाद वह [ समाज ] जैसा था वैसा ही बना रह्य |? ओर भी 
“उसे अवतारवाद का पाठ पढ़ाया गया। सन्‍्तो ने #अनहृद का राग 
अलापा, तुलसी ने अवतारबाद की शिक्षा दी ओर दर ने ब्वच्चों से 
जी बहलाया |?” 

वास्तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा था वहीं रूप 
उसका पहले भी न था | सामन्तवाद के कट्टर वातावरण में सन्त कवियों 
ने जिस उदार सामाजिक मावना को जन्म दिया, उसे लेखक ने बिलकुल 
भला दिया हैं | 

इस भ्रम के कारण ही उसने »ज्जारी-साहित्य को अन्यधिक आध्या- 
त्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है ओर नए हिन्दी 
साहित्यिको द्वारा जो उसकी उपेक्षा हुई है, उससे अपनी “मर्मान्वैक 
गीड़ा?” का" उल्लेख किया हे | 


राज-दरबार में नारी को क्‍या समभा जाता था, इसे बताने की' 
आवश्यकता नही है | लेखक ने उस बिलासी मनोद्रत्ति को--जिसके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढ़कर कुछ नहं 
वैज्ञानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया है। जितना अवैज्ञानिक 
प्रयोग “मनोवैज्ञानिक” और “वैज्ञानिक” शब्दों का होता है, उतना 
ओर किन्हीं शब्दों का नहीं | उदाहरण के लिये लेखक के अनुसार 
रतेन्द्रकाल में श्रज्ञारी कविताओं के संग्रह निकलने लगे थे ओर इस 
काल में प्राचीन ओर तत्कालीन अज्भार साहित्य का वेज्ञानिक अध्ययन भी 
शुरू हो गया था| 
संक्षेप में यह मनोविज्ञान इस प्रकार है। “मनोविज्ञान के 
आधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बाद दूसरा 
प्रेमी चाहती है | यह समकना चाहिये कि इस प्रेम में विलासिता का 
अंश ही अधिक रहता है |” 
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विवाह हो जाने के बाद स््री-पुरुष एक-दूसरे के लिये साधारण रह 
जाते हैं| “इस मनोवैज्ञानिक सत्य के प्रकाश में परकीया व्यभिचारिणी 
नही ठहरतीं | वैसे भी व्यभिचारिणी कही जाने वाली किसी स्त्री को 
घुणा ओर क्रोध की दृष्टि से देखना स्री जाति की मूल प्रकृति से अन- 
मिज्ञता प्रकट करना है [” 
सामन्तवादी ओर पूँजीवादी समाज के बन्धनों से यदि कुछ या 
अनेक स्त्री-पुरुषों को दमित इच्छाएँ व्यभिचार की ओर ले जाती है तो 
इससे यह “शाश्वत सत्य! केसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री या पुरुष की 
मूल-प्रकृति! है? स्री और पुरुष की प्रकृति बहुत कुछु उनके सामाजिक 
विकास के अनुसार बनी है। सामाजिक व्यवस्था की अखंगतियों के 
कारण मानव-प्रक त मे भी अरुगातियाँ उत्पन्न होती है। इन अर'गतियों 
को न समझ कर लेखक ने सामाजिक सट्डर्ष की एक असंगति को 
मनुष्य को मूल प्रकृति मान लिया है। असम्य अवस्था से सामन्तवाद 
ओर क्रमशः पूँजीवाद और समाजवाद की ओर बढने में कौनसा 
तत्त्व कम हुआ है, कोनसा बढ़ा हैं, यह अब सिद्ध करने की आवश्य- 
कता नहीं रह गई | 
१६वो सदी के सा हत्य में जन-आन्दोलन के प्रथम चिह्न दिखाई . 
पड़ते है। लेखक ने भारतेन्दरकालीन साहित्यिकों की राजमक्ति का 
उल्लेख करते हुए उन्हें उत्तमवर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
है। अधिकाश हिन्दी के लेखकों का जीवन उस समय कितने कशो में 
नबीता था, इसे सभी जानते है | हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
सब कुछ केसे फूँकताप दिया, इसे भी हम जानते हैं | अनजाने में उन्होने 
छच्च वर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह दूसरी बात है। लेखक के 
विचार से “राजनोतिक भय के कारण उन्हें चुप रह जाना पड़ा।”? 
्वार प्रृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनासयश मिश्र की “सर्बसु लिये जात 
अंगरेज” आदि प॑क्तियाँ मी उद्धुत की हैं। राजनीतिक भय अवश्य 
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था लेकिन हिन्दी लेखक दण्ड' मय से चुप नही बैठे | उन्होंने देश-दशा 
का स्पष्ट वर्णन किया | और अगरेजों को ठेठ भाषा में सीधी-सौधी 
सुनाई | राज भक्ति का कारण झूठे वादे थे, लेकिन इस मरीचिका को 
भज़ होने में देर न लगी थी | 

साहित्य के विभिन्न अज्ञो की चर्चा में लेखक ने अनेक,स्थलो पर 
एकागी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है | यह सभी जानते 
है कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित ओर प॒ष्ट साहित्यिक रूप निबन्ध 
का है। लेखक ने दो प्रष्ठो में इस प्रसंग को समाप्त कर दिया है | 
वाघ्तव में लेखक निब्रन्ध साहित्य से मली भाँति परिचित नहीं हैं 
क्योंकि निबन्धों के संग्रह अभी प्रकाशित होने को है। परन्तु यदि कोई 
भारतेन्दु युग के निबन्ध-साहित्य को नही जानता तो वह भारतेन्दु झा 
को भी नहीं जानता | 

टकों के बारे में बाष्णेय जी ने सामाजिकता और सामयिकता 

का इस प्रकार उल्लेख किया है मानों इनसे उच्चकोटि के साहत्य का 
कोई ब्रेर हो | प्रहसनों की निन्‍्दा के लिये उन्होंने काफी प्रष्ठ दे दिये 
है परन्तु टस समय के नाटकों की सफलता का मूल्याकन नही किया | 
कविता मे रीति-कालीन परम्परा पर चलने हए, भी उस समय के लेग्व्कों 
ने एक नये जन-साहित्य की नीव डाली थी | इस्के सिवा भारतेन्दु, प्रेमघन 
आदि ने कविता में नयी व्यक्तित्व-व्यंजना ( नगद दमाद अभिमानी 
के आदि ) और वशनात्मक रचनाएँ भी की | लेखक ने इनका भी 
यथोचित मूल्याक्रन नही किया | 

इन सब कारणों से पुस्तक को पढ़ लेने के बाद यही धारणा होती 
है कि लेखक के 'मनोविज्ञान' के सिवा इसमे नर्वीन सामग्री बहुत नहीं 
हैं जो हिन्दी-साहित्य के अध्ययन को आगे बढ़ाये | 

(२) 


“अाधुनिक काव्य-धचार! को पढ़कर सहसा हिन्दी के आलोेचना- 
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साहित्य पर अमिमान हो आता है | वह इस कारण कि इससे अच्छी 
किताब आये दिन हिन्दी-माता के भण्डार को श्रीवृद्धि किया करती 
हैँ | शब्दाडम्बर खूब है, ग़नीमत है कि अर्थाडम्बर का अभाव है | 

इस पस्तक में रीतिकाल और भारतेन्दु-युग के काव्य-साहित्य का 
विहंगावलोकन करने के बाद लेखक ने द्विवेदी युग और उसके बाद की 
-कबिता का मूल्याकन किया है | 

रीतिकालीन साहित्य की निन्‍्दा करने में लेखक ने उन्हीं बातों को 
दुहराया हैं जिन्हें ओर लेखक भी कह चुके है। परन्तु इसे दोप नहीं 
माना जा सकता | दोष यह है कि एक ही बात को इस पुस्तक में भी 
कई बार दोहराया गया है | 

भारतेन्दु-युग की विवेचना करते हुये लेखक ने नये साहित्य की 
पृष्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या की है | 'काललोत” से सन्तोष न करके 
उन्होंने लिखा है कि “सन्‌ सत्तावन के उपद्रव से बहुत से रजथाड़े लुप्त हो 
गये थे और अनेक देशी रजवाड़ों की शक्ति क्षीण हो गई थी। 
कविया के आश्रयदाता भी नहीं रह गये थे, इसलिये जहाँ रीतिकाल 
के कवि अपने लोकिक पालको को प्रसन्न करके पुरस्कार पाने के लिये 
लालायित रहते थे, वहाँ इस उत्थान के कवियों ओर लेखकों को केबल 
जनता से ही प्रशंसा की आशा थी |” वास्तव में भारतेन्दु-युग में जो 
नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारण सामन्तवाद का हास 
ओर साहित्य का उपसे सम्बन्ध-विच्छेद है | डा० वाष्एय ने इस 
साधारण ऐतिहासिक तथ्य को भली-भाँति ग्रहण नही किया | 

सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर उस युग के साहित्यिक जनता 
की ओर मुड़े परन्तु जनता ओर उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--ब्रिटिश सामाज्यवाद | भारतेन्दु-युग के लेखकों ने महारानी 
विक्दोरिया की प्रशंसा को, साथ ही जनता के दुख-दर्द की कहानी 
-भी कह्टी | डा० शुक्ल के विचार से राजमक्तिपूर्ण कविताएँ कोरी 
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चाटुकारिता नहों है। “ब्रिटिश शासन की नयो सुविधाओं ओर विज्ञान 
के नूतन आविष्कारों से कविया तथा जनता दोनों की मति आच्छादित 
थी | इसी से भारतेन्दु-युग की जनता और कवि, ।ब्रैटिश राज का 
गुणगान करते थकते नहीं थे।” यह केवल आशिक सत्य है | स्वयं 
भारतेन्दु अच्छी तरह जानते थे और उन्होंने लिखा था कि विज्ञान 
के नये आविष्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा | देश में 
उद्योग-पन्धो का विकास नहीं हो पा रहा। इसीलिये जनता की मति 
ब्रिटिश राज की कारगुजारी से अच्छादित न हुई थी वरन्‌ उसके 
वादों से हो गई थी। इसीलिये “त्रेंडला स्वागत” जैसी कविता में 
देश की दुर्दशा ओर राजभक्ति दोनों साथ-साथ चलती हैं। वास्तव में 
ब्रिटिश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में टूट गया ओर तब 
कविगणु खरी-खरी कहकर दिल के फफोले फ़ोड़ने लगे । आधुनिक 
साहित्य की विबेचना में दा एक बातें उल्लेखनीय हैं। एक तो यह 
कि श्री “अयोध्यासिंह उपाध्याय अपने प्रयोग में कभी असफल नहीं 
हुए ।” और-.-“प्रकृति का सजीव चित्र न उपस्थित कर उन्होने पेड़ों 
के नाम गिनाये है |? ओर :--- 

“महादेवी वर्मा की रचनाओ में भी प्रवाह का अभाव है | यद्यपि 
सैस्कृत की पदावली की ओर इनका अधिक भ्रुकाव नहीं है और वे 
प्रभाव के लिये उद के शब्दां को ग्रहण करती है तथापि इनकी भाषा 
में स्वाभाविक भाषा का प्रवाह और ओज नही है |?” आखिर यह बात 
क्या हुईं ! 

“बंगला की देखा देखी” हिन्ही में भी छायावाद चल पड़ा,-- 
इस निष्कर्प की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आवश्यकता न थी | 
दस पाँच ब॑गला की पंक्तियाँ उद्धृत करके लेखक महोदय अपने मत 
की पुष्टि करते तो उनकी पुस्तक का अधिक महत्त्व होता | 

प्रगतिशीज् कवियों की रचना को उन्होंने एकांगी कहा है परन्तु 
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उन्हीं कवियों से प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के उदाहरण 
भी दिये हैं | 

कुल मिलाकर लेखक के चिन्तन का धरातल बहुत नीचा है और 
पुस्तक में एकत्र की हुई सामग्री से हिंदी साहित्य का अध्ययन एक पग 
भी आगे नहीं बढ़ता | 


(३) 
तीसरी पुस्तक में १६०० से १६२४ तक के हिन्दी साहित्य का 
अध्ययन किया गया है | इस पुस्तक की ६- ७» *. मे ही एक मूल 


दोप ओर वह यह कि द्विवेदी युग या छायावादी युग को अपने अध्ययन 
का विपय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की है जो छाॉयावादी 
काल का दो-तिहाई भाग काट देती है। १६२५ मे छायावादी युग 
का आरम्म मात्र होता है | उसका पूर्ण विकास आगे चलकर होता 
है इसलिये प्रसाद, पन्‍त ओर निराला की कुछ रचनाओं को तो लिया 
गया है, कुछ को छोड़ दिया गया है | यही बात प्रेमचन्द, आचार्य 
शुक्ल, मेथिलीशरण जी गृत आदि के बारे में भी हुई है। इसलिये 
१६२५ की सीमा साहित्यिक विवेचना के लिये उचित नहीं थी 

इस पुस्तक का महत्त्व गद्य-शैली और गीतिरूपों के विश्लेषण 
में है | यद्यपि यह विश्लेषण काफी गहरा नही है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते हैं | मुक्त 
छुन्द ओर गद्य-पत्म के नये प्रयोगों के प्रति कुछ शास्त्रीय अध्ययन 
का स्वाँग रचनेवालों में जो अवज्ञा और उनकी अनभिज्गञता होती है, 
उसका यहाँ अभाव है। लेखक ने सहानुभूति से छायावादी कवियों 
के प्रयोगों को समझने ओर उनके मर्म तक पैठने की कोशिश 
की है। 

इस विश्लेषण में एक दोष है कि अत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशंशा करके रह गया है। जैसे मिरालाजी की संध्या 
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सुंदरी की “अनुपम सृष्टि! दिखाने के बाद लेखक ने इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियों के प्रसंग को समाप्त किया है--“इसी प्रकार 
सुमित्रानन्दन पंत का 'पल्‍्लव” भी एक अनुपम सृष्टि है|! इस तरह 
के विशेषणों के प्रयोग से आलोचना अपने साधारण धरातल से भी 
नीचे आ गिरती है | 

भूमिका में लिखा है--आधुनिककाल यद्यपि शज्ञारिक नहीं है 
तथापि इसमें “2ज्भार रस की कविताओं की मरमार है। सुमित्रानन्दन 
पंत की 'ग्रन्थि! इस युग के उद्दाम योवन का एक ज्वल्न्त उदाहरण 
है [* परंतु आगे चलकर प्रेम सम्बन्धी कविताओं की विस्तृत चच। करते 
हुए. लिखा है---“सभी जगह प्रेम वासना-जनित आकर्षण से ऊपर उठा 
हुआ मिलता है |? तब क्या उद्दाम यौवन कोई आध्यात्मिक वस्तु है ! 

भूमिका में फिर लिखा है---/इस काल की शज्ञार भावना विशुद्ध 
बुद्धिवादिनी है | वीर, »ज्ञार ओर भक्ति के अतिरिक्त करुणा ओर 
प्रकृति-चित्रण से पूर्ण कविताएँ भी इस काल में पर्यात्त मात्रा में मिल्रृती 
हैं। किन्तु इन सभी कविताओं का आधार मानसिक है |! और मी--- 
“अधुनिक साहित्य में वर्शित वस्तुओं का महत्त्व बुद्धि पर प्रभाव डालने 
के लिये है |! पर॑तु आगे चलकर इन विषयों के विस्तृत विवेचन में 
लेखक ने बिल्कुल उल्टी ही बातें कही है। 

पृष्ठ ६५ पर लिखा “जिस प्रकार तुलसीदास ओर सूरदास 
इत्यादि भक्त कवि भक्ति को ही जीवन का तत्त्व मानते थे और बिना 
भक्ति के ज्ञान, मान और बैभव को तुच्छु समभते थे, उसी प्रकार 
आधुनिक प्रेमी कवि प्रेम को ही जीवन का सर्वस्व मानते हैं|? इसके 
बाद गोस्वामी तुलसीदास की चौपाइयाँ उद्धृत करके वह कहते हैं--..- 
ध्रसाद भी उन्ही के स्वर में स्वर मिलाकर प्रेम के सम्बन्ध में कहते हैं |? 
इसके बाद चार पंक्तियों का उद्धरण है | यदि प्रसादजी गोस्वामीजी के 
स्वर में स्वर मिला सकते हैं तो बुद्धिवादी कौन है ! 


श्र 


२७४ संस्कृति ओर साहित्य 


2 [॥० 


ऐसे ही प्रकृति-चित्रण के सम्बन्ध में लेखक का कहना है, अगरेज़ी 
कब वर्ड स्वर्थ जिस प्रकार इन्द्र धनुष देखकर हपोंद्रेक से पागल हो 
उठता था, हिन्दी के आधुनिक भाइक कवि भी प्रकृति का सौन्दर्य देख- 
कर उन्मतत हो उठते हैं | सुमित्रानन्दन उन्‍्त ने लिखा है,..... | तब 
क्या हपोंद्रेक का आधार मानसिक हैं! क्या प्रकृति का सोन्दर्य देखकर 
उन्मत हो उठने वाले कवि किसी की छुद्धि को प्रभावित करना 
चाहते है ! 

राष्ट्रीय कविताओं के प्रधंग में डा० श्रीकृष्णलाल ने लिखा है-.- 
“मारतवर्प को जन्म-भूमि मानना हमने पश्चिम से सीखा |” यहन्‍खोज 
और भी महत्त्वपूर्ण होती यदि वे कहते कि भारतवर्ष का नाम भी हमें 
अंग्रेजों से मिला हैं| छाबाबादी कविता का जन्म भी उन्होंने अंग्रेज़ी 
प्रभाव से माना है। यही प्रभाव बहुला कविता से होकर भी आया 
परंतु स्वामी रामकृष्णु परमहंस ओऔर विवेकानन्द का जो प्रभाव निराला- 
जीः तथा पन्तजी पर पड़ा है, उसे डाक्टर श्रीकृष्णुलाल ने नहीं देखा | 
संस्कृति और मध्यकालीन कवियों के प्रभाव को भी उन्होंने नहीं आँका | 
हमारे आलोचक वस्तुस्थिति से अभी काफी दूर है, इसलिये उनकी 
समीक्षा एकागी होती है । 

फिर भी डाक्टर श्रीकृष्णुलाल की पुस्तक से नये साहहत्य को 
अच्छी जानकारी होती है यद्यपि वह पूरी नहीं होती | उनका दोष 
यह है कि उन्हें अत्याधिक उद्धरण से प्रेम है। उनका गुण उनकी 
विश्लेषण की क्षमता हैं. जिसके विकास की यथेष्ट सम्मावना है। इसमे 
सन्देह नहीं, उनमे हम हिन्दी का एक सुन्दर आलोचक पा सकते है । 
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कथाकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास है | पहला थ[--(दादा 
ऋकामरेड” | उसका सम्बन्ध था आतंकवादियों के जीवन से | विज्ञापन के 
अनुसार वह शरत्‌ बाबू के पथेर दाबी' का एक प्रकार से उत्तर था; 
आतंकवादियों के जीवन पर प्रकाश डालकर उनका सही चित्र पाठकों 
के सामने पेश करता था | उसकी भूमिका में लेखक ने स्पष्ट कर दिया 
था कि राजनीतिक ओर सामाजिक समस्याओं पर प्रकाश डालना उसका 
मुख्य ध्येय था | शैल ओर हरीश के रोमास ने इन समस्याओं को रंगीक्ञ 
बना दिया था। “देशद्रोही” का सम्बन्ध पिछले असह योगु-आन्दोलन--- 
'खन्‌ ? ३० वैले--से लेकर महायुद्ध तक की राजनीतिक घटनाओं से 
£ । रोमास का रज्ज पहले से कुछ गहरा ही है। चाहे जिस दृष्टिकोश् से 
देखा जाय, यह उपन्यास “दादा कामरेड” को बहुत पीछे छोड़ आया है | 
शरत्‌ को पसन्द करनेवालो के लिए, इसमें काफी मसाला हैं| उन्हें 
“दादा कामरेड” से असन्तोष हुआ भी हो तो इससे उन्हें आशातीत 
तृत्ति होगी | “पथेर दाबी” का ही आनन्द उन्हें यहाँ न मिलेगा; श्री- 
"कात की आत्मकथा का रस भी उनकी आत्मा को शीतल करेगा | 

उपन्यास ख़त्म करने पर अरस्तू ओर कोलरिज की याद आ गई 
जिन्होंने कला ओर धोखे के मसले पर विचार किया है। अरख ने 
शायद कहा था कि कला के लिए वैज्ञानिक सत्य की अपेक्षा नहीं है; 
'पाठक या दर्शक को जेंच जाय कि यह सच है तो उसी से काम चत्व 
जाना चाहिए। और कोलरिज ने छायालोक के प्राणियों को अपनी 
"कल्पना से ऐसा सप्राणु कर दिया था कि वे यथाथ और उससे बढ़कर 
सालूम पड़ने लगे थे। “देशद्रोही” उपन्यास का घटनाक्रम हमें 
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अफ़ग़ानिस्तान से दक्षिण रूस तक की सैर करता है लेकिन सच तो यह 
है कि जैसे कोलरिज का मेरिनर वड्‌ स्व के पीटर बेल से बढ़कर है, 
वैसे ही दूर देशों के उन सुन्दर दृश्यों के आगे हिन्दुस्तान के दृश्य-.. 
जिनमें दिल्ली भी है--फीके लगने लगते है। दृश्य क्या, ग़ज़नी और 
समरकन्द,की सुन्दरियों के आगे भारतवर्ष की महिलाएँ भी कुछ हीन- 
सी लगती है | पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता का अनन्‍्दाज़ा 
लगा सकते है । 

क्"ग का आरम्म होता है “ग्रजानी अंधेरी राह में? जहाँ कथा- 
नायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ वज़ीरी पकड़े लिए जा रहे हैं । 
खन्ना फौजी डाक्टर यानी लेफ्टिनेंट डाक्टर खन्ना है। वज़ीरियों के 
प्रदेश के वर्णन में लेखक ने कमाल किया हैं। छोटे-छोटे बच्चों की 
पोशाक, काली नीली चादरें ओढ़े ख्तरियाँ, खूँटों से बेतरतीब बिना. 
पिछाड़े के बेंधे हुए खच्चर आदि-आदि का उल्लेख करके उसने अपने 
वर्णन को यथार्थ की सजीवता दे दी है ओर उसे यथार्थ से भी अधिक, 
आकर्षक बना दिया है | इसके साथ डा० खन्ना की शारीरिक दुर्दशा, 
उसकी मानसिक उलमन, अपनी धम्ंपत्नी राज का बार-बार याद आना 
आदि रनो+आानिक धरातल की वे बातें है जो सहृदय पाठकों के मर्म 
को सहज ही स्पर्श कर लेंगी | पठानों की बात-चीत, आपस का हिस्सा- 
बाँट, अंगरेज़ी राज्य की आलोचना, उनकी आत्मसन्तोषयुक्त ज्ञान- 
गम्मीरता आदि वे बातें हैं जो उपन्यास में हास्य का पुट देकर उसे 
आकर्षक बनाती हैं। 

दूसरा अध्याय “समय का प्रवाह” हमें खन्ना के विद्याथों-जीवन 
ओर दिल्ली के उस वातावरण से परिचित कराता है जिसमें वह पला 
ओर बढ़ा था। उसका एक साथी था शिवनाथ | कांग्रेस-आन्दोलन मेँ 
जनता पर अत्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खोल उठा था 
ओर/खन्ना का साथ पाकर उसने बम बनाने की तैयारी की थी | परन्तु, 
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बिना “ऐक्शन” के ही वह चुज्ली पर हाँडी में बम लिये हुए पकड़ा 
गया और अपनी बहन यमुना को निस्सहाय छोड़कर ,जेल भेज दिया 
गया | खन्ना डाक्टरी पदने लगा ओर समय पाकर डाक्टर, भी हो 
गया | शिवनाथ जेल से छूटने पर काग्रेस में काम करने-लगा | उसके 
सहायक थे बद्री बाबू जो कांग्रेस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि हैं। 
शिवनाथ धीरे-धीरे काँग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो पात्रों को 
लेकर लेखक ने कांग्रेस की राजनीति का रेखा-चित्र प्रस्तुत किया है । 
डा० खन्ना ने वज़ीरियो की कैद से छुटकारा पाने के लिये अपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु रुपया न आज आया न 
कल | दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अवश्य आकृष्ट हुई । 
इनमें एक थी इब्बा जो “आते-जाते अपनी सुरमा भरी बडी-बड़ी आँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती [” परन्तु डाक्टर ब्डन कठात्ञों से 
अपने व्रह्मचर्य की रक्षा कर रहा था | इसीलिये--“कभी कोई समीप 
देखने सुननेवाला न होता तो धीमे से कह जाती-- हिश्त बोछा |”? 
'बोडा यानी नासद | इब्बा के नामकरण की सार्थकता पाठक आगे 
देखेंगे | इच्बा की एक सहेली थी नूरन | “वे एक दूसरे को दिखाकर 
डाक्टर से मज़ाक करती और हाथ का ऑँगूठा चूमकर संकेत करतीं |? 
डाक्टर केदी होने से दूसरों की बेगार करता था। एक दिन उसकी 
बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी | नूरन ने मौका पाकर डाक्टर 
की बाँह पकड़ ली ओर कहा--अब ? “भय से डाक्टर का हृदय घक- 
घक करने लगा | चूरन ने डाक्टर को बाँहों में ले माथे पर दाँत मार 
दिया | नरन के गले की चाँदी की भारी हमेल उसकी हँसली में चुम 
गई | डाक्टर का चेहरा पुराने काग़ज़ की तरह पीला पड़ गया और 
शरीर पसीना-पसीना हो गया |” इसी तरह की घटना शरत्‌ बाबू के 
“चरित्रहीन' में है जहाँ किरण दिवाकर को घसीटकर एक ही बिस्व॒र 
धर सुलाना चाहती है ओर वह बलि के बकरे की तरह मिम्ध्याकर 
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भागना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता | किरण सबेरे उससे कहती 
है-मैने तुम्हास ब्रह्मचर्य व्यथ ही नष्ट किया | परन्तु यहाँ उसकी 
नोबत नहीं आती | पठानिन चतुर थी| वह सब कुछु समझ गई-..- 
“उसे काँपते देख नूरन शिथिल हो पीछे हट गई। डाॉँटकर उसने 
कहा---उठा ले जा गठरी ! क्‍या देखता है ? गठरी ले जाते हुए 
डाक्टर की कमर पर आ पड़ी नूरन की लात ! जिसने उसे ओर जल्दी 
बाहर ढकेल दिया |” इसके बाद जब नूरन डाक्टर को देखती तो थूक 
देती ओर कहती--नामर्द ! 

धर्मपत्नी के बाद बोद्ा का यह पहला रोमास था | 

छुटकारे की कोई राह न ,थी | घर से कोई जवाब आ नहों रहा 
थप ओर वज़ीरी उसे ग़ज़नी में बेच देने की बात चला रहे थे। केवल 
इब्बा निराश थ होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चले---उसे 
ग़ज़नी की राह भी मालूम है | डाक्टर उसकी बातों पर विचार करता | 
“पुझ्ले सुलेमान खेल के मामज़ाई के शहर लें चल | तू तो इलमदार 
है | मेरा मर्द तो मुझे बहुत मारता है। उसे ओरत से क्या मतलब !? 
वह तो मुझे ही मर्द समझता है। मै तो ओरत हूँ !** “नहीं क्‍या ?? 
डाक्टर इलमदार तो था लेकिन, . . 

ईद के दिन कलमा पढ़ाकर उसे मुसलमान बना लिया गया | 
ग़ज़नी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्ला के हाथ वह बेच भी दिया 
गया | अब्दुल्ला के बेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई | नासिर को 
अमानुल्ला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए, देश-विदेश के बारे 
में ज़ानने की उसकी प्रबल उत्कशण्ठा थी। वह डाक्टर का अन्तरज्भ 
मित्र ओर फिर साला भी बन गया। इधर डाक्टर नूरन के प्रालियेरियन 
प्रेम से घबरा गया था परन्तु बुजुआ अब्दुल्ला की लड़की---अदब ओर 
नज़ाकत से उसका हाथ उठाकर सलाम करना ओर कहाँ वह नूरन का, 
हाथ पकड़कर कहना, अब ! या अन्त में उसकी लात और इब्बा का 
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“हिश्त बोदा ?? बद्री बाबू की सहायता से उधर खन्ना की घमंपत्नी 
राजदुलारी उर्फ राज सार्वजनिक जीवन मे प्रवेश करती है। मिलों में 
हड़ताल और बद्री बाबू का अनशन, मिल-मालिकों से समभोता---यह 
कहानी दिल्ली की है | इधर ग़ज़नी में--“दो म॑ज़िल की खिड़की से कलक 
दिखा कल्पना को उन्मत्त कर देनेवाली नर्गिस ने जब, हँस की,ग्रीवा के 
समान कोमल अपनी बाँहें डाक्टर की गर्दन में डाल कस्त्री की भीनी 
ओर मादक गन्ध से सुवासित अपना सिर उसके हृदय पर रख आत्म- 
समर्पण कर दिया? तब भय से डाक्टर का हृदय धक-धक नहीं करने 
लगा और न पुराने काग़ज़ की तरह उसका चेहरा भी पीला पड़ गया | 

| पर कल्पना का वह चाँद उसे मिल गया जिसे पाने की आकाक्षा 
एक-पत्नीजत के बावजूद उसके हृदय में विद्यमान थी। “उसकी 
कल्पना की दूरगामी उडान बाँहों में सिमटी, रसभीनी द्वास्तविकता के 
चारों ओर लिपटकर रह गई |” शरत्‌ बाबू भी अपने शब्दों को इस 
तरह मथुमय नहीं बना सके। जैसे मोहक प्रेम है, बैसी ही' रोमाटिक 
वह चित्र भूमि है जिस पर ये दो प्रेमी अंकित किये गये है| “रड्ीन 
उपवनों से छिठको और उत्तुद्भ हिरमजी पहाड़ों से घिरी ग़ज़नी की 
उपत्यका से परे संसार का अस्तित्व उसके लिये रह ही नहीं गया |”? 
लेकिन कब तक ! जब तक “कल्पना की दूरगामी उड़ान” थोड़ी ही दूर 
में थककर उस उपत्यका में निढाल होकर गिर न पड़ी। नर्गिस के 
समीप बैठे रहना डाक्टर के लिये यन्त्रणा बन गया । वह मल्लाहट में 
उठकर चल्ल देता ओर फिर स्वयं ही नर्मिस के प्रति अपनी इस निष्टुरता 
से लजित होकर तक॑करने लगता, इस बेचारी का क्या अपराध है ! 
ओर वह रोमांटिक चित्रभूमि, “ग़ज़नी की वह अत्यन्त सुन्दर और 
रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का आँगन बन गई |” इसके 
साथ बुर्जुआ अब्दुल्ला के शोषण-व्यापार से भी उसे घृणा होने लगी 
ओर एक दिन अपने अन्तरज्ध नासिर के साथ वह कल्पना-परी रूर्गिस 
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के कलूरी-वासित केशपाश से सहज ही अपना दिल निकालकर रूस की 
सीमा में जा पहुँचा | 

स्तालिनाबाद का वन, डाक्टर ऑर नासिर का बिना पासपोट 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इग्ज़ामनेशन ओर फिर डाक्टर का समर- 
कुन्द के स़ैनियोरियम मे काम करना--कही भी लेखक ने चित्रण की 
सजीवता को फीका नहीं होने दिया | डाक्टर खन्ना का परिचय हुआ 
शिशुशाला की अध्यक्ष कामरेड ख़तून से | डाक्टर कम्यूनिज्म के अधिक 
निकट आता गया | ओर भी महत्त्वपूर्ण यह कि “तीन पहर रात गये 
तक ख़तून की बगल बैठ, उसकी निरावरण बाँहो और शरीर के अभेक 
अंगों को देखकर भी डावटर को खयाल न आता कि वह एक ऊ्ती के 
साथ एकात में है |” पता नहीं पाठक कथाकार की इस बात से कहाँ 
तक सहमत होंगे कि “खतबून को भी ख़यालन आता कि एक पूर्ण 
खुबा पुरुष उसके बिस्तर पर बैठा है !” विशेपकर इसलिंए कि ख़तून 
को दल ड्रबने की बीमारी थी। इसी का दोरा होने पर डाक्टर ने 
उसके हृदय पर हाथ रखकर उसकी गाते भी देखी। कुछ च्षण चुप 
रहकर उसने सलाह दो “लुम सो जाओ ! विश्राम करो ! तुम्हारे लिये 
एक खुराक दवा मे अ्रभी ला देता है |? शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ 
जायेंगे कि ख़नून क्या जवाब देगी | ग्रहदाह में अचला जैसे सुरेश का 
हाथ अपने हृदय पर दवा लेवी है वैसे ही “अपने हृदय पर रखा डाक्टर 
का हाथ दवा खतून ने उसे उठने न दिया” और कहा--.'नहीं तुम 
बेठो | ओपध में बहुत दिन पी चुकी हैँ ।” पोपोलोफ से अपनी प्रति- 
इन्द्रिता की वह बात करने लगी | लेकिन डाक्टर उसे सोने की दवा 
पिलाकर चला ही गया | ऐसा था यह डाक्टर जो दिल ड्रबने की बीमारी 
का इल्लाज न कर सकता था | नतीजा यह हुआ कि “खतून के हृदय में 
डाक्टर के लिए, एक वात्सल्यपूर्ण ममता उमड़ आई |” इसी वास्सल्य 
रस हे प्रेरित होकर “खतून गुलशौ को डाक्टर की ओर ढकेलने का 
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यत्न करती पर॑तु डाक्टर का विवेक कह रहा था, नहीं !!? लेकिन कब 
तक ? वह “कागज़ पर कलम न चला, बिजली के लैम्प के अत्यन्त 
समीप शुलर्शां की कुकी हुई लम्बी पलकों की ओर देखता रह जाता |” 
बीच की सीढ़ियों पर छुलाँग मारकर हम उसी पुराने नतीजे पर पहुँच 
सकते हैं कि गुलशन के प्रेम-निवेदन ने डाक्टर के प्रेम को ठँढा कर 
दिया | वह राज से गुशला की तुलना करने लगा | कहाँ राज के साथ 
<“प्रणय का मैदान जीतना” और गुलर्शाँ का “यह जबरन प्रेम का बोर 
लादते फिरन" |?” परिणाम---““उसका मन गुलशाँ के प्रति वितृष्णा से 
भर गया ।” 

वात्सल्य रस की खोत खवून को यह अच्छा नही लगा | वह डाक्टर 
को खुला इशारा करती है--“सोवियट प्रजातंत्र को सफल बनाने के 
लिए हमें स्वस्थ सन्‍्तानों की आवश्यकता है |” इस आवश्यकता से पीछा 
छुड्ाकर डाक्टर राजनीतिक शिक्षा के लिए मास्की चला गया | लेकिन 
जब वह गुलशा से दूर हो गया तब “आँखें मूँदे कल्पना में वह राज 
की गोद में सिर रखे विश्राम करना चाहता परन्तु उससे पहले आ 
जाती गुलशाँ ।” उसने क्षमा माँगी ओर जीवन भर उसे याद रखने का 
वचन दिया ! 

' शिक्षा समाप्त करके खन्ना भारत आता है। बम्बई आकर उसने 
राज को एक पत्र लिखा; फिर उसे जला दिया। जमनी के रूख पर 
आक्रमण करने से वह जगह-जगह जाकर जन-युद्ध की नीति लोगो को 
सममराने लगा | वम्बई में वह जमालदीन था; कानपुर सें आकर वह 
डा० बी० डी० वर्मा हो गया। एक दिन वह शिवनाथ की बहिन 
यमुना से भेंट करता है | वहाँ उसे मालूम होता हैं कि उसकी स्री 
राज ने कांग्रेसी कार्यकर्ता बद्री बाबू के साथ विवाह कर लिया है| 
क्रमशः उसकी मेंट अपनी साली चन्दा ओर उसके पति राजाराम से 
होती है | डाक्टर का रोमांस फिर शुरू होता है। क्‍या मौके से लेखक 
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ने शरत्‌ के “चरित्रहन! को याद किया है---चन्दा को “चरित्रह्ीन! बहुत 
पसन्द है ओर अब उसका नायक ही उससे मिलनेवाला है। एक ओर 
पाते, दूसरी ओर खन्ना,--चन्दा का हृदय संघर्ष से मथ जाता है, विशेष 
कर इसलिए कि पति बड़ा शक्की है ! चन्दा को इस बात से ओर दुख 
होता है कि शारीरिक सम्पक न होने पर भी पति को इतना रु॑देह होता 
| चरित्र निभाने के लिए वह सभी कुछ सहती है परंतु पति को फिर 
भी सन्वोप नही होता 
चन्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्वर हो जाता है| 
काश, डाक्टर भी पानी में खेला होता ओर उसे ज्वर हो आता। जैसा 
कि वह चंदा से कहता है--“हो जाता तो में आपके पास आकर लेट 
रहता | मेरा सिर दबाना पड़ता | आपको ज़हमत होती ओर मुझे अच्छा 
लगता |” चंदा पूछुती है, क्या बिना बीमार हुए. नहीं लेट सकते ! 
डाक्टर कहता है “वैसे तो लेटा ही हूँ परंतु बीमार का अधिकार अधिक 
हो जाता है |” डाक्टर तकिया लेकर सहारा नहीं लेना चहता; चन्दा 
पूछुती है, वह उसे किस तरह सहारा दे सकती है | डाक्टर कहता है-. 
“अपनी गोद में स्थान देकर |” इत शुभम। खन्ना के प्रेम का यही 
वास्तविक रूप है | असली बात उसने कही डाली। गलशाँ, खतून, 
नर्गिस पठान लड़कियाँ ,---उसे गोद में सिर रखने को अब तक न मिला 
था | चंदा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नहीं कर सकी | वह मान और 
क्रोध करता है लेकिन दूसरी बार चन्दा ने लेटे हुए खन्ना के माथे 
पर हाथ रखकर कहा--“तुम्हारा साथा कुछ गरम है !! आख़िर 
माथा गंरम ही हो गया | चन्दा “खन्ना का सिर अपनी गोद में ले 
उसके माथे को सहलाने लगी |” पूरी मनोकामना जी की | चन्दा 
ने पूछा--“ऐसे तुम्हें सन्‍्तोष होता है?” बोदा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत [१2 
झोर भी, चन्दा की छोटी बच्ची की तरह वह उसको गोद मेँ 
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खो जाना चाहता है| “मन चाहता है, जैसे शशि तुम्हारी गोद में 
छिप जाती है, वैसे ही शशि वन जाऊेँ ??” चन्दा नें सिर भुकाये 
धमुंदी अ्राखों से उत्तर दिया--“'तो क्‍या उससे कम हो ?” ओर 

“उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हृदय से 
लगा ले !?? 

चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था | यह उपन्यास का चरितनायक 
छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है? क्‍या वह अपनी बाल्य- 
भावनाओं पर विजय पाकर विकसित परुपत्व प्रात्त कर सका है! क्‍या 
उसका समाजवाद शरत्‌ के पात्रों की इसी में गोद में सिर रखने की 
इच्छा से विशेष महत्त्व रखता है ? ओर भी, साहस करके यह पूछने 
की इच्छा होती है कि खन्ना को फ़ोज का डाक्टर बनाकर, अफ़रीदियों 
द्वारा उसे उड़वाकर, अफ़गानिस्तान ओर रूस की सैर कराकर, 
हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट बनाकर और अन्त में प्रेम की बेदी पर उसका 
बलिदान कराके लेखक ने क्या बालसुलभ कल्पना का ही परिचय नहीं 
दिया ? निश्चय ही लेखक चतुर है; उसकी बुद्धि बच्चों की सी नहीं 
है | वह इस काल्पनिक कहानी को यथार्थ के रह्ञ में रज्ध देता है, इस 
बात में उसकी प्रोढ़ों जैसी चतुरता है, परंतु उसकी भाव-घारा का मूल 
खोत क्या है ? उसके व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य में निहित नहीं 
है--““मन चाहता है, जैसे शशि तुम्हारी गोंद में छिप जाती ऐै, वैसे ही 
शशि बन जाऊे ९? 

पति की शह्लाओं से परेशान होकर चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पड़ती है | क्राड़ियों पर गिरने से वह मरनें से बच जाती है | 
खन्ना उसका उपचार करता है। बच्चों की तरह होने की बात को 
दोहराता है | 

६ अगस्त और उसके बाद तोड़-फोड़ | काग्रेस सोशलिस्ट शिवनाथ 
फ़रार हो जाता है। खन्ना चन्दा के पति राजाराम के यहाँ कम अ्ता। 
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है लेकिन “कभी बहुत थकावट अनुभव होने पर वह घण्टे आध घण्टे 
के लिए, चन्दा के समीप आ तखत पर लेट जाता | चन्दा का हाथ 
अपने माथे पर अनुभव कर उसकी गोद में अपना सिर रख आँखें मूँद 
लेट जाने से उसे विश्राम ओर स्फूर्ति मिलती |? एक दिन इसी दशा 
में उसके माथे पर चन्दा की आँखों से निकले दो बूँद आँसू आ 
टपके | उसने उठकर “अपनी बाँह उसकी गदन में डाल उसका सिर 
अपने हृदय पर रख लिया | ''चन्दा का मुख उठा उसने उसकी 
आँखों के आँसू चूम लिये |” चन्दा रोई क्‍यों ? इसलिंए कि वह घर 
के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती है | लेकिन 
वह शरत्‌ के पात्रों की तरह टाल-मद्ल करता है| वह उसकी गोद में 
लेटना भर चाहता है; उसे समालने, साथ रखने, उसका खर्चा बर्दाश्त 
करने के लिए वह तैयार नहीं है | वह राजाराम के रहते आ जाता तो 
यो ही इधर-उधर की बात॑ और विनोद करके चला जाता | कभी चन्दा 
के अकेले रहते आता तो उसके समीप लेट जाता या मचल कर उसकी 
गोद मे सिर रख लेता ओर चाहता, कुछ क्षण के लिए. सब कुछ भूल 
जाय | पति के सनन्‍्रेह से ऊबकर चन्दा अपना मार्ग दूँढ़ने के लिये 
छिपकर खन्ना से रेंती पर मिलती है| “आज निश्चय किया था, इस 
समय यहाँ आकर तुमसे कहूँगी, अब लोट नहीं सकती | अपनी बहन, 
माँ, बेटी जो कुछु मी समझो, रुभे ले चलो | या फ़िर सामने गल्ढा 
हैं |” लेकिन देवदास की तरह खन्ना उसे सहारा नहीं दे सकता। वह 

खुद गोद में सिर रखकर सब कुछ भृल जाना चाहता है; चन्दा 
का भार अपने सिर पर केसे ले ले? वह युक्ति भिड़ाता है--. “तुमने 
अपना बलिदान कर सब सहा, अब उसके प्रति विद्रोह भी करो तो 
क्या कर सकती हो ? जब तक जीवन में खड़े होने का साधन तुम्हारे 
पास न हो !” लेकिन खन्ना जितना उसकी गोद में लेटने का इच्छुक है, 
क्या उतना ही इच्छुक वह उसे अपने पैरों पर खड़ा देखने के लिये 
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भी है? चन्दा के जीवन में एक सद्ूर्ष पेदा करके वह उसका अन्त 
करने के लिये किसी तरह की भी सहायता उसे नहीं देता, देने की चेश 
भी नहीं करता | चन्दा निराश होकर फिर घर लोट गई |” 

मिल में हड़ताल होती है। खन्ना मजदूरों को समझाने जाता है । 
वहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था किबन्खन्ना रूस से 
जाली पासपोर्ट बनाकर आया है| वह उसे घमकी देता है कि कानपुर 
छोड़कर न गया तो बह् सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा | अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की ज़रूरत है | चन्दा उसे लेकर अपनी 
बहन दाज के यहाँ चलती है। रानीखेत पहुँचकर दोनों “रज्लोड़ा”” की 
चढ़ाई चढ़ते है। पहाड़ी बियाबान में थकी हुई चन्दा अपनी बहन 
राज के यहाँ पहुँचती है लेकिन राज के जीवदे का एक नया अध्याय 
आरम्म हो चुका है। अब उसका पति आया है, लोग सुनकर क्या 
कहेंगे ? चन्दा जायल खन्ना के साथ उसी रात को बहन के यहाँ बिना 
ठहरे वापस चल देती है। 

जब चन्दा कानपुर से चली थी तब उसके पति बाहर थे | लोटकरे 
उन्होंने उसे गागब देखा | हँड़ने निकले, ओर पहाड़ी रास्ते मे उन्हें चन्दा 
मिल भी गई | लात, तमाचा, सभी से काम लिया | घायल खन्ना मना 
करता है; राजाराम डाटता है--“बुप धूत॑, देशदोही, बदमाश” | बेहोश 
चंदा को डाँडी में लिटाया गया ओर घायल -खन्ना को वहीं छोड़कर 
राजाराम घर की ओर चल दिया।| उसकी प्राणशक्ति 'क्षीण हो रही 
थी | “सिर पत्थरों के ढेलों पर टिका था परन्तु मन में विश्वास था, 
चन्दा उसका सिर गोद में लिए है, जीवन संग्राम में फिर से लड़ने के 
लिए वह स्वास्थ्य-लाभ कर रहा है |” इस प्रकार देशद्रोही कहलाकर, 
देश की सेवा करके भी देशवासियों की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो 
जाता है। 

कहानी हूबहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख पढ़ने पर शायद मालूम 
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हो, लेकिन है वहुत कुछ ऐसी ही | जन-युद्ध और कांग्रेस सोशलिस्टों 
की नीति को लेकर लम्बे-चोड़े विवाद भी है और काग्रेस के आन्दोलन 
ओर हटताला का भी चित्रण किया गया हे | लेकिन ध्यान देने की बात 
यह है कि 'देशद्रोही' मूलतः एक रोमाटिक कृति है जिसमें खन्ना के 
रोमासो की थ्रधानता है | जिस वर्ग के लिए खन्ना काम करता है, उस 
वर्ग का इसमे उतना ओर बेखा चित्रण नहीं है, जितना खन्ना के हृदय 
की प्रेम-सम्बन्धी उथल-पुथल का। दूसरे (शब्दों में उपन्यास पढ़कर 
क्या पाठक को यह निश्चय नहीं हो जाता कि लेखक की निगाह जहाँ 
खन्ना के हृदय में पैठकर उसके निगूढ़ रहस्यो को टटोला है, वहाँ 
मज़दूर-वर्ग और उसकी आर्थिक या सामाजिक समस्याओं को वह केवल 
छुकर ही रह जाती हे ! 

इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कहकर ““्रीकांत” की कोटिका 
एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते हैं जिसमें प्रेम-कहानी प्रधान है | 
हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे अधिकार न हो जो लेखक 
को देना अभी2 न थी लेकिन यशपाल का ध्येय यहाँ राजनीतिक और 
सामाजिक जीवन पर माक्सवादी दृष्टिकोण से प्रकाश डालना ही है 
क्या यह कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवाल पर काफ़ी रोशनी डालती है! 
६ अगस्त की घोपणा ने लोगों में कौन-सी प्रतिक्रिया उत्पन्न की, भोले- 
भाले और धूत॑ं--दोनों ही तरह के लोगों ने किस तरह देश में अशाति 
- को जन्म दिया, मज़दूरों ओर किसानों में इस तोड़-फोड का ,क्या असर 
हुआ, इत्यादि-इत्यादि सैकड़ों ऐसी बातें है जिनका विशद चित्रण हम 
इस तरह के उपन्यास मे पाना चाहते है। यदि “पथेर दाबी” या 
“श्रीकात” को हम प्रगतिवाद का सीमा>मान लें तो दूसरी बात है; 
पर॑तु यदि प्रगतिवाद उनसे बढ़कर कुछु ओर भी है तो इस रोमास से 
छुटकारा पाकर लेखक को समाज की हलचल का एक नये सिरे से 
अध्ययन ओर चित्रण करना होगा | ओर यह प्रेम-कहानी भी केसी है! 
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शक ऐसे निकम्मे आदमी की है जिसे नालायक भी कहें तो बेजा न 
होगा | नर्गिस से प्रेम करता है; फिर एक दिन ऊबकर, उसे छोडकर 
चल देता है | मद का क्या यही काम है? यह नही कि नर्गिस से प्रेम 
करके उसने ग़लती की हो आर अब वह इससे बचा रहेगा। श्रीकात 
की तरह वह ख््रियों के साथ आकर्प ण॒-प्रत्याकर्षण का खेल' छोड़कर और 
करता क्या हैं! नगिस से भागे तो कहीं ख़तून मिल गई, तो गुलशां, तो 
कहीं चन्दा | औरत के नज़दीक आने पर वह भाग खडा होता है; दूर 
होने पर प्रेम करता है| कारण यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में 
विश्वस करता है--शायद बिना जाने ही | गोद में सुख से लेटना चाहता 
है, लेकिन चंदा को उसके दुए पति से छुटकारा दिलाने के लिये वह एक 
कदम आगे नहीं बढ़ता | 

इसमें संदेह नहीं कि ग्रहस्थ जीवन की समस्याओं के चित्रण में यश- 
'पाल को बहुत की बड़ी सफलता मिल्री है | राजाराम का चरित्र उनकी 
कशल लेखनी का प्रमाण है। व्यंग्य ओर हास्य पर उनका अधिकार है | 
अजाने प्रदेशों को भी कल्पूना ओर पुस्तका के सहारे उन्होंने सजीव और 
'सचित्र कर दिया है | फिर भी मध्यवर्ग के असफल ओर अस्वस्थ नव- 
' युवकों की बीमारों पर हँसा जा सकता है, आँसू बहाना असम्भव है| 
लेखक अपने व्यंग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचाकर छोड़ता है, 
अथवा खन्ना को देखकर वह अपने व्य॑ग्य तीर छोडना भूल ही जाता है। 

तात्पर्य यह कि शरत्‌ की छाया हिन्दी साहित्य पर अब भी गहरी है | 
यशपाल जेसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है| “देशद्रोही?” को श्री- 
कांत के साथ या उससे ऊँचा रखना आज के लेखक के लिए, प्रशंसा की 
बात नहीं हो सकती | यशपाल के पास व्यंग्य ओर हास्य के पैने अख हैं 
जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे। तक ओर बुद्धि की दृष्टि से वह समाज- 
वादी हैं | फिर भी कथा-साहित्य में वह घरेलू जीवन की परिधि के बाहर 
'नहीं निकल पा रहे | एक पत्नी, एक पति ओर एक मित्र--यह सत्तातन 
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त्रिकोण उनकी रचनाओं ,में बार-बार उभरकर आता है। आज के 
सामाजिक जीवन में भी यह त्रिकोण है लेकिन वह त्रिकोण ही नहीं, 
और भी बहुत-सी बातें है | निकम्मे नवयुवकों का चित्रण किया जाय 
लेकिन त्स्थता से, व्यंग्य अखत्र साधकर देशद्रोही पढ़कर साधारण 
पाठकों फो यह"मभ्रम हो सकता है कि आदर्श युवक किसी न किसी की 
गोद में सिर रखकर सो रहने के लिए बड़े उत्सुक रहते है। जिस कए- 
सहिष्णुता, अथक परिश्रम और उत्कट लगन से एक कम्यूनिस्ट का 
निर्माण होता है या होना चाहिये उसका आभाव पाठक को इस उपन्यास 
में नही मिलता | यह उसकी बहुत बड़ी कमज़ोरी है। 


अहं का विस्फोट# 


अपने आलोचनात्मक लेखों के संग्रह को नगेद्धजी ने पविचछार ओर 
अनुभूति! का नाम दिया है | अच्छी आलोचना में अनुभूति का अंश 
होना भी चाहिए ; इसके बिना शायद वह रचनात्मक साहित्य की श्रेणी 
मे न आये | बगेन्द्रजी की अनुभूति सन्‌ ?३६ के छायावादी की # ; उनके 
विदयुर सन्‌ २६ के अधकचरे फ्रायड-मक्तों के। हर फ्रायड-भक्त को 
अपनी अनुभूति की स्वस्थता मे बढ़ी शंका रहती हैं ; वह जगह-जगह 
नगेन्द्रजी में भी मिलती है। छायावादी कवि सन्‌ ३०, ओर ३६ में 
जहाँ थे, वहाँ से वे--अपने विचारों ओर अनुभूति दोनों ग्रे ही--काफी 
आगे बढ़ गये हैं | लेकिन नगेन्द्रजी के विचार उन्हें एक कदम आगे 
ठेलते हैं तो उनकी अनुभूति उन्हें चार कदम पीछे घसीय ले जाती दे | 
इस तरह इस किताब का नाम एक कदम आगे तो चार कदम पीछे? 
भी हो सकता था। 

एक कदम आगे, किस तरह---सो भी देखिए। रस के लोकोत्तर 
आनन्द या “ब्ह्मानन्द सहोदर” पर उनकी टिप्पणी-- काव्य का सम्बन्ध 
गसानव-मन से है ओर मन में किसी प्रकार की अपार्थिवता नहीं है|... 
रस की अलोकिकता भी अन्त में लोकिक ही ठहरती है।' 

नगेन्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होंने भोतिकवाद (या भौतिकृता ) 
को ऐसी हृढ़ता से पकड़ा | इससे उनके शाश्वतबाद के आगे एक 

प्रश्नसूचक चिह्न अवश्य लग जाना चाहिये | 


#विचार ओर अनुभूति--लेखक : प्रोफेसर नगेन्‍्द्र । प्रकाशक :- 
प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद । 
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छायावादी कविता के बारे सें वह कहते है--'मुझके आधुनिक काव्य 
की आध्यात्मिकता में एकदम विश्वास नहीं है ।! इस तरह छायावाद 
ओर आध्यात्मिकता की भूलश्लैया में वह नहीं पड़े | 


नये साहित्य के बारे में कहते है--“यह न मानना कृतघ्नता होगी कि 
भारतीय जीवन में समाजवाद की तरह प्रगतिवाद भी एक जीवित शक्ति 
है | उसमें उत्साह ओर चेतन्यता हैं [! हिन्दी में स्वस्थ साहित्य की 
रचना कहाँ हो रही है, इसका उन्हे पता है । 

इसी तरह उन्होंने गुलेरीजी के स्वस्थ बहिमुखी दृष्टिकोण की भी 
प्रशंसा की 


इसके बाद जब हम उनके विचारों ओर अनुभूति को ज़रा नज़दीक 
से देखते है तो काफी उलमन पेदा करने वाली बातें हमारे सामने आती 
है | जहाँ व मन की पार्थिवता में विश्वास करते है, ,वहाँ यह भी 
कहते जाते है कि आध्यात्मिकता में उन्हें अविश्वास नही हैं ओर छाया- 
बंद की उत्पत्ति जहाँ अतृत्त कामवास़ना से मानते है, वहाँ इसे स्थूल के 
प्रति सूछ्म का विद्रोह भी करार देते जाते हैं | मानो तृप्ति स्थूल होती 
है ओर अनृत्त रहना ही सूक्ष्मता का परिचायक है | 

नगेन्जी बहुत ऊँचे दर्जे के व्यक्तिवादी है। इसलिये' उनके सभी 
सिद्धान्त व्यक्तिवाद से जुड़े हुए है | 

साहित्य क्या है ! 

“चवाहित्य वस्तुतः आत्माभिव्यक्ति है।! 

इस आत्म की व्याख्या कीजिये | साहित्यकार की व्याख्या में वह 
भी आ जाती है। 

'स्वभाव से ही साहित्यकार में अ्न्त्मुखी वृत्ति का ही ग्राधान्य होता 
है. वह जितना महान्‌ होगा उसका अहं, उतना ही तीखा और बलिष्ठ 
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होगा जिसका पूर्णतः समाजीकरण असम्मभव तो नहीं दुष्कर अवश्य 
हो जायगा |? 

इसलिए साहित्य इस दुर्दमनीय अहं की अभिव्यक्ति ठहरा | 
नगेन्द्रजी के साहित्यकार में अन्तर्मुखी बृत्तियों की प्रधानता होती है और 
एक तरह से वे साहित्य और इन ब्त्तियों को पर्यायवाची' मान लेते हैं | 
अमन्तर्मुखी इत्तियों का मतलब है कि दुनिया से आँखें मूँद लो और 
अपनी असाधारण प्रतिभा से असाधारण साहित्य की रचना करते रहो | 

नगेन्द्रजी, साहित्यकार की इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्लुष्ट नहीं 
हुए | उन्होंने अपने इंट्ोवर्ट साहित्यकारों की श्रेणी में गोकों, इकबाल 
ओर मिल्टन को भी बिठाया है | ये महान्‌ साहित्यिक अपने अहं के बल 
पर ही बड़े बन सके हैं। कहते है---“गोकीं, इकबाल, मिल्टन आदि के 
व्यक्तित्व का विश्लेषण असंदिग्ध रूप से सिद्ध कर देगा कि उनके भी 
साहित्य में जे महान्‌ है वह उनके दुर्दमनीय अहं का विस्फोट है, 
साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत की अभिव्यक्ति नहीं [! अब विश्व- 
साहित्य का एक नया इतिहास लिखा जाना चाहिये जिसका नाम रखा 
जाय “अहं का विस्फोट !। इसमें यह दिखाया जायगा कि संखार के सभी 
महान्‌ साहित्यकार साम्यवाद, इस्लाम, प्यूरिटन मत जैसी क्षुद्र वस्तुओं 
से ऊँचे उठकर विशुद्ध रस के वल पर ( या रसातल पर ) अपने अह 
का बैलून फोड़ते रहे है । यदि कोई कहो कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं 
होता तो हम नगेन्द्रजी की एक दूसरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर 
देंगे और वह यह कि आलोचना भी तो आत्मामिव्यक्ति है; उसमें 
विज्ञान क्या कहता है, इतिहास क्या कहता है, इन छुद्र सत्यों की ओर 
कहाँ तक ध्यान दिया जाय | आलोचक का कर्त्तव्य है--श्रालोच्य वस्तु 
के माध्यम से अपने को अभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही आलोचना 
साहित्य पद को प्राप्त हो सकती है ।” यही एक प्रकार है जिससे गोर्की, 
ड्कबाल और मिल्टन का आलोचक उन्हीं के बराबर आसन पर बेटने 
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का अधिकारी हो सकता है। उसकी आलोचना तभी साहित्य (या 
निर्वाण ) पद को प्राप्त कर सकती है जब उसके अहं के विस्फोट का 
शब्द गोकीं, इकबाल वगेरह से किसी कदर भी घट कर न हो | 


नगेन्द्रजी ने जहाँ फ्रायड की तरह अतृप्त कामवासना को साहित्य 
की पेरण्स माना है, वहाँ एडलर का यह मत भी उद्धत किया है कि 
मनुष्य की हीन भावना (7/७7"७97"४फ%7 ७07]7]05) ही साहिय 
की प्रेरक शक्ति ६ | 'एडलर मानवता की चिरन्तनहीनता की भावना 
को ही जीवन की मूल प्रेरणा मानता है, साहित्य के मूल कीट चातिपूर्ति 
की कामना में खोजता दें |! इस सत्य की एष्टि' के लिये नगेन्द्रजी ने 
तुलसी बाबा ओर छायावादी कवियों का उदाहरण दिया है | यदि यह 
सिद्धान्त सच है तो धोचिये, जो संसार के तमाम महान साहित्य को अह 
का विस्फोट आनता है, वह किस भयंकर क्षति की पूर्ति करना चाहता 
होगा; उसकी हीन भावना किस अन्धकारमय अतल गहर जैसी शेगी 
जिछ्े भरने के लिये आकाश को छूुनेवाले पिरेमिड की जरूरत होती है । 

नगेन्द्रजी की ट्‌ जेडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिवादी मनोवैज्ञा- 
निकों का अन्धानुसरण करके अभाव ओर अतृप्ति को ही काव्य की 
ग्रेरणा मानते है ओर यह जानते हुए भी कि अभाव को काल्पनिक तृप्त 
से दूर करनेवाला साहित्य स्वस्थ नही है, वे ओर किसी तरह के साहित्य 
का अस्तित्व मानने को तैयार नहीं होते | इस तरह के पलायनवादी, 
व्यक्तिवादी, निजोंब और कमी-कमी अस्वस्थ साहित्य को वे तरह-तरह 
के रंगीन विशेषण पहनाकर विचार ओर अनुभूति के नाम पर हिन्दी 
पाठकों के सामने पेश करते हैं | 

समस्त साहित्य अतृत्ति ओर अभाव की काल्पनक पूत्ति है, इस 
विषय में उनके निम्न वाक्‍्यों को पढ़ जाइए-..- 


(१) ओर वास्तव में सभी लल्लित कलाओ के---विशेषत॒ः काव्य 
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के और उससे भी अधिक प्रणय-काब्य के मूल में अतृप्त काम की प्रेरणा' 
'मानने में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है |? 


(२) ्रत्यक्ष जीवन में सोंदर्य-उपमोग से वँचित रहकर 'ही तो 
छायाबादी कवि ने अतीन्द्रिय सौंदर्य के चित्र आँके |? 

( ३ ) 'छायावाद की कविता प्रधानतः श्रद्भारिक है, क्योंकि उसका 
जन्म हुआ है व्यक्तिगत कुण्ठाओं से और व्यक्तिगत कुशठाएँ प्राय: 
काम के चासे ओर केन्द्रित रहती हैं |? 

' नगेन्गजी छायावाद के समर्थक के रूप में प्रसिद्ध हैं, उनका समर्थन 
छायावाद के लिये कितना हितकर है, इसे छायावादी और गैर छाया- 
वादी पाठक ऊपर के वाक्‍्यों को पढ़कर समझ सकेंगे । 

इस व्याख्या पर शाश्वतबाद का मुलम्मा कैसे च्द्राया जाता है 
-यह भी देख लीजिये-... 

( १ ) उपयुक्त विवेचन मेरी अपनी धारणाओं के इतना निकट 
कि इसमें विशेष आपत्ति के लिए स्थान नहीं है |, . .सारतः महादेवी 
ये नित्रन्ध काव्य के शाश्वत सिद्धातों के अमर व्याख्यान है |! 


(२ ) छायावाद में आरम्भ से ही जीवन की सामान्य ओर निकट 
वास्तविकता के प्रति एक उपेक्षा, एक विमुखता का भाव मिलता है। 
आज के आलोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत करते हैं, परन्तु यह 
वास्तव को वायवी या अतीन्द्रिय रूप देना ही है--जो मूल रूप में 
मानसिक कुण्ठाओों पर आश्रित होते हुए भी प्रत्यक्ष रूप में-पलायन 
का रूप नहीं है |! 

यह अंतिम वाक्य कई बार पढने लायक है। छायावाद की अर्ती- 
द्वियता 'मूल रूप” में मानसिक कुए्ठाओं पर आश्रित है लेकिन अ्रत्यक्ष 
ऋप! में वह पलायन का रूप नहीं है। नगेनद्रजी ने मूल रूप ओर प्रत्यक्ष 
रूप में कैसा मौलिक भेद किया है| लेकिन हमें तो मूल रूप से ही 


शत 


्‌ 
के 
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मतलब है, भले ही प्रत्यक्ष रूप में छायावाद पलायन न हो, मूल रूप मेँ 
पलायन होने सेल्‍ही हमारा काम चल जायगा। 

नृगेन्द्रजी इसी तरह शब्दों के साथ आँख-मिचोनी खेला करने है 
छायावाद का विरोध करने के लिये आपका समथन पेश कर देना ही 
काफ़ी है| छायावाद के विरोध में यही बात कही गई है। लेकिन वह 
आंशिक सत्य ही है | छायावाद स्थूल के प्रति सूक्ष्म का विद्रोह नहीं 
रहा वरन्‌ थोथी नैतिकता, रूढ़िवाद ओर सामनन्‍्ती सामाज्यवाद बंघनो 
के प्रति विद्रोह रहा है | यही उसका मजबूत पहलू हैं | पर॑तु यह विद्रोह 
मध्यवग के तत्वावधान में हुआ था, इसलिए उसके साथ मध्यवर्गीय 
असद्भति, पराजय और पलायन की भावना भी जुड़ी हुई थी। नगेन्द्रजी 
ने छायावाद को अतर्मुखी वृत्तियों का प्रकाशन मानकर उसके प्रगति 
शील पहलू को नज़रन्दाज़ कर दिया है। केवल एक जूगह उन्होंने 
इशारा किया है कि छायावादी विद्रोह का एक सामाजिक रूप भी था | 
उन्होंने स्वीकार किया है कि निराला, नवीन जैसे शक्तिशाली व्यक्तियो! 
में वह मिलता है। छायावाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होने 
नहीं की | इसका कारण यह है कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के 
क्षेत्र के बाहर जा पड़ती है। इसका प्रमाण यह है कि साहित्य में जब 
भी वास्तविकता या लोकहित की चर्चा करना ज़रूरी होता है, तब 
नगेन्द्रजी या तो पैतरा बदलकर अलग खड़े हो जाते हैं या उसे देखकर 
मेँह बनाने लगते है या पलायन से उसका सम्बंध जो देते हैं ! 

प्रसादजी के लिए. उन्होंने लिखा है--थवे बड़े गहरे जीवन-द्रश 
थे| आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं को उन्होंने देखा ओर सहा 
था |? लेकिन इससे परिणाम कया निकला १? यह कि प्रसादजी पला- 
यनवादी थे ओर ऐसे व्यक्ति को, गहरे जीवन-द्रष्टा को--पलायनवादी 
होना ही चाहिये | सुनिये--'ऐसा व्यक्ति, यह स्पष्ट है, संसार की मौतिक 
वास्तविकता को महत्त्व न देगा |... .उसका दृष्टिकोण रोमाटिक होना 


 अरहंँ को विस्फोट रस्ध्प्‌ 


अनिवार्य है। वर्तमान से विमुख होने के कारण --जैसा रोमाटिक 
व्यक्ति के लिए आवश्यक हैं---बह पुरातन की ओर जायगा या कल्पना- 
लोक की ओर |' क्‍या खूब ! जो आधुनिक जीवन की विभीषिकाओं को 
देखेगा ओर सहेगा, वह तो पलायनबादी होगा और यथार्थवादी शायद 
बह होगा' जो इन विभीषिकाओं से पलायन करे ! 

सरस्वती के न्यायालय .में प्रेमचन्दर पर मुकदमा चलता है और 
बीणापाणि ( अर्थात्‌ नगेन्द्रजी ) उन पर जो फैसला देती है, वह इस 
तरह है :---!हमारा आदेश है कि आज से श्रीयुत प्रेमचन्दजी स्न्टा 
कलौकारो की प्रथम श्रेणी को छोड़कर द्वितीय श्रेणी में आसन प्राप्त 
करें |? अन्तर्मुखी आलोचक से इससे ज्यादा ओर क्या आशा की जा 
सकती थी ! नगेन्‍्द्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस ओर शुद्ध सोन्दर्यशात्र के 
प्रेमी हैं | इस कैसोटी पर प्रेमचन्द का साहित्य परखा जायगा तो कसौ्ी 
के ही अशुद्ध हो जाने का भय है | फिर भी उन्होंने उसे परखा, यही 
क्या कम है ! 

नगेन्रजी के यहाँ हर चीज शुद्ध है; बानगी देखिए--.. 

(१ ) साहित्य के क्षेत्र में तो शुद्ध मनो,वज्ञान, ,.का ही ऋधिक 
विश्वास करना उचित होगा |? 

( २ ) 'लोक प्रचलित अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस 
अशुद्ध हो जाता है ।? 

(३ ) छायावाद निश्चित ही शुद्ध कविता है | हम अपनी तरफ 
से यही कह सकते हैं कि नगेन्द्रजी की आलोचना बिल्कुल शुद्ध आलो- 
चना होती है 

अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस अशुद्ध हो जाता है, 
इसलिए प्रगतिवाद को रस का सबसे बड़ा शत्र मानना चाहिये । 
नगेन्द्रजी पहले तो प्रगतिवाद को माक्संबाद का पर्यायवाची शब्द मान 
लेते हैं ; फिर उस पर एकांगिता आदि के दोष लगाते है। यद दोनों 


रंस्कृति और साहित्य 


ही बात॑ ग़लत हैं | नगेद्वजी समभते हैं कि प्रगतिवाद की यह व्याख्या 
- “शायद संकुचित होगी, इसलिए कहते है--'शुद्ध प्रगतिवादी दृष्टिकोण 
तो शायद पंत “ओर नये कवियों मे नरेन्द्र ही ने अहण किया है|! 
प्रगतिद्ञदियों ने 'शुद्ध/ पर इतना जोर नहों दिया जितना नगेन्धजी ने । 
इसके सिवा मक़संवाद पर जो एकांगी होने का दोष लगाया गया है, 
वह भी उन्हीं की आत्मानिव्यक्ति हो सकती है ; वस्वुगत सत्य नहीं है | 
मार्क्सवाद हमे संसार की घटनाओं को उनकी परस्पर सम्बद्धता में देखने 
के लिए कहता है | वह सामाजिक विकास के नियमों से हमे परिचित 
कराता है और उनके प्रकाश में अपने युग की गतिविधि को पहचानने 
में हमारी सहायता करता है | साहित्य को वह एक सामाजिक क्रिया के 
रूप में देखता है ; उसे कुछ विशिष्ट व्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता । 
वह यह नहीं कहता कि साहित्य से आनन्द नहीं मिलता या छुंद, वर्ण, 
गति, लय का योंदर्य साहित्य के लिये कलंक है | लेकिन बह"यह मानता 
है कि जो साहित्य युग को सजीव अनुभूति! और प्रगतिशील “विचारों” 
को न्यक्त नहीं करता, वह निर्जीव हो जाता है | 
लगेन्द्रजी का विरोध माक्सवाद से ही नहीं है बरन्‌ “साहित्य 
समाज का दर्पण है! --इेस साधारण सिद्धान्त से भी है। वह वस्त॒ुतः 
“कला-कला के लिए! की गुहार मचाने वालों में है। कहते है---'कला 
कला के लिये हैं सिद्धान्त का प्रतिपादक भी वास्तव में शुद्ध आनन्द 
को ही कला का उद्देश्य मानता है| इन कलाप॑थियो के अनुसार 
कवि वह सहृदय प्राणी नहीं है जिसका हृदय मानव-उत्पीडन और 
संघर्पों सेन्आान्दोलित होता है | इनके अनुसार वह अतृत्त वासनाओं का 
दास है जो दुनिया से मुँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में लगा 
रहता है | इस तरह की व्याख्या कोई गया गुज़रा छायावादी भी न 
स्वीकार करेगा | 


नगेन्द्रजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है इसे देखकर भी 
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कलापंधथियों की सप्राणता का पता चल जायगा| जब आप नगेन्द्रजी 
की अतल-मैदी दृष्टि पा जायेंगे तब आप सहज ही सम जायेंगे कि 
धूर्व और पश्चिम की दृष्टि मे जो जधन्य पाप हैं---बहिन के प्रति रति-- 
उसको पवित्र रूप देने के लिये हृदय मे कितने सतोगुण की. आवश्यकता 
हुई होगी ।” और शेखर के आनन्द में मगन होकर आलोचकजी ओत्मा- 
भिव्यक्ति करते है---“इस अंतिम रसस्थिति पर पहुँचकर मेरा मन यात्रा 
के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक अमिश्रित कृतज्ञ-भाव से 
भर जाता है | क्या आप मुझसे सहमत नहीं हैं ? 


आपसे सहमत वही होगा जिसने आपका सा हृदय पाया होगा ; 
साधारण पाठकों मे तो इस अनुभूति का अभाव ही होता है| इसी 
कारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अस्वाभाविक ठहराते है और 
जैनेद्ध और शेच्चर के मरीज़े मे रस का अनुभव करते है। 


नगेद्धजी के लेखों के बारे में कहने को ( और सुनने को भी 
अभी बहुत कुछ हैं लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमज़ोरियों की तरफ संकेत करना भर है| उनका दृष्टिकोर्ण 
समाज-हित से दूर, अहंकार का पोषक है इसलिये वे सम्पूर्ण साहित्य 
को अतृप्त कामबरासना से उत्पन्न होनेवाली कपोलकल्पना बना देते 
है। प्रगतिशील साहित्य सप्राण है, इसे दह मानते हैं लेकिन वह 
पलायनवादी साहित्य का पन्ना नहीं छोड सकते क्योंकि उससे शुद्ध 
रस की साभ्टि होती हैं। शुद्ध रस की खोज में वह रोगी पाओं के 
नज़दीक खिचते चले जाते है। यहाँ तक कि उनकी आलोचना उनके 
“ अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है। इसमें कोई संदेह नहीं कि 
मध्यवर्ग के अधिकाश युवक हीन मावना से पीड़ित हैं | उनके जीवन में 
अ्भावों का समुद्र लहरा रहा है। लेकिन वे इन अभावों को दूर करना 
नहीं जानते और म्कूठी-सच्ची भूख का अन्तर भी नहीं पहचानते; इसलिए, 


श्ध्द स॑स्क्ृति ओर साहित्य 


वह समूचे साहित्य को अहं का विस्फोट कहकर अपनी अकल का 
गुब्बारा फोड़ दिते हैं | 

“ नगेन्द्रजी -परस्पर असंगत बातों का समथन करते हैं, इसलिए 
उनका तक छ्चर होता है | वाक्‍्यों में असम्बद्धता भी रहती है। कही- 
कही उनकी दलीलें देखने लायक होती हैं| शुक्लजी और रिचार्ड स की 
तुलना करते हुए लिखते हैं--.'दोनों अध्यापक हैं | अ्रतः दोनों की शैली 
विश्लेषणात्मक है।? ओर नगेन्द्रजी भी अध्यापक है, अत: उनकी शैली 
रिचार्ड स ओर शुक्लजी की शैली के कान काटती है। शुक्लजी से 
निकालिए एक भी ऐसा वाक्य जैसे--“अरवस्वामिनी का सारमभूत प्रभाव 
तो पूर्णतः एकसार है |” अच्छा हुआ, शान्तिप्रियज्ी अध्यापक न हुए 
अभी नगेन्‍्द्रजी अकेले हैं, फिर दो हो जाते तो इस विश्लेषणात्मक शैली 
से हिन्दी की रच्चा करना असंभव हो जाता | 


'सतरंगिनी' : बच्चनजी का नया प्रयोग - 


“निशा-निमंत्रण', 'एकात संगीत”, आकुल अंतर', आदि के बाद 
धसतरंगिनी' के नाम ही में ताज़गी है। देखनेवाले की तबीयत तो एक 
ही रंग से फड़क उठती है, फिर जहाँ सातों रज्ञों की माँकी हो, वहाँ 
कहना ही क्या ? इसमें संदेह नहीं, कि पहले के निराशा-और वेदना- 
प्रधान गीतों की तुलना में यहाँ उत्साह, गति ओर प्रणय की उमज्ञ है। 
व्यथा से घुल-घुलकर मरने के बदले निर्माण की आकांक्षा है ; रास्ते के 
नुकीले काँटों की याद के साथ आगे बढ़ चलने की उत्कंठा हे | 

सतरंगिनी के सातों रंग अलग अलग हैं; उसके गीतों का राग 
एक का नहीं है | सात रंगों के रूपक को पूर्णोपमा में बदलना ज़रूरी 
नही है | ज़ाहिर सी बात यह है कि इन गीतों में हम कवि को अंधेरे 
में अपनी राह टटोलते देख सकते है। उजाला दिखाई पड़ने के पहले 
उसे अँपेरे में, ओर उजाले के एक भुलावे में, इधर-उधर मारे-मारे 
फिरना पड़ता है ओर इन गीतों में उसी श्रम की चर्चा है | 

यद्यपि कवि ने सतरंगिनी को छुः खण्डों मे बाँठ दिया है, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं कि उसकी खोज इसी क्रम से हुई हो। 
यह भी कह देना ज़रूरी है कि यह खोज एक सीमित संसार मैं... 
करीब-करीब अपने पारिवारिक संसार में--होती है । 

इन गीतों में जो स्वर बार-बार लगता है, वह यह कि--- 

जो बीत गयी सो बीत गयी |! 
आसमान तारों के दृटने पर नहीं रोता; प्यालों के टूटने पर मदिरालय 
भी नहीं पछताता ; फिर कवि ही बीती बातों पर क्‍यों आँस बहाये १ 
इस बात को उसने यों मी कहा है :--- ; 


३०० संस्कृति ओर साहित्य 


“एक निर्मल सोत से 

तृष्णा छुक्काना कब मना है ?” 

लेकिन ऐसे प्रश्नो से ही उस दबी हुई टीस का पता चलता है जो 
“निर्मल खोत! मिलने पर भी नहीं मिटती। “सतरंगिनीः की चमक- 
दसक/ आशा-उल्लास के नीचे से वेदना की यह गहरी छाया बार-बार 
ऊपर उभर आती है | शायद इन गीतों के आकर्षण का यह भी एक 
कारण है | एक दूसरे गीत में कवि ने बड़ी व्यथा से लिखा है--ऐसी 
व्यथा जिसमें संदेह करना अरसम्भव है, जिससे सहानुभूति न करना 
असम्भव है,--- 

“चर विधुर मेरे हृदय में 

जब मिलन मनुहार उठती, 

तब चगल जिसके पगो की 

पायल भनकार उठतीं, 

तुम नहीं हो 
हाय, कोई दूसरा है।! 

इस पृष्ठभूमि मे कवि जीवन की नई राह दूँढ़ता है, राह पर चलने 
के लिए नई पेरणा ओर नया उत्साह दूँदता है। 

ऐसी स्थिति मे यदि चलना केवल भाग्य का विधान मालूम पढ़े, 
यदि संसार की वास्तविकता एक विपैली मोहक नागिन की तरह आँगन 
मे नाचती दिखाई दे. यदि निर्माण के ज्षणों में नाश की विभीषिका 
कवि-हृदय को सहसा आक्रान्त कर दे, तो इसमें किसी को आश्वय न 
होना चाहिए | 

“पपग तेरे पास चले आये 
जब वे तेरे भय से भागे! 

यह तो प्रगति न हुई | नियति ने ही गतिशीलता का रूप ले लिया 

है| सतरंगिनी! की अधिकांश कविताओं में सिर्फ राह पर चलने को 
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बातें हैं लेकिन बह राह कहाँ ले जायगी, इसकी ओर 6केत नहीं है | कवि 
की संवेदना का क्षेत्र इतना सीमित है कि अपने सचेत प्रयत्न से विश्व 
की विकलता दूर करने में उसकी आस्था नहीं है| इसलिए, वह अपनी 
राह का अकेला राही है ; वह एक सामूहिक प्रयास का गायक नहीं है। 
उमंग के अन्यतम ज्ञणों में मी वह दृढ़ता ओर विश्वास सेल अपने लक्ष्य 
की और नहीं बढ़ता, वरन्‌ उसे यह उमंग, यह गति भी भाग्यविधान 
सी लगती है | 
“उठ गया लो, पाँव मेरा, 
लुट गया, लो, ठाँव मेरा । 
५ ८ 
कौन माभ्यविधान रोके ! 
कौन यह वूफ़ान रोके !? 
लक्ष्य भले” ही न दिखाई दे, कवि साधना के मूल्य से इनकार नहीं 
करता | कोयल ने तपस्या की है, तमी उसका स्वर इतना मीठा है और 
उसका शरीर काला पड़ गया है | यह एक अनूठी कल्पना है; वैसे ही 
भावपूर्ण भी | कोयल अपनी तपस्या के बल पर उजड़े हुए उपवन में 
फिर बहार लाती है | इसके साथ कवि में निर्माण की एक प्रबल स्वस्थ 
आकांज्षा है, यह भी मानना पड़ेगा | “निर्माण! नाम का गीत इस संग्रह - 
की सबल रचनाओ में से है और वह सबल इसीलिए है कि कवि ने अपने 
विषाद को किसी छुलना से भुला नहीं दिया वरन्‌ खुले तौर पर उसकी: 
स्याही पर निर्माण के रज्ञीन चित्र बनाये हैं। 
नाश के दुख से कभी 
दबता नहीं निर्माण का सुख ! 
इन दो पैक्तियों में बच्चन ने अत्यन्त प्रोढ़ स्वरों में अपने आशा-- 
वाद की बात कह दी है। 
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यह भी सही है कि निर्माण का सुख बहुधा अमिसार के सुख में 
बदल जाता है ओर कवि कह उठता है- 
कल उठाऊँगा भुजा 
ग्न्याय. के प्रतिकूल, 
आज तो कह दो कि मेरा 
बन्द शयनागार | 
सुमुखि ये अभिसार के पल, 
चल करें अभिसार ![! 
मानी बात है कि इस “कल”! के आश्वासन से बहुत कम पाठकों 
को सनन्‍्तोष होगा | उन पाठकों के लिए. यहाँ चेतावनी भी है जो सत- 
रद्जीनी के रूपकों में तललीन होकर बहुत दूर की कोड़ी लायेंगे | 
सब गतों को पढ़ने के बाद स्पष्ट हो जाता है कि कवि की संवेदना 
उसके प्रणय संसार में इधर-उधर मेडराती है ; उसमें सामाजिक अथवा 
सामूहिक संवेदना का अभाव है। परन्तु सच्चे निर्माण की आकांक्षा देर 
तक परिवार के दायरे में सीमित नहीं रह सकती | आगे चलकर वह 
सामाजिक प्रगति से नाता जोड़ेगी ओर क्रमशः अधिक स्वस्थ और 
अधिक सबल बनेगी । ऐसा न हुआआ तो निर्माण का यह स्वर क्षीण 
होकर फिर विनाश की ओर पीड़ा का क्रन्दन बन जायगा | 
सतरंगिनी के अन्त में कुछ प॑ंक्तियाँ ऐसी आयी हैं जिनमें एक नयी 
सामाजिक चेतना के दर्शन होते हैं। कवि अपने भाग्यवाद को चुनोती 
देता है और मानव के सचेत प्रयास की सफलता में विश्वास प्रकट 
करता है| वह “काल” के लिए कहता है--.- 
“अब नहीं तुम प्रलय के जड़ दास, 
अब तुम्हारा नाम है इतिहास |! 
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धनाश के अब हो न गते महान्‌ , 
प्रगतिमय संसार के सोपान |” 
इस इतिहास-निर्माण की प्रेरणा कवि को परिवार ही में मिल्लती 
है। घर का प्रेम 'जगजीवन से मेल कराता” है| इस दुनिय़ा में उसका 
जाल बढ़ेगा, पढ़ेगा, खेले क्ूदेगा, इसलिए-- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
आओ, उससे बेहतर छोड़ें [! 
पुठक की मज्जल कामनाएँ कवि के साथ होंगी ; अमिसार के 
बाद का 'कल' इतनी जल्दी आये तो इसमें किसी को ऐतराज भी क्‍या 
होगा ! ओर यदि कवि कहे--. 
पंथ क्‍या, पथ की थकन क्या 
सेट कण क्या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़े हैं |” 
तो इस प्रेम के लिए. कवि को कौन बधाई न देगा जब प्रगति से उसका 
ऐसा अटूट सम्बन्ध है ! 
सतरंगिगनी में बच्चन ने छुंदों के नये बंद रे हैं ; काव्यरूपों में 
नये प्रयोग किये हैं | यद्यपि चित्रों में पुरानापन है और कहीं-कहीं 
पुरानी नीतिसम्बन्धी कविताओं की झलक आ गयी है। बहुत से गीतों 
में गठन की कमी का अनुभव होता है। फिर भी 'कोयल?, “निर्माण, 
“विश्वास! आदि अनेक गीत हैं जो बच्चन की रचनाओं में सर्व श्रेष्ठ 
हैं ओर हिन्दी गीतिकाव्य में जिनका स्थान असंदिग्ध है | 


कृप्रिन ओर वेश्या-जीवन 


कुप्रिन का उपन्यास 'यामा दि पिठ” खूब प्रसिद्ध हुआ है | संसार 
की प्रायः सभो प्रधान भापाश्रों में उसका अनुवाद हो चुका है। इसलिये 
एक प्रकार से उसका हिन्दी में अनुवाद हो ही जाना चाहिये था | इस 
उपन्यास में रूस देश में क्रान्ति के पूर्व के वेश्या-जीवन का वर्णन है | 
वर्णन सजीव ओर यथाथ हे; नम्म सत्य को कही छिपाया नहीं गया 
वरन जितना भी समाज की गन्दगी को खभोया जा सकता था, खभोया 
गया है। प्रकाशक के शब्दों में पाठक्ष कह उठता है--“ओह, यह 
हमने आज जाना कि वेश्या-जीवन के अभिशाप से हमारा समाज इस 
तरह अमिभूत है !! क्रान्तिकारी साहित्य का घर-घर प्रचार करने के 
लिये प्रकाशक ने घाटा उठाकर भी इसे प्रकाशित किया हैं | एतदर्थ बह 
धन्यवाद के पात्र है | 

ऐसी पुस्तकें छुपनी चाहिये या नहीं--हस विपय पर काफ़ी विवाद 
अ्या है ओर हो रहा है। अनुवादक ने इस सम्बन्ध में बहुत कुछ कहा 
है और यहाँ अधिक कहने की आवश्यकता नहीं | रूसी समाज में 
व्यसिचार और पतन का चित्र खींचकर कुप्रिन ने साधारणत: अच्छा 
ही किया है | पाठक उपन्यास पढ़कर वेश्या-जीवन की गन्दगी से इतना 
रुष्ट अथवा आकर्षित होगा कि और बातों पर सोच-विचार कम 
करेगा | परन्तु जो थोड़ा तठस्थ होकर पढ़ेगा, वह कुछ ओर बातें भी 
सोच सकता है। 

पहली बात यह कि वेश्या-जीवन की समस्या को कुप्रिन ने अ्रति 
कामवासना को समस्या कहां है। ओर इस अति कामवासना का 
उपाय उसने कठोर चारपाई या चोकी पर खुरखुरी चादर बिछाकर 


